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[A ESCENA QUE EMPEZAMOS]

1 socaire del centenario de
la SGAE, cabria preguntarse:
¢Hay autores? Porque si no
los hay, ;como es que se
recaudan tantos tropecien-
tos miles de millones por
por Jesus Campos Garcia Sus derechos? El plantea-
miento es tramposo, porque
todos sabemos que tan ingente negocio tiene su ori-
gen en autorias diversas: mucha discografia, television,
conciertos, bastante cine, e incluso teatro; si bien aqui
habria que distinguir entre adaptadores, traductores y
autores dramaticos (los menos), como los que funda-
ron la Sociedad.

¢No hay autores? ;Si hay autores? Menudo debate.
¢Cabe discusion mas pedestre? Pues aun asi, hubo que
entrar al trapo. De hecho, uno de los objetivos funda-
cionales de esta Asociacion fue el de dar respuesta a la
opinién intencionadamente extendida de que no
habia autores, daindose la paradoja de que los que no
existiamos tuvimos que unirnos para existir.

Jamas entendi como personas inteligentes y de
incuestionable prestigio pudieron dar pabulo a este ana-
tema que tan gravemente traumatizaba nuestro teatro, al
amputarle uno de sus componentes esenciales. Mas de
querer entenderlo todo, la vida me ha ido llevando a
estar dispuesto a entenderlo todo (que aunque pueda pare-
cer lo mismo, nada tiene que ver).Y en esta segunda dispo-
sicion yo podria entender que un empresario, un director de
escena, un intérprete o un programador, a la hora de poner
en marcha un proyecto, optara por un clasico o por un éxito
internacional antes que correr el riesgo de estrenar a un
autor espafol contemporaneo, sobre todo si lo hacen con
su dinero, menos ya si lo financian con dinero publico,y de
ningun modo si se realiza al abrigo de los teatros institucio-
nales (a excepcion, claro esta, de los que, como el Clasico,
han sido creados para ese fin). La aventura teatral es tan pre-
caria que, hechas las salvedades anteriores, no se puede por
menos que ser comprensivo con quienes se lanzan a la pis-
cina con flotador. Otra cuestion ya es que para justificar esta
falta de valentia, los que sistematicamente apuestan a lo que
ellos consideran caballo ganador, después de no habernos
leido aseguran que no hay autores.

Las descalificaciones globales dicen muy poco a favor
de quienes descalifican, mas no es mi intencion aqui des-
calificar a los descalificadores, sino mas bien ofrecer una
reflexion sobre este debate artificialmente alentado al
abrigo de intereses casi siempre economicos, en otro
tiempo politicos y en no pocas ocasiones de prestigio.

La realidad de nuestro teatro es tan diversa como
diverso es cualquier colectivo de cualquier sociedad. Asi,

Centenario feliz

Centenario feli

entre los genios y los ineptos existe una amplia gama
de grises que son, al margen de las excepciones extre-
mas, los que constituyen el grueso de nuestros gre-
mios. Y esto es valido no solo para los autores, sino
también para los directores, intérpretes, escenografos,
empresarios, criticos, etc.
Ya en el 68 decia Pérez Dann (uno de nuestros compa-
fieros a los que se le escatimo la existencia): “Machaco-
namente se repite que estamos bien de directores y
escenografos, pero que seguimos sin autores. Como si
una malhadada division de funciones hubiera encomen-
dado a los listos dirigir, interpretar o hacer la critica y a
los tontos escribir las obras. ¢Es que el director y el criti-
co no estin tan limitados por su momento historico
como el autor? ;A quién beneficia ese bulo?”".
La pregunta sigue en pie, y aunque la respuesta esti en
la mente de todos, mejor no menealla ahora que las
aguas van volviendo a sus cauces, por mas que los que
en el pasado se beneficiaron del rio revuelto se empenen
una y otra vez en mantener vivo tan pobre debate.Y es
entendible. Fue su momento glorioso y es logico que
sientan aforanza. Claro que si lo que necesitan es un
revival, mejor que canten Angelitos negros.
No obstante,y aunque obviada la respuesta, no conviene
pasar por alto otra cuestion, y a mi vez me pregunto:
¢como fue posible que perdiéramos una campafia de
imagen precisamente el colectivo que disponia de mayores
recursos y mejor organizacion para contrarrestar esta agre-
sion? ¢Como la SGAE no defendio al colectivo de autores?
¢Como no salio al paso de aquella campaia de descrédito?

Y vaya esta pregunta, con toda la incomodidad que con-
lleva suscitar una critica, como regalo de aniversario que,
puedo asegurar, no esta en mi animo entregar envenenado.
Trato de celebrar hablando claro, que es lo menos que pode-
mos ofrecer los que nos dedicamos a este oficio.Y en este
mismo animo, he de afiadir de inmediato que si la SGAE no
hizo nada en su momento, fue tanto culpa suya por no
hacerlo como nuestra por no exigirselo. Mas no es mi inten-
cion enredarme en el pasado, sino trabajar para el futuro.Y
desde esa responsabilidad compartida, que todos debemos
asumir, convendria abordar con decision el empeno de que
los textos de autores espaioles tengan una mas amplia difu-
sion tanto en nuestro pais como en el extranjero. Es lo que
con rotundo éxito ha conseguido la SGAE, a través de su
Fundacion Autor, para nuestra musica, y es de desear que un
esfuerzo similar se haga en pro de nuestro teatro.

En ese empeno, que es el de todos, aunaremos nues-
tro soplo para apagar las velas del pasado y cantar “Cen-
tenario Feliz”.m

"“Encuesta sobre la situacion del teatro en Espafia”,
Primer Acto, 100-101 (noviembre—diciembre 1968), p. 61.
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El reconocimiento de
la libertad de asocia-
cion y la necesidad
gue sintieron los auto-
res de gestionar sus
propios repertorios,
atropellados en dema-
siadas ocasiones, fue
razén mas que sufi-
ciente para el naci-

miento de esta casa.

a los suenos

El 16 de junio de 1999 se cumplieron cien afios de un suefio. Un suefio
creado precisamente por quienes tienen como objetivo primordial en su
vida hacerlos realidad: los autores. Las personas que son capaces de
encerrarse en la soledad del escritorio para enfrentarse al enemigo de la
pagina en blanco con la sola idea de comunicar sus propias ilusiones,
Su propia vision del mundo a partir de la imaginacion y que nos ayudan
a comprender un poco mas y mejor nuestra propia realidad, a enten-
dernos también un poco mejor a nosotros mismos. Fantasias que
cobran vida propia, y que merecen ser, como cualquier vida, mimada,
cuidada, respetada, protegida y, en caso necesario, defendida.

Este fue el motor que movio a los fun-
dadores de la Sociedad de Autores de
Espafa hace 100 anos,y ha de ser el que
siga moviendo las estructuras de nuestra
actual SGAE: defender los derechos de los
creadores.

El siglo XIX se despediria en nuestro
pais después de haber marcado el recono-
cimiento de la libertad de asociacion y con
la plasmacion de forma efectiva del dere-
cho de autor. Ello, unido a la necesidad que
sintieron los autores de gestionar sus pro-
pios repertorios, atropellados en demasia-
das ocasiones, fue razéon mas que
suficiente para el nacimiento de esta casa.
Como no, un hecho casual vino a precipi-
tar los acontecimientos. Sinesio Delgado lo
relata con estas palabras:

“Un autor distinguido, a quien habia
negado una casa editorial un pequeno anti-
cipo a cuenta del trimestre, se presentod

una tarde, cariacontecido y apurado, en
las modestisimas del Pequeiio Derecho,
donde solian acudir algunos amigos.

Su queja produjo al principio sosega-
dos comentarios, que fueron convirtiéndo-
se en protestas airadas; subiose la sangre a
las cabezas, y enardeciéndose los animos
mas de la marca, acabaron por acordar los
alli reunidos que aquello no se podia tole-
rar (aunque antes habia ocurrido un millon
de veces) y que era preciso castigar a aquel
editor que negaba la sal y el agua a una
pobre victima. ;,Como? Dandose todos de
baja simultaneamente, y encargando a otra
casa editorial la administracion de sus
obras.Y calandose los sombreros, se lanza-
ron rapidamente hacia la puerta.

Ya estaban en la calle cuando Chapi, que
iba a la cabeza del grupo, tuvo una rafaga de
inspiracion benéfica, y olfateando una lucha
proxima, titanica y noble, alzo el brazo para

o

Verano 1999



contener la marcha de los demas, y dijo:
iEsperad! ;Qué se adelanta con salir de un
editor para entrar en otro? jPor qué no nos
quedamos aqui con Sinesio?

Cayeron las palabras sobre las frentes
ardorosas como lluvia de mayo, y convinie-
ron todos alli mismo en constituir una
Sociedad nueva que habia de ser adminis-
trada por la del Pequerio Derecho.

Deprisa y corriendo se redactaron los
estatutos, se busco dinero debajo de la tierra
0 se inventaron combinaciones para salvar a
aquellos de los presentes que debian algo a
las casas editoriales, se hablo a cuantos
podian aceptar las bases acordadas, y el dia
16 de junio de 1899 los seflores D.Vital Aza,
D. Miguel Ramos Carrion, D.Ruperto Chapi,
D. José Francos Rodriguez, D. Tomas Lopez
Torregrosa, D. Carlos Arniches, D. Joaquin
Valverde y Sanjuan, D. José Lopez Silva,
D. Eugenio Sellés, D. Eusebio Sierra y el que
esto escribe, reunidos ante el notario
D. Antonio Turdn, constituyeron y fundaron
la Sociedad de Autores Espaiioles, llamada a
los mas altos destinos, en sustitucion de la
Asociacion Lirico-Dramdtica, que no era
mas que una amenisima conversacion de
Puerta de Tierra”.

A partir de aquel momento, los autores
se vieron representados por una Junta
Directiva integrada por los fundadores, que
retenia a favor de los autores el 8% de la
recaudacion de provincias y el 15% del
extranjero, lo que suponia una mejora sus-
tancial de la situacion anterior impuesta
por las casas editoriales. El empuje y valor
de Sinesio Delgado le hizo sacrificar su
tiempo y el éxito que venia cosechando su
produccion creativa, hasta lograr que la SAE
se convirtiese en una realidad. Ruperto
Chapi le felicitaba “por su gallarda iniciati-
va, mas trascendental de lo que a primera
vista pudiera parecer”, reconociéndo asi
expresamente el papel que Delgado realizé
como promotor del proyecto.

A esta iniciativa, se iran uniendo con
los afos actividades complementarias y
fundamentales, como la creacion de un
archivo unico, enriquecido desde el primer
momento con las aportaciones de los
repertorios de los propios autores. El pio-
nero seria el propio Ruperto Chapi, que, en

Dar vida a los suenos

un acto de generosidad y confianza en el
proyecto que habia llevado adelante junto
a una decena de pioneros, decidio ceder,
vender y traspasar a perpetuidad a 1a Socie-
dad de Autores Espanoles su archivo musi-
cal y el derecho exclusivo de reproduccion
de sus obras. Desde aquel primer acto de
cesion, el archivo musical de SGAE ha cre-
cido hasta contar hoy con mas de 10.000
obras liricas.

Desde sus inicios la SAE fue actor pro-
tagonista de todas las polémicas relaciona-
das con el mundo cultural. La Sociedad
defendi6é siempre, llegando hasta las ulti-
mas consecuencias, la calidad del trabajo
de sus autores. Uno de los primeros episo-
dios de mayor repercusion fue con motivo
de la proclamacion como monarca al cum-
plir la mayoria de edad Alfonso XIII. Con
este motivo, el Teatro Real programé una
velada lirica compuesta en su totalidad por
piezas del repertorio operistico italiano.
Como protesta ante este desaire al reper-
torio espanol, la SAE hizo que la noche del
17 de mayo de 1902 en ningin teatro de
Espafia se interpretase ninguna obra de
repertorio espanol “por la ignorancia del
grado de progreso artistico a que ha llega-
do nuestra patria”, segun la carta que la
SAE dirigio al periodico “El Liberal”.

Como consecuencia del paso de los
afnos, y de los cambios estructurales de la
industria del espectaculo, en 1932, 1a SAE
evoluciond en su organizacion, transfor-
mandose en la Sociedad General de Auto-
res de Espana (SGAE). Este cambio suponia
que las distintas Sociedades que habian
integrado la SAE se federaban en una tinica
institucion solida y dinamica cuyo princi-
pal objetivo seria ahora, con todos los cre-
adores unidos, defender sus derechos
comunes. Esta iniciativa fue protagonizada
por nombres como los de Benito Pérez
Galdos, Joaquin Dicenta, Gregorio Marti-
nez Sierra, Manuel Linares Rivas, Pedro
Mufioz Seca, Serafin Alvarez Quintero o
Amadeo Vives.

La presencia en foros internacionales
de la Sociedad ya destacaba en esas mis-
mas fechas, cuando la SGAE particip6 en el
Congreso Internacional de Sociedades de
Autores celebrado en Viena.

Desde sus inicios la
SAE fue actor prota-
gonista de todas las
polémicas relacio-
nadas con el mundo
La Sociedad

defendié siempre, lle-

cultural.

gando hasta las ulti-
mas consecuencias, la
calidad del trabajo de

Sus autores.
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En 1982 la SGAE
administraba 25.600
socios. Actualmente
ya supera los 50.000
creadores. El ritmo
medio de crecimiento
es de 3.000 socios

anuales.

La Guerra Civil supuso un quebranto
también para el sector de la creacion; la
SGAE tuvo que escindirse, como toda
Espaiia, en dos zonas. Durante los tres
afos recaudaban respectivamente una
sede central en La Coruifa y otra en
Madrid. Esta traumatica situacion no se
solvent6 con el término de la Guerra, pues
el gobierno franquista prohibio6 la celebra-
cion de Juntas Generales hasta el afo
1941. No obstante, y gracias a las diploma-
ticas gestiones de los representantes de la
Sociedad, la institucion fue recobrando su
papel protagonista en la vida cultural de
nuestro pais, consiguiendo en 1952 Ia
aprobacion de sus nuevos Estatutos, por
los que la SGAE era “la tnica representa-
cion legitima, dentro y fuera de Espaiia, de
los derechos de autor, y por ende, Gnica
que podria cobrar y administrar tales dere-
chos y defenderlos”, tal como figuraba en
el Boletin Oficial del Estado.

Bajo la presidencia de Jacinto Guerre-
ro, en 1950 la SGAE adquiere el edificio
que se ha convertido en el emblema de la
“Casa de los Autores”: el Palacio de Longo-
ria, construido a comienzos de siglo por el
arquitecto José Grases. La evolucion de la
institucion de los creadores, se ha visto res-
paldada de forma creciente por la constan-
te incorporacion de nuevos socios y
repertorios cada vez mas ricos y variados;
en 1982 la SGAE administraba 25.600
socios. Actualmente ya supera los 50.000
creadores, de diversos paises del mundo,
que confian en esta Sociedad para defen-

der y administrar sus derechos. El ritmo
medio de crecimiento es de 3.000 socios
anuales, de los cuales 2.500 son composi-
tores, 230 autores de Gran Derecho, 190
autores audiovisuales y 80 editores.

En un esfuerzo por ampliar cada vez
mas la presencia de los diferentes sectores
de la creacion, a lo largo de los afos se han
ido incorporando nuevos colectivos. Con
la Ley de Cinematografia de 1966 se reco-
noce a los directores cinematograficos
como creadores, lo que refrenda la Ley de
Propiedad Intelectual de 1987; en sintonia
con esta legislacion, los autores audiovi-
suales pasaron a integrarse en la SGAE. Esta
Ley reconocia también a los coredgrafos el
rango de creadores, lo que dejaba via libre
para la total integracion de las Artes Escé-
nicas dentro de la SGAE.

En 1995 la SGAE cambié su nombre
de Sociedad General de Autores de Espa-
na por el de Sociedad General de Autores
y Editores. Ante el nacimiento de la SAE
los fundadores no se arredraron ante el
reto que suponia la inauguraciéon de un
nuevo y revolucionario siglo. El reto
actual de nuestra Sociedad, renovada, for-
talecida con la potencia creadora de sus
socios, es el de afrontar un nuevo mile-
nio en el que habra que estar muy aten-
tos a las posibilidades -de creacion v,
naturalmente, también de gestion- que
nos aporten las nuevas tecnologias y en
el que la profundizacién en el hermano
mercado latino no puede por menos que
ampliar nuestros horizontes.m

Hazte socio de la AAT

-

Si una de tus obras ha sido estrenada, editada o premiada... Puedes y debes hacerlo

. - "
i L e AT
TEATRO Tho. y fax: 91 594 47 98

Seccion auténoma de la Asociacién Colegial de Escritores
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Unas breves notas panoramicas sobre las sociedades de autor

La ojeada al panorama que presentan
actualmente las entidades que gestionan
en todo el mundo los derechos de autor
produce una vaga sensacion de mareo:
hasta 180 sociedades de 95 paises forman
parte en estos momentos de la CISAC
(Confederacion Internacional de Socieda-
des de Autores y Compositores), la organi-
zacion que vela a escala mundial por el
buen funcionamiento de la cooperacion
entre sus miembros y, en especial, por la
aplicacion reciproca y correcta de las Con-
venciones internacionales que tratan de
regular la materia.

La simple aritmética sefiala que 180
entre 95 “da” casi a dos. En otras palabras:
lo primero que el observador puede sacar
en conclusion es que hay mas de una enti-
dad gestora por pais de los derechos de
autor.Y asi es. Es cierto que en la mayor
parte de estos paises existe una unica
organizacion -o una organizaciéon abru-
madoramente principal- que engloba la
gestion de los derechos relativos a todas
las disciplinas creativas. Sin embargo, tam-
bién lo es que, en un nimero apreciable
de ellos, son varias las sociedades que se
ocupan, de manera especializada, a escala
nacional o transnacional, de la defensa de
los intereses de los creadores: asi, encon-
tramos nueve en Francia, siete en el Reino
Unido, siete en Austria, seis en Holanda,
tres en Bélgica, tres en Argentina, cuatro
en México...; y, en el extremo opuesto,
una s6lo en paises como Italia, Portugal,
Venezuela o Espana.

Sin embargo, extraer de aqui la conclu-
sion de que el panorama internacional de
las sociedades de autor refleja mas dispari-
dades que aspectos comunes seria apresu-
rado, cuando no erréneo. Una vision solo
ligeramente mas detallada revela abundan-
tes coincidencias y elementos comunes
mas alla de la abundante ensalada de siglas.
Estos son algunos de los rasgos mas sobre-
salientes que cabe extraer de la informa-
cion que ofrecen las propias entidades de
algunos paises muy cercanos cultural o
geograficamente a Espaiia.

a Razon,

2 Ley

vel NUmero]

Una historia mas
que centenaria

Sin 4nimo alguno de esbozar una histo-
ria de los derechos de autor, y aunque s6lo
sea porque tampoco es un tema habitual
en las tertulias de café, subrayemos para
empezar que la legislacion que regula los
derechos de autor tiene ya una larga histo-
ria a sus espaldas.

Una de las primeras leyes sobre la mate-
ria fue promulgada en el Reino Unido en
1710, si bien durante largo tiempo la legisla-
cion britanica solo se ocupaba de las copias
escritas no autorizadas. En cualquier caso, la
regulacion de los derechos relativos a la pro-
pia representacion de obras dramaticas es
también mas que centenaria: en 1791, se
aprobo la primera ley francesa que protege
los derechos de los autores;y en 1833, 1a Dra-
matic Copyright Act reconocio a los autores
britanicos de “cualquier tragedia, comedia,
pieza, Opera, farsa o cualquier otro entreteni-
miento dramatico” el derecho exclusivo de
representarla o de autorizar su representa-
cion... La propia Convencion de Berna, que
establece a escala internacional el reconoci-
miento de los derechos de autor en su doble
vertiente moral (capacidad de que la obra
sea divulgada sélo bajo autorizacion del
autor) y patrimonial (derecho a recibir por
ello una remuneracion reglada), es nada
menos que de 1886.

No debe extranar, por tanto, que la mayor
parte de las entidades que gestionan de
manera colectiva estos derechos cuenten asi-
mismo con una amplia trayectoria. La Société
des Auteurs et Compositeurs Dramatiques
(SACD) de Francia fue fundada en 1829
como fruto de la fusion de las dos Oficinas de
percepcion de derechos que existian desde

La Razén, la Ley [y el Numero]

[Alberto Fernandez Torres]

La Convencién de
Berna, que establece
a escala internacional
el reconocimiento de
los derechos de autor
en su doble vertiente
moral y patrimonial,
es nada menos que
de 1886.




El asociacionismo auto-
ral fue todo menos
ingenuo o inocente.
Nacio explicitamente
para defender a los
creadores de una larga
y constante situacion
de abuso.

finales del siglo XVIII (curioso: se habian cre-
ado dos para que, de la sana competencia
entre ambas, se beneficiaran los creadores);la
Society of Authors del Reino Unido, en 1884;
la Societa Italiana degli Autori ed Editori
(SIAE), en 1891; la Société Belge des Auteurs
Compositeurs et Editeurs (SABAM), en 1922;
la Sociedade Portuguesa de Autores (SPA), en
1925, la Sociedad General de Autores de la
Argentina (ARGENTORES), en 1934...

La propia CISAC fue creada en 1926,
lo que da idea de que el desarrollo de
este tipo de entidades a escala mundial
era ya lo suficientemente solido en el pri-
mer tercio de siglo, como para aconsejar
la fundacion de una organismo interna-
cional que las agrupara.

Por el contrario, son légicamente mucho
mas modernas las entidades que se han cre-
ado en muchos paises para gestionar los
derechos de autor especificamente ligados
al desarrollo de la creacion mediante técni-
cas audiovisuales, multimedia, etc., o la pro-
teccion frente a las nuevas tecnologias de
reproduccion masiva de las obras artisticas.

Un nacimiento gestado
en el medio escénico con
una fuerte componente
reivindicativa.

Digamoslo cuanto antes: el asociacio-
nismo autoral fue todo menos ingenuo o
inocente. Naci6 explicitamente para defen-
der a los creadores de una larga y constan-
te situacion de abuso.

Beaumarchais promovio la primera aso-
ciacion francesa de autores porque se
entraba a saco en las piezas de los escrito-
res dramaticos y se les pagaba mal o
nunca. George Bernard Shaw alento la bri-
tanica porque “cuando empezamos a tra-
bajar, somos tan pobres y estamos tan
ocupados, que no tenemos ni tiempo ni
medios para defendernos contra las orga-
nizaciones comerciales que nos explotan”.

Incluso en la gestacion de instituciones
mas recientes, la idea de proteccion frente al
abuso es explicita: la Sociedad de Autores y
Compositores de Venezuela (SACVEN) con-
fiesa que lo primero que hicieron los creado-
res que la fundaron en 1955 fue hacer ver a
sus compaieros “la situacion de indefension

en que se encontraban los autores y compo-
sitores” del pais latinoamericano; mas moder-
na aun, de 1978, la Kopiosto finlandesa se
puso en marcha para evitar “el uso indiscri-
minado de tecnologias”, como el fotocopia-
do de textos o la grabacion en video o
cassette de programas de radio o television.
Digamoslo también cuanto antes: la
mayor parte de las sociedades de autores
cuentan entre los promotores mas destaca-
dos de su fundacion a escritores de teatro;y
casi todas las que fueron pioneras de este
asociacionismo nacieron fundamentalmente
como respuesta al expolio que sufrian las
piezas teatrales o las composiciones musica-
les ligadas a representaciones escénicas. Sin
necesidad de volver a citar a Beaumarchais o
a Shaw -o de mencionar aVictor Hugo, Carlo
Bertolazzi, Arrigo Boito...-, recordemos que
fueron autores dramaticos como Sinesio Del-
gado, Federico Oliver, Federico Romero, Car-
los Arniches..., junto a compositores ligados
al medio escénico (Ruperto Chapi), los que
pusieron los cimientos de la SGAE espafola.
Quienes, desde el medio escénico espa-
fiol, puedan tener la impresion de que los
autores dramaticos tienen menos peso en
su sociedad de lo que merecerian, encon-
traran ilustrativa la imagen de Saturno
devorando a sus bijos que parece dibujar
la evolucion de este tipo de asociacionismo:
nacido en el medio escénico, fue posterior-
mente acogiendo a los intereses de los cre-
adores de otras disciplinas artisticas, para
acabar cediendo finalmente el primer plano
al medio audiovisual, fuente moderna de
unos ingresos por derechos incomparable-
mente mayores que los que proporciona el
multicentenario medio teatral.

La fuerza de la Ley
y del numero

Las sociedades de autores nacieron, ya
esta dicho, como instrumento de defensa y
reivindicacion. Pero, amén de la que devie-
ne de la razon, la fuerza que les permitio
una implantaciéon francamente solida en
un periodo relativamente corto de tiempo
procedi6 de dos importantes raices: la Ley
y los recursos derivados del namero.

Las entidades que actualmente gestio-
nan los derechos de autor realizan eficien-
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temente su labor merced a que cuentan
con una importante legislacion nacional e
internacional que regula tales derechos y a
que disponen, en el ambito nacional, de la
legitimidad administrativa para ello.

Es importante subrayar el alcance inter-
nacional del reconocimiento de los dere-
chos de autor. La Convencion de Berna
antes citada fue suscrita en 1886 para pro-
teger las obras literarias y artisticas a esca-
la internacional, y ha sido sometida a
diversas revisiones (la ultima, en 1971)
para adaptarla a la posterior evolucion de
las formas de creacion y reproduccion
artistica. Mas de cien paises han firmado
este tratado y han aceptado, en conse-
cuencia, aplicar sus criterios.

Afiadase a lo anterior la Convencion de
Bruselas de 1948 sobre derechos relativos a
films, discos, radio; o el Libro Verde sobre los
derechos en el marco de la “sociedad de la
informacion” que la Comision Europea asu-
mi6 en 1995;0 la adopcion, al afio siguiente,
del tratado de la Organizacion Mundial de la
Propiedad Intelectual sobre los derechos de
autor; o el fuerte debate, por usar un eufe-
mismo, que rode6 desde 1986 el tratamiento
de la propiedad intelectual en los convenios
internacionales sobre libre comercio, que
termin6é en 1993 con la exclusion en los
acuerdos del GATT de los derechos relativos
a obras audiovisuales... y se tendra una idea
aproximada de la importancia de las normas
internacionales sobre la materia y los con-
flictos que solucionan (o generan).

Volviendo al ambito doméstico, en la
mayor parte de los casos la legitimidad de las
respectivas entidades se deriva de una auto-
rizacion administrativa para ejercer su activi-
dad en aplicacion de las reglas contenidas
en las normativas nacionales relacionadas
con los derechos intelectuales (por ejemplo,
Codigo Civil, Ley de propiedad intelectual,
etc.,o similares) a través de estatutos y regla-
mentos acordados por sus miembros que
son coherentes con esa normativa.

En ciertos casos, ejercen determinadas
actividades por expresa delegacion del Esta-
do: por ejemplo, la funcion de Registro Pabli-
co Cinematografico concedida por Ley a la
SIAE italiana o las derivadas de la conven-
cion suscrita por esta sociedad con su Minis-

terio de Hacienda (de hecho, en el Consejo
de Administracion de la SIAE tienen puesto
permanente un representante de la Presi-
dencia del Consejo italiano de Ministros y
otro del Ministerio recién citado). En otros
paises, incluso, el reconocimiento legal de la
sociedad es ain mas categorico: asi, Argen-
tores es la unica entidad argentina facultada
por la Ley 20.115/73 de 1973 “para percibir
el derecho emergente de las obras utilizadas
en todos los teatros, salas cinematograficas,
emisoras radiales y canales de TV abierta y
de cable de Argentina; de las letras (...) emi-
tidas por los mismos medios de difusion; de
la musica organica de las Operas u operetas
llevadas a escena o transmitidas en cines,
emisoras y televisoras...”.

Sumemos a ello el numero (y los recur-
sos economicos que del namero se deri-
van). los 28.000 miembros de la SACD
francesa, los 20.000 de la SABAM belga, los
15.000 de la SPA portuguesa, los 7.000 de la
SACVN venezolana, los 6.500 de la Society of
Authors, etc. A titulo de ejemplo, la SGAE
espafiola cuenta con 53.000 socios, si bien
hay que advertir de que en paises como
Francia o en el Reino Unido hay otras enti-
dades de gestion de relevancia que repre-
sentan intereses autorales que en Espafia se
encuentran consolidados en la SGAE.

No cabe minimizar el dato o reducirlo a
la mera anécdota estadistica. La gran fuerza
de las sociedades de gestion colectiva de los
derechos de autor reside, en parte nada des-
denable, en que movilizan los cuantiosos
recursos derivados de la actividad de varios
miles de asociados en ejercicio.

Entre la consolidacion
y la especializacion

Desde el punto de vista organizativo, el
movimiento de defensa de los derechos de
autor parece haber estado sometido a un
doble movimiento de consolidacion y
especializacion.

Ya se ha dicho antes que, en su origen,
la mayoria de las sociedades fueron crea-
das por escritores dramaticos y composi-
tores ligados a la escena para protegerse
frente a los abusos en la utilizacion de sus
obras. Posteriormente, varios factores pare-
cen haber colaborado en que las socieda-
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des asi fundadas fueran incrementando el
ambito de su competencia.

Cabe citar al respecto, en primer lugar,
las muy amplias formas que puede revestir la
representacion de la obra dramatica o musi-
cal (por ejemplo, el uso de textos narrativos
para su adaptacion como pieza teatral, la
interpretacion de canciones en cabarets, el
espectaculo “vivo”...). En segundo lugar, el
fuerte desarrollo que han experimentado
determinadas actividades creativas ligadas al
arte escénico que han reclamado con toda
logica la aplicacion del derecho de autor en
su ambito profesional (por ejemplo, la core-
ografia, la escenografia). En tercer lugar, el ya
comentado surgimiento de nuevas formas
de creacion ligadas al desarrollo de las tec-
nologias audiovisuales (cine, multimedia,
programas de ordenador...); y hay que
advertir de que lo de “nuevas” se emplea
aqui con generosidad: por ejemplo, la SACD
francesa asumio6 los derechos de obras cine-
matograficas en 1908, los de obras radiofo-
nicas en 1923, los de obras televisivas en
1950, los de las audiovisuales en 1985... En
cuarto lugar, el desarrollo paralelo de nuevas
formas de reproduccion de la obra creativa,
que dan lugar a una amplia casuistica a la
que los creadores deben hacer frente (foto-
copia, television por cable...). En quinto
lugar, last but not least, el convencimiento
por parte de los asociados de que el poder
derivado de su nimero (“la union hace la
fuerza”) es mas beneficioso que el derivado
de las ventajas de gestion o representativi-
dad que proporciona una especializacion
organizativa por disciplinas.

No debe extrafar, por tanto, el indisimu-
lado orgullo que muestran algunas de estas
sociedades a la hora de “ensefiar muasculo”.
La SPA portuguesa representa “a autores
portugueses de todas las disciplinas litera-
rias y artisticas”, y enumera: “obras literarias
originales, traducidas o adaptadas; obras dra-
maticas, dramatico-musicales y su respecti-
va escenificacion; obras musicales con o sin
letra; obras coreograficas; obras radiofoni-
cas, televisivas o cinematograficas; obras de
artes plasticas, arquitectura, urbanismo,
design y fotograficas; obras publicitarias;
obras informaticas (software); obras multi-
media”. La SABAM belga subraya que sus

miembros son “compositores, letristas, edi-
tores, autores dramaticos, novelistas, poetas,
escenografos, realizadores, traductores, dia-
loguistas, autores de subtitulos, fotografos,
escultores, disenadores, pintores...”. La
SACD francesa, por su parte, sefala que sus
competencias se extienden a “obras drama-
ticas, especialmente obras teatrales, dramati-
co-musicales, coreograficas, pantomimas,
nameros de circo...; obras audiovisuales,
especialmente cinematograficas, televisivas,
multimedia, radiofonicas; imagenes, en espe-
cial obras fotograficas y las realizadas con la
ayuda de técnicas analogas a la fotografia”.

Claro que, sin necesidad de cubrir tan
amplio abanico de disciplinas diferentes, la
SACVEN venezolana, pese a concentrarse
especificamente en obras dramdticas y
musicales, es capaz de detallar con extra-
ordinaria minuciosidad las tarifas a las que
deben ajustarse las diferentes produccio-
nes cuyos derechos recauda: obras musica-
les en circos, obras musicales en desfiles
de modas, montajes teatrales, obras musi-
cales en habitaciones rentadas como hote-
les, moteles, posadas, pensiones, centros
hospitalarios y similares, espectaculos con
y sin venta de boleteria, obras musicales en
representaciones escénicas de caracter
humoristico, etc.

El modelo “un pais,una sociedad de dere-
chos” no alcanza, en cualquier caso, la cate-
goria de norma. Por ejemplo, en Francia
encontramos, junto a la SACD, sociedades
especificas para los derechos de autor de
artes graficas y plasticas (ADAGP), composi-
tores de musica (SACEM), autores multime-
dia (SCAM)... Existe, incluso, una sociedad
de reciente creacion, SESAM, que agrupa a
las anteriormente citadas para abordar con-
juntamente la especial problematica genera-
da por los programas multimedia. En
Holanda existen sociedades especificas para
los derechos literarios (LIRA), material
audiovisual (VEVAM)... En México las hay
para los directores de cine, radio y television
(DIRECTORES), compositores de musica
(SACM), artes plasticas (SOMAAP), mientras
que los escritores de todos los géneros de
hallan integrados en la SOGEM. En Argenti-
na, para autores y compositores de musica
(SADAIC). En el Reino Unido, para diseiiado-
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res y artistas graficos (DACS), productores y
directores (DPRS), compositores, autores de
canciones y editores de musica (PRS). En
Bélgica, junto a la omnicomprensiva SABAM,
existe una sociedad multimedia para autores
de audiovisuales (SOFAM). ..

Conviene, en cualquier caso, no llevar
demasiado lejos la reflexion sobre la diferen-
ciacion. Hasta donde es posible detectar, la
existencia de varias entidades en un mismo
pais se debe, por lo general, o bien a razones
historicas, es decir, a que ya en origen se cre-
aron sociedades diferentes para creaciones
diferentes y se ha mantenido tal distincion
con el paso del tiempo; o bien a la compleji-
dad derivada del desarrollo de las nuevas tec-
nologias de creacion o reproduccion.

En cualquier caso, esta creciente com-
plejidad que revisten tanto la forma de
crear o difundir las obras creativas, como
las crecientes opciones para su reproduc-
cién o copia mecanica, grafica, visual, etc.,
ha obligado l6gicamente a que incluso las
organizaciones de mas amplio espectro
representativo se doten de distintas divi-
siones internas para gestionar de manera
diferenciada derechos especificos.

Asi, la gestion de la SIAE italiana esta
estructurada en cinco oficinas de funciona-
miento relativamente auténomo para la
administracion de los derechos de distintos
tipos de autores: seccion Opera, seccion
Musica, seccion DOR (piezas dramaticas,
operetas, revistas...), seccion OLAF (obras
cientificas o literarias, tanto orales como
escritas, obras figurativas, fotograficas, soft-
ware) y seccion Cine. En la SABAM belga, la
diferenciacion afecta incluso a los propios
organos de administracion de la sociedad,
puesto que, junto al Consejo de Administra-
cion, existen dos Colegios: uno para los
derechos musicales y otro para los derechos
dramaticos, literarios, audiovisuales y de
artes visuales.

Cada uno en su casa...

Finalmente, en cuanto a la organizacion
de su administracion interna, la multitud de
diferencias concretas y de detalle se combi-
na con la aplicacion, en general, de criterios
o soluciones bastante comunes. En términos
generales, cada sociedad suele estar regida

por un Consejo de Administracion com-
puesto por un namero bastante semejante
de miembros, todos ellos profesionales y ele-
gidos por los asociados (12 en la Society of
Authors, 11 en la SPA portuguesa, 16 en la
SABAM belga... hasta 25 en la Comision de
la SACD francesa, amén del presidente, los
presidentes de honor y de los Comités de la
SACD en Bélgica y Canada).

Es interesante subrayar que el reparto
por disciplinas de los puestos del Consejo
de Administracion no sigue siempre el
mismo criterio. Asi, cada uno de los once
consejeros de la SPA portuguesa ha de per-
tenecer a una disciplina creativa diferente.
En la SACD francesa, por el contrario, seis
de los 25 comisarios han de ser autores
dramaticos y uno director de escena, muy
cerca de los ocho representantes que
posee en la Comision el medio televisivo y
muy por encima de los cuatro represen-
tantes que en ella tiene el cine. Caso muy
diferente es el de la SABAM belga, en la que
doce de los dieciséis consejeros represen-
tan a los derechos musicales y los cuatro
restantes, a los demas (teatro, coreografia,
audiovisuales, obras literarias...).

Tampoco es infrecuente, por ultimo, la
diferenciacion de los socios por categorias:
titulares, residentes u ordinarios en la
SABAM belga, segtin pasen o no un “examen
de entrada”; socios, socios adjuntos o socios
adheridos en la SACD francesa; honorarios,
activos, administradores “A”, administrados
“B” y representados en ARGENTORES, en
funcion del namero de obras, lugares de
difusion y audiencia de las mismas, etc.

En suma, las sociedades de autor dibu-
jan a escala internacional un complejo
panorama, especialmente por el intrincado
entramado de entidades, competencias,
peculiaridades nacionales y herencias his-
toricas. Bien es verdad que, por debajo de
este abigarrado tapiz institucional, se per-
ciben con claridad abundantes rasgos y cri-
terios de funcionamiento comunes, sobre
todo en aspectos esenciales; y que, sobre la
base del prudente respeto a las ventajas
que éstos ultimos proporcionan, son posi-
bles soluciones distintas para responder
adecuadamente a los intereses especificos
de los diferentes colectivos de creadores.m
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Es mejor para los seres huma-
nos, sobre todo a la hora de
no hacerse grandes esperan-
zas sobre su propio destino,
partir de la base de que no
existe Naturaleza alguna, ni
mucho menos atribuir inten-
ciones a dicha Naturaleza. La
libertad es un bien demasiado precioso como
para fundarlo en la Naturaleza. La libertad no
es un bien natural del ser humano: es uno de
los mejores exponentes del artificio social.
Javier Echeverria: Cosmopolitas domésticos.

Un historiador es tan incapaz de predecir el
futuro como cualquier otra persona. Pero
cuenta con una ventaja: sabe, por el pasado,
lo inesperado que ha resultado ser, una y otra
vez, el futuro.

Alan Bullock: Hitler-Stalin, vidas paralelas.

Un cuerpo saludable y una cabeza llena de
mierda quiza fuese la dotacion indispensable
de un patriota.

Norman Mailer: San Jorge y el padrino.

No ha existido nadie nunca tan penetrado
como Dickens del sentimiento de que toda
alegria es, por naturaleza, belicosa. Conocia
muy bien la verdad esencial de que el verda-
dero optimista s6lo puede continuar siéndo-
lo a condicién de estar descontento.

Gilbert Keith Chesterton: Vida de Dickens.

Por mucho que hayais desertado de una
creencia religiosa o politica, conservaréis la
tenacidad y la intolerancia que os habfan incul-
cado a adoptarla. Seguiréis siendo foribundos,
pero vuestro furor se dirigird contra la creencia
abandonada; el fanatismo, inseparable de vues-
tra esencia, persistird en ella independiente-
mente de las convicciones que podiis defender
o rechazar. El fondo, vuestro fondo, continua-
ra siendo el mismo, y no serd cambiando de
opiniones como lograréis modificarlo.

Emil Cioran: Ese maldito yo (Aveux et anathemes).

Una seleccion de S.M.B.

Uno de los medios mis segu-
ros para llamar la atencion es
hacer algo que se salga de lo
normal y pocos artistas tienen
el coraje de escapar a esta ten-
tacion. Debo confesar que yo
era de aquellos a quienes no
les importaba mucho la origi-
nalidad. Solia decir: Siempre intenté produ-
cir algo completamente convencional, pero
fracasé, y siempre contra mi voluntad, se
convirtié en algo inusitado».

Arnold Schoenberg: Estilo e idea.

[...] nunca se debe dejar que un mal progre-
se por respeto a un bien, cuando aquel bien
puede ser ficilmente aniquilado por ese mal.
[...] la malicia no se doma con el tiempo ni se
aplaca con los beneficios.

Nicolas Maquiavelo: Discursos sobre la primera
década de Tito Livio, Libro IIl.

Igual antipatia tuve siempre al lenguaje
suculento e inusitado, tratando siempre de
usar, a mi intencién y propodsito, es decir,
con oportunidad y precision, los vocablos
de empleo diario: el lenguaje hablado y el
tono coloquial hacia los cuales creo que
tendi siempre.

Luis Cernuda: Historial de un libro.

A medida que perdemos la memoria los elo-
gios que se nos han prodigado se borran, con-
trariamente a los reproches. Y ello es justo: los
primeros raramente se merecen, mientras que
los segundos nos revelan aspectos de nosotros
mismos que ignorabamos.

Emil Cioran: Ese maldito yo (Aveux et anathemes).

. no se debe nunca permitir un desorden
esperando evitar una guerra; porque no se
evita, sino que se aplaza en tu perjuicio.
Nicolas Maquiavelo: El principe.

¢Es que voy a vivir después de tanta revelacion?
Claudio Rodriguez: Casi una leyenda.
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Jornadas

TEATRO Y
DEMOCRACIA

en la SGAE

Una de las exigencias del teatro espa-
fiol apenas llegé la democracia fue la de
una Ley que objetivara las obligaciones
de las Administraciones Puablicas para evi-
tar que la politica teatral estuviera supe-
ditada a los criterios personales de los
Ministros o Directores Generales de
turno. Esta demanda se acrecent6 con la
llegada al Gobierno del Partido Socialista.
Pero lo cierto es que, mas alla de las dis-
tintas posiciones puntuales, la mayor
parte de nuestra clase politica estuvo de
acuerdo en la inoportunidad de una Ley y
en las ventajas de una serie de ordenes
ministeriales a corto plazo, con las que ir
atendiendo, sin referente superior algu-
no, las sucesivas necesidades.

Supongo que ninguna de las opciones
garantizaba nada en si misma. En un caso,
todo dependia de los contenidos y formas
de aplicacion de la Ley, que, ademas,
entrafiaba un serio debate politico en la
Espafia de las Autonomias; en el otro, de
los criterios y presupuestos econdémicos
de los Ministerios y Direcciones Genera-
les afectados.

Hoy, 21 afos después de entrar en
vigor nuestra actual Constitucion, quizas
sea un buen momento para retomar, a la
luz de lo sucedido desde entonces, aquel
debate, y preguntarnos hasta donde las
sucesivas politicas en materia teatral han
respetado 0 no un conjunto de principios
y aun de conquistas que deberiamos con-

Jornadas teatro y democracia en la SGAE

José Monleén
Presidente de la Asociacion
Cultura, Sociedad y Progreso



14

siderar cosubstanciales con el proceso
democratico. No vamos a repasar aqui
cuanto han hecho o deshecho las sucesi-
vas Direcciones Generales, desde los tiem-
pos de Alberto de la Hera (UCD), a éstos de
Tomas Marco y Eduardo Galan (PP), pasan-
do por los de José Manuel Garrido, Juan
Francisco Marco y Elena Possa, de 1a etapa
socialista. Las estimaciones habrian de ser
distintas en cada caso -el punto mas oscu-
ro corresponde a Elena Possa-, revelando,
en su conjunto, la ausencia de un consen-
so generalizado en temas que, lejos de estar
subordinados a la personalidad de los
gobernantes del momento, deberian ser
considerados como conquistas estables de
la democracia espanola, sea en el orden
nacional, en el autonémico o en el munici-
pal. Sin embargo, ni siquiera la definicion
del teatro publico, de sus atenciones de
obligado cumplimiento y de sus relaciones
con el conjunto de la sociedad espafiola, es
algo que haya sido claramente aceptado y
establecido con sus consecuencias norma-
tivas y presupuestarias. A lo mas, se han
establecido ciertos habitos que constituyen
la esperanza a corto plazo de quiza la mejor
parte de la profesion teatral espafiola.
Durante 21 afos ha prevalecido un senti-
miento de improvisacion, de fragilidad, que
quiza solo expresa, en el area especifica del
teatro, la bisofiez de la vida democratica
espanola, tenida de un individualismo, en
gobernantes y gobernados, que tiende a
confundir la libertad con la ausencia de
espacios y logros que debiéramos conside-
rar comunes. Dicho sea sin negar la buena
voluntad de algunos de los gestores de la
politica teatral ni el hecho de que ésta ha
merecido en democracia una atencion que
nunca tuvo en dictadura.

Sobre esta realidad, a menudo ajena a
las promesas de la Constitucion respecto
del derecho a la cultura de todos los
espanoles -aceptando que, al menos la
parte mas noble del teatro, debe ser inte-
grada en el concepto social y democrati-
co del término cultura-, la Asociacion
Cultura, Sociedad y Progreso, en colabo-
racion con la SGAE y la Asociacion de
Autores de Teatro, plante6 unas Jornadas
en Madrid bajo el titulo de “Teatro y

Democracia”, que eran algo asi como la
segunda parte de un Congreso celebrado
poco antes en Yuste -esta vez en colabo-
racion con la Academia Europea de
Yuste- sobre el tema general de “Cultura
y Democracia”, en el que la Asociacion
CSP habia dado también un espacio rele-
vante a la expresion teatral.

Para dar una idea clara de las Jornadas
de la SGAE transcribimos el nombre de
los participantes y el titulo de sus inter-
venciones:

Fernando Savater, “Teatro y Cultura
politica”; Yolanda Pallin, “Teatro y Comu-
nidad”; Jaime Salom, “Teatro y Conviven-
cia”; Juan Mayorga, “Cultura y Barbarie”;
José Maria de Quinto,“Drama y Mercado”;
David Ladra, “El gran mercado del
mundo”; José Monleon, “;Qué es el teatro
publico?”; Santiago Martin, “Sector publi-
co y creacion contemporanea”; Manuel
Galiana, “El actor en el teatro contempo-
raneo”; Jeronimo Lopez Mozo, “El teatro
en la prensa diaria”; Ignacio Amestoy,
“Television y Teatro”; y Javier Villan, “Tea-
tro, Cultura Teatral y Critica”.

En la presentacion de las Jornadas parti-
ciparon Eduardo Galan, Subdirector General
del INAEM, Jestus Campos, Presidente de la
Asociacion de Autores de Teatro, el Presi-
dente de la Asociacion Cultura, Sociedad y
Progreso y un representante de la SGAE.

Ante la imposibilidad de resumir el
discurso colectivo, abierto, que integra-
ron ponencias y debates, en ningin caso
susceptibles de ser reducido a unas con-
clusiones -la Asociacion Cultura, Socie-
dad y Progreso y la Asociacion de Autores
de Teatro han previsto su edicion el pro-
ximo otoflo-, quizas lo mas significativo
sea seinalar que las Jornadas de la SGAE
han subrayado la importancia del teatro
en un espacio publico absolutamente
sustancial para la existencia real de la
democracia. Exigencia especialmente
acuciante en una época en la que la mag-
nificacion de la competitividad y del mer-
cado esta legitimando una serie de
principios y practicas insolidarios que
niegan el sentido social inherente, desde
sus origenes, al concepto mismo de Cul-
tura Democratica.m
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amos por cierto que la linea que deli-

mita el territorio de los diferentes
géneros dramaticos es tan sutil como la
que suele separar a un creyente versado de
un agnostico tolerante. En el caso de laTra-
gicomedia no podemos ignorar la maxima
dificultad del intento, porque se trata de
fundir los dos extremos -¢antagonicos?-
del abanico dramatico. ;Cémo lograrlo sin
alterar sus caracteristicas y, al tiempo, que
logren la deseada metamorfosis?

La fusion entre Tragicomedia y Comedia
debe afrontarse, por asi decirlo, con el mismo
espiritu de tolerancia que una pareja planea
iniciar su convivencia. Dos personas se pro-
ponen compartir su vidas, y para que el pro-
yecto en comun tenga posibilidades de éxito,
uno y otro deben aceptar de buen grado la
limitacion voluntaria de una serie de liberta-
des, egoismos, pequeiias o grandes manias,
que resultarian una agresion insoportable
para la otra parte. Convivir es compartir, pero
ademas implica delimitar las propias apeten-
cias hasta lograr un punto de equilibrio, de

Escena de Espanoles bajo tierra de Francisco Nieva.

| a delicada frontera

de [0S géneros dramaticos
Tragicomedia

concordia. De suerte que laTragedia, para no
alterar su matrimonio, debera moderar volun-
tariamente sus rigores mas elevados, y solici-
tar de la Comedia parecida actitud.

Si laTragedia tiende a elevar nuestra con-
dicion por medio del terror y de la compa-
sion, y la Comedia se encarga de oxigenar

por Miguel Medina Vicario
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nuestras permanentes angustias, el encuen-
tro entre ambas debe producirse con ciertas
condiciones previas. Analicemos, para
demostrarlo, el siguiente supuesto:

Ofelia (nada que ver con la heroina de
Shakespeare, desde luego), soporta sin inmu-
tarse la humorada de su sefor padre al elegir
para ella tan emblematico nombre. “Hija, te
podia haber puesto Maria, que se comprende
mejor y es mas nuestro”. “Pues si, los nom-
bres determinan mas de los que se piensa.
Mira, a ti te ha dado por eso de la literatura.Y
ese disparate sera por algo, digo yo”. “Lo
mejor es que te lo dejes en Ofe, que a los
hombres les encandila lo breve y sonoro.
Acuérdate de cuando en determinadas situa-
ciones, ya me entiendes, nos llaman cuqui,
chuchi, cachi,neni”.Y asi. Ofelia goza de gran
sentido del humor (contundente prueba de
mucho talento); contempla la vida desde la
razén y la percibe como pura Comedia. Quien
vive desde los sentimientos, al contrario,
interpreta la existencia como una Tragedia.
Desde su catedra, Ofelia siempre regala una
media sonrisa desdramatizadora. Un impre-
visto acontecimiento estuvo a punto de tam-
balear el buen talante de la joven: el amor le
lleg6 de improviso y con firmeza. Guillermo
(otra casualidad el nombre del amante) resul-
taba tierno, tolerante, buen conversador y
apasionado en su justa medida. El poeta Gui-
llermo compartié apartamento con Ofelia en
perfecta armonia y juvenil gozo. Guillermo
nunca fue muy apreciado en su delicado
arte, ésa es la verdad. Pero las demoledoras y
generalizadas criticas sobre su tltimo libro
de poesia visual (dedicado por completo a
las concomitancias existentes entre varias
figuras geométricas y la exclamacion jPuaf!)
fueron superiores a la voluntad del joven. Sin-
tiose maltratado por su sociedad, falto de
amor, huérfano de popularidad, herido en sus
sensibles entrafas. Se le desmorono el ego y
todas sus anteriores cualidades se tornaron
en defectos. La convivencia se hizo imposi-
ble, y Ofelia dio por finalizado el romance.

Un afo después de la separacion, Ofelia
recibié una sobrecogedora llamada telefoni-
ca:“jOfelia! jOfelia, soy Luisaj ¢Me escuchas,
por Dios? No sé como decirtelo... Estoy
ahogada, si. jAhogada! {Una catastrofe, un
horror impensable! jGuillermo! jEspantoso!

No, no se ha casado; cuidado que eres... jHa
muerto! Muerto, asi,como lo oyes. Se ha sui-
cidado. Se ha tirado desde el Viaducto.
Como practicé el alpinismo, ha escalado los
paneles transparentes y... jQué horror! No
puedo, no puedo hablar mas. En el tanato-
rio, sala numero quince. Alli te veo”.

Tras gafas negras que no lograban ocul-
tar el incontrolado llanto, Ofelia se presen-
té en el tanatorio y sintié un ligero mareo
cuando abri6 la puerta de la sala indicada.
iPenunbra y silencio! Nadie habia llegado
todavia. Ofelia se pego6 al ojo de buey que
dejaba ver el cuarto donde permanecia el
féretro suavemente iluminado. Entre una
espesa cortina de lagrimas, el rostro de
Guillermo se intuia deformado por el terri-
ble golpe. ;Qué pasé por su cabeza en el
momento fatal? ;Sufri0 mucho hasta deci-
dirlo? ;Qué culpa tenia ella en todo aque-
llo? ;Y si le hubiera soportado en su
desgracia? Demasiadas preguntas, demasia-
da congoja, demasiado temblor ante quien
tanta ternura le inspir6. Pasé un tiempo
indefinido hasta que escuchoé pasos y susu-
rros tras ella.

- Vamos, hija, procura calmarte.

La voz podria ser de Jorge. Era de Jorge,
si. Otras voces murmuraban: “Amiga suya,
sin duda”. “Tenia tantas”. “Demasiadas, y
que Dios me perdone”. “No me parece el
mejor momento para... Por muy celosa
que estés, no me parece el momento”.

- Perdone. ;Viene usted de fuera?

- ;Como? No, no.

- No se pudo hacer nada.

-Ya imagino, ya.

- La enfermedad le iba minando.

- ¢Enfermedad? ;Estaba enfermo?

Era tan débil que no pudo resis-
tirlo. Quiza por eso se suicido.

- ¢COmo...? ;Suicidio? No com-
prendo. Muri6 de cancer, en el
hospital. Crei que lo sabia.

- Me dijeron que... Guillermo
se habia...

- ¢Qué Guillermo? Querra usted
decir Pedro.

Mas susurros maledicentes: “Hasta utili-
zaba nombre falso en sus aventuras. Para que
luego me digas que... iSi le conoceria yo!”.

Ofelia siente que el llanto se paraliza
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sin mas. Mira por encima de las gafas y se
encuentra ante un grupo de desconocidos.
iTodos absolutamente desconocidos!
¢Qué... demonios esta ocurriendo?

- Disculpen, yo busco, quiero

decir... Mi... bueno; me dijeron
que un amigo se encontraba en
la sala namero quince y...

- Esta es la catorce, sefiorita.

- Catorce, claro. No la quince, sino

la... ;Entonces?

Ofelia se enfrenta a miradas inquisido-
ras, algunas con un punto de chunga. Pide
disculpas como puede, no acierta con la
salida, se la indican amablemente. Respira
profundamente fuera de la sala jEquivocar-
se de nimero! Nada, que no era su muerto.
iQué despilfarro de lagrimas, de dolor, de
remordimientos! Sin pretenderlo, le asoma
una sonrisa, y luego otra, y otra mas...
¢Qué habra pensado el difunto? jQué
forma mas tonta de sufrir, por Dios! La car-
cajada no puede ser reprimida en el
momento en que aparece Luisa. Se abra-
zan. La una llora y la otra rie.“;Te has vuel-
to loca?”. “Es nervioso, ino?” “Calma, chica,
que no es el mejor momento para...”.
“Deja, deja que ria en tu hombro, que la
cosa no es para menos”.“Nada, que me he
equivocado de muerto, Luisa”.“Con mi des-
piste y las prisas...”. jEquivocarse de muer-
to! ¢No es para morirse... de risa? Y las dos
amigas rien y lloran al mismo tiempo ante
el estupor de quienes las contemplan.

El suicidio encierra un incuestionable
aliento tragico. El poeta Guillermo no
soporto su torcido destino como creador

La delicada frontera de los géneros draméticos. Tragicomedia

y decidi6 enfrentarse a €I, plantarle cara a
sabiendas de que perderia la batalla. Ante
el horror del hecho, Ofelia se compadecio
de su ex amante. Un simple despiste, una
circunstancia ajena a la tragedia se habia
interpuesto produciendo de inmediato
resultados claramente tragicomicos. Un
simple error de la vida habia sido capaz de
torcer el horror ante la muerte. Pero hay
que advertir enseguida que la mas minima
alteracion en los acontecimientos expues-
tos hubiera imposibilitado que la situacion
se instalara en terrenos de la Tragicome-
dia. A saber: si la ruptura sentimental se
hubiera producido dos dias atras, y el
joven Guillermo, destrozado por ello,
hubiera amenazado a Ofelia con un inme-
diato suicidio, el sentido de culpa de la
mujer, la herida todavia abierta ante el fra-
caso, en modo alguno hubieran permitido
que el conflicto saliera de su territorio
natural, el tragico.

En su pelicula Delitos y faltas (1989),
Woody Allen pone en boca de uno de sus
personajes la siguiente consideracion: “La
Comedia es la Tragedia mas el tiempo”.
Avanzando un poco mas sobre la fragilidad
de los géneros dramaticos, podriamos ase-
gurar que, pasados varios afos de la situa-
cion descrita, Ofelia contara su peripecia
como algo puramente comico, sin asomo
ya de mestizaje. Se producira asi un nuevo
cambio de género sin necesidad de alterar
el conflicto.m

Escena de Como reses, de Luis Matilla
y Jerénimo Lépez Mozo.
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Sin duda, es de gran utilidad, e imprescindible para no
perderse en estériles divagaciones cuando de aproximar-
nos a cualquier fendbmeno o manifestacion artisticos se
trata, pertrecharse de criterios solventes y autorizados -y no
por ello timidos o conformistas-, en relacion con la esencia,
la naturaleza o la finalidad del Arte. Del Arte y de cualquiera
de las representaciones sensibles en que éste se despliega;
de la obra de arte en cuanto tal, en si misma considerada, y
de sus diversas y cada dia mas heterogéneas expresiones.
Pues, como escribio Adorno: “De por si toda obra de arte
busca la identidad consigo misma, esa identidad que en la
realidad empirica, al ser el producto violento de una identi-
ficacion impuesta por el sujeto, no se llega a conseguir”.!

El Arte asi, guia de caminantes, concepto inapresable,
desgarrada pregunta que duda, incluso, de su propia exis-
tencia, pues no en balde ilustres artistas y pensadores, enca-

EL HECHO TEATRAL
COMO MANIFESTACION

por Juan Polo Barrena
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bezados por la mente poderosa de Hegel, han decretado su
muerte; el Arte, con su problematica evidencia en un
mundo dominado por la ciencia, constituye, a pesar de
todo ello, el unico refugio al que el teatro -hoy y mafana,
siempre en crisis- puede acogerse, para poner un poco de
orden y sentido a su ambigua, confusa y, tantas veces, cad-
tica andadura. Frente a la presuncion culpable de los que
dirigen el cotarro, sumergiéndonos en la ceremonia de la
confusion, y a la interesada osadia de quienes se empefian
en hacernos comulgar con ruedas de molino, entregaindo-
nos inermes a la despiadada batalla de la competencia sin
escrupulos y a la estulticia del pensamiento débil, se hace
preciso reivindicar la filiacion artistica de la obra teatral, en
cuanto manifestacion esencialmente poética que indaga en
el vasto mundo de las pasiones humanas y da voz a los
dolores y las preguntas eternas.

Escojamos como criterio definidor del Arte uno tan suge-
rente cual el que expone Heidegger en El Origen de la Obra
de Arte: “Levantar un mundo y traer aqui la tierra son dos ras-
gos esenciales del ser-obra de la obra”, para afadir mas ade-
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lante algunas de las aseveraciones mas incitantes y polémi-
cas:“La belleza es uno de los modos de presentarse la verdad
como desocultamiento”, 0 “El llegar a ser obra de arte es una
manera de devenir y acontecer la verdad”.?

Cierto es que esta toma de postura heideggeriana ha
sido objeto de criticas por parte de aquellos que postu-
lan para el Arte un ambito propio de expresion, ajeno a
la idea de verdad y excluyente de toda referencia a una
supuesta funcion comunicativa con base en su caracter
de “via de conocimiento” o “modo privilegiado de com-
prension”. Es cierto también que esta asimilacion de
belleza y verdad, de clara raigambre platonica, deudora
de las sutiles especulaciones metafisicas contenidas en
El Banquete y en Fedro, ofrece, a pesar de su fecundi-
dad demostrada a lo largo de los siglos, el evidente peli-
gro de degenerar en una abstraccion ideal, desconectada
tanto de la realidad humana como del

caracteriza al artista inquieto, al creador orgulloso de su
mision y de su condena es el proposito firme de expresar
lo que de desconocido acontece en el mundo conocido.
Ya dijo Baudalaire, el genial precursor de todo el arte
moderno: “Que el lector no se escandalice de esta grave-
dad en lo frivolo, y que recuerde que hay grandeza en
todas las locuras, fuerza en todos los excesos”.> Yo afiadiria
que el teatro es, en definitiva, un acto de amor correspon-
dido, y que ya se sabe que el amor es siempre milagroso.
Encontramos, en la época moderna, multitud de pos-
turas, la mayoria de las veces enfrentadas; una variedad
excitante y enriquecedora de concepciones artisticas. El
mismo Baudelaire marco la pauta de la diversidad, al dejar
escrito: “Todas las bellezas contienen, como todos los
fenémenos posibles, algo de eterno y algo de transitorio
-de absoluto y de particular-. La belleza absoluta y eterna
no existe, o, mejor dicho, no es sino una

contexto social en el que la accion tiene
lugar. Mas, a pesar de ello, y dando por
sabidas las pertinentes correcciones que
la misma naturaleza de la obra teatral
hace necesarias en cada momento, no se
puede negar el altisimo nivel de exigen-
cia y rigor que esta concepcion impone
no solo a los artifices del hecho teatral,
es decir; al creador, al autor, al dramatur-
g0 -y por coimplicacion en la puesta en
escena, a actores y director- sino tam-
bién al espectador, quien habra de aban-
donar la actitud pasiva e indiferente de

El Arte y la Filosofia son
territorios en los que
abundan las preguntas y
escasean las respuestas;
y en los que apasiona
mas el proceso de cono-
cer que el hecho mismo

del conocimiento.

abstraccion desnatada en la superficie
general de las diversas bellezas. El ele-
mento particular de cada belleza proviene
de las pasiones,y como nosotros tenemos
nuestras pasiones particulares, tenemos
nuestra belleza”.* Ya en este siglo que se
despide,y para cefirnos a la problematica
especificamente teatral, cabe recordar la
postura contraria de Ortega y Gasset,
quien en 1925 escribia: “Alegrarse o sufrir
con los destinos humanos que, tal vez, la
obra de arte nos refiere o presenta, es cosa
muy diferente del verdadero goce artisti-

la que habitualmente hace gala ante los

mas diversos espectaculos, para asumir la tarea de cola-
borador activo, constituyéndose en cuidador y guardian
del misterio: coautor, en el pleno sentido de la palabra,
del mundo que la obra teatral, si lo es verdaderamente,
ha de desvelar.

Sabemos que el Arte, que todo arte y muy especial-
mente el arte teatral se compone de poesia -elemento
imprescindible sin el cual la obra se degrada en entreteni-
miento trivial- y de construccion. Sin embargo, no por ello
debe caerse en la tentacion de establecer formulas y
modos de componer, que resultarian tan pretenciosos
como estériles. No se trata de prescribir reglas que nadie
va a cumplir. Las normas de preceptiva literaria o teatral,
felizmente, han sido superadas; los estereotipos resultan
falsos e ineficaces. En realidad, la grandeza y servidumbre
del teatro, como del Arte en sentido amplio, es su caracter
enigmatico. El Arte y la Filosofia son territorios en los que
abundan las preguntas y escasean las respuestas; y en los
que apasiona mas el proceso de conocer que el hecho
mismo del conocimiento. Entiéndase que lo que en verdad

El hecho teatral

¢0”.Y, contrariando el parecer de Aristote-
les que, en su Poética, considero la estructuracion de los
hechos como el elemento mas importante de la tragedia,
afirmaba: “Nuestro interés se ha transferido de la trama a
las figuras, de los actos a las personas... desplazamiento
éste que coincide con el que en la ciencia fisica, y sobre
todo en la filosofia, se inicia desde hace veinte afios”.’

Es en las interpretaciones de caracter subjetivo o pura-
mente informales donde, precisamente, se esconden los
mayores peligros para la concepcion del teatro como un
hecho artistico en el pleno sentido de la palabra.Venturo-
samente arrinconada la finalidad mimética que los clasicos
griegos y romanos asignaban al Arte, desatados todos los
lazos de las diferentes preceptivas, dudando, incluso, de la
dignidad de su propio objeto, el teatro ha llegado a pres-
cindir no sélo de la accion y de los personajes y su pasio-
nes, sino también -y esto es lo mas alarmente- del
lenguaje. No quiere ello decir que se comulgue con la
estricta y anacronica distincion de géneros literarios, los
cuales, asi concebidos, como compartimentos estancos,
cada uno con su normativa lingiistica exclusiva, ademas
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de no responder a la realidad de su evolu-
cion historica, se hacen impermeables a
los requirimientos de mestizaje artistico e
interculturalidad que, nos guste o no nos
guste, constituyen signos distintivos de la
postmodernidad en la que estamos insta-
lados. -Y, a estos efectos, me hago eco de

El amor a la palabra y el

placer de escucharla son

las piedras de toque del
teatro.

en algo falto de sentido, absurdo e inutil; si
lo que importa, en definitiva, es poner de
relieve la irracionalidad de la condicion
humana, resulta obligado prescindir de
reglas y mecanismos racionales, de con-
venciones impuestas por la tirania de la
costumbre Y, en especial, de todo razona-

las certeras ideas de Benjamin:“...preci-

samente las obras significativas se encuentran fuera de
los limites del género en la medida en que el género se
manifiesta en ellas, no como algo absolutamente nuevo,
sino como un ideal por alcanzar. Una obra importante, o
funda el género, o lo supera;y cuando es perfecta, consi-
gue las dos cosas al mismo tiempo”-.* No quiere decir
tampoco que se deba propugnar una vuelta irreflexiva a
la accion por la accion y a la tirania del argumento vero-
simil, fundamentada en pretendidas resurrecciones de
los Clasicos, ya se trate de la representacion del mito en
la tragedia griega o de la ingeniosa desenvoltura de la
satira aristofanesca; vuelta ésta que solo sirve, en la mayo-
ria de los casos, de justificacion a la ramploneria y a la
falta de imaginacion de aquellos que renuncian al valor
significativo de la palabra y la sustituyen por una atrope-
llada sucesion de sorpresas escénicas, voces desaforadas
y movimientos carentes de sentido.

El amor a la palabra y el placer de escucharla son las pie-
dras de toque del teatro. La palabra, talisman que guarda el
secreto y lo desvela; la palabra como expresion y simbolo,
busqueda y hallazgo. El lenguaje que nos da cuenta de las
pasiones y los conflictos humanos. Es cierto que la critica
escéptica, desde la época de la sofistica griega hasta hoy,
siempre ha puesto el acento en la imperfeccion del lengua-
je,en cuanto éste se ve constrefido a designar con una sola
palabra una multitud de impresiones o de representaciones
diferentes, perdiéndose de esta manera la riqueza infinita
del mundo real, su radical variedad y diversificacion, el
caracter concreto y vivo de la individualidad. En este orden
de ideas, parece inexcusable referirse al llamado Teatro del
Absurdo, al cual Martin Esslin (en 1961) consideraba expo-
nente de lo que parece ser actitud mas genuina de nuestro
tiempo’. Si como dijera Eugene Ionesco, el hombre, separa-
do de sus raices religiosas, metafisicas y trascendentales se
encuentra perdido y todas sus actuaciones se transforman

miento discursivo.

Sin embargo, y a pesar de todas las limitaciones que
quepa imaginar, subsiste la verdad incontestable de que el
lenguaje es un manera de actuar y de comportarse, una
propiedad especifica del ser humano; y un instrumento
que no solo sirve a la expresion y comunicacion de los
sentimientos y voliciones, sino que se erige en elemento
esencial para construir el mundo de nuestras representa-
ciones. Como dijo Wittgenstein,“cuando pienso con el len-
guaje, no me vienen a la mente significados ademas de la
expresion verbal, sino que el lenguaje mismo es el vehi-
culo del pensamiento”.®

Para terminar, recapitulemos con Hans-Georg Gada-
mer, recogiendo la trilogia conceptual que desarrolla en
respuesta a su experiencia personal del Arte, y que, a mi
juicio, es de especial aplicacion al ambito teatral:

1.El concepto de juego, en el sentido de participacion,
jugar-con, es decir, impulso para transformar la indiferen-
cia del espectador en implicacion como co-jugador, alen-
tando su solidaridad social y humana.

2. El concepto de simbolo, mediante el cual se abre la
posibilidad de conocernos a nosotros mismos, en cuanto
la esencia de lo simbdlico no se refiere a un fin con un sig-
nificado que haya de alcanzarse intelectualmente, sino que
detenta en si su significado.

3. La fiesta, entendida como celebracion, lugar donde
se congrega la comunidad y se recupera la comunicacion
de todos con todos.’

Son, pues, variadas y sugestivas las pautas y muchos los
autores que, en este siglo que da sus ultimas boqueadas,
siguen manteniendo viva la llama de la innovacion artisti-
ca, del afain de conocimiento y de la inquietud por la
comunicacion. Que sepamos rescatar el aliento creativo
de los caminos trillados en los que tantas veces se pierde,
es mi ferviente deseo para el nuevo siglo que esta a punto
de iniciar su andadura. Que asi sea.m

1.Theodor W.Adorno: Teoria estética. Taurus Ediciones.

2. Martin Heidegger: El Origen de la obra de arte, en el volumen Caminos de Bosque. Alianza Editorial.

3/4. Charles Baudelaire: Salones y otros ensayos. Ediciones La Balsa de la Medusa. Visor.

5.José Ortega y Gasset: La deshumanizacion del arte y el origen de la novela. Obras completas, Tomo III. Alianza Editorial.

6. Walter Benjamin. El origen del drama barroco alemdn. Taurus Ediciones.
7. Martin Esslin: El teatro del absurdo. Editorial Seix Barral.
8. Ludwig Wittgenstein: Investigaciones filosdficas. Editorial Critica.

9. Hans-Georg Gadamer: La actualidad de lo bello. Editorial Paidos.
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En el Hoyal Court Theatre de Londres
el autor es el rey [fries Sadvwans guiiian]

La promocion de la escritura contemporanea enfrenta-
da a la realidad de la sociedad del momento ya es una tra-
dicion en el Royal Court Theatre de Londres, que desde
1956 ha dado a conocer varias generaciones de autores,
algunos de los cuales, como Osborne,Wesker, Pinter, Bond,
Barker, Brenton, Hare, Churchill, etc., se han convertido en
clasicos del teatro mundial.

Foto: Pau Ros.

Escena de Mojo de Jez Butterworth.
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El Premio Europa Nuevas Realidades Teatrales, des-
tinado a tendencias e iniciativas emergentes, le ha sido
concedido al Royal Court Theatre en Taormina el 9 de
mayo de 1999 por su accion ejemplar llevada a cabo
durante los ltimos afios a favor de una nueva genera-
cion de autores “airados”, que expresan su rebelion con-
tra la dimision moral, el cinismo del poder econémico y
politico en nuestra sociedad postmarxista y postutopica,
la que ellos han heredado. Una buena parte de estos nue-
vos autores (Joe Penhall, Nick Grosso, Michael Wynne,
Mark Ravenhill, Conor McPherson, Jez Butterworth, Mar-
tin McDonagh, Ayub Khan-Din, James Stock, Simon
Block), cuyas primeras obras a menudo las ha producido
y estrenado el Royal Court, ya se han impuesto en los
escenarios de Europa y del mundo.

La explosion en los afos 90 de esta nueva dramatur-
gia de choque, también llamada in-yer-face, se inscribe
en el contexto, contra el que reacciona, de la cultura
marketing del Cool Britannia que el gobierno laborista
pretende promover. Se trata menos de una corriente que
de individualidades que expresan con violencia su sub-
jetividad y su sensibilidad postmoderna, su desconcierto
y su decepcion ante la izquierda. Si en los autores de la
generacion anterior la critica de la politica era explicita,
en los jovenes autores de hoy se halla implicita, al rehu-
sar los compromisos, las tesis y los clichés ideoldgicos,
con lo que no proponen ni mensaje ni alternativa social
alguna. El extraordinario impacto de esta nueva drama-
turgia es en si misma un fenémeno social. ;Fenémeno de
moda o accion catartica de una sociedad que exorciza
sus demonios? Una sociedad acostumbrada hoy al escan-
dalo y a la sobredosis de violencia. Mientras que ciertas
obras choc de sus mayores, como Osborne o Bond, pro-
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vocaron en los afios 50 y 60 el rechazo y la censura, las
obras de los jovenes autores de hoy, mucho mas hard e
infinitamente mas provocadoras, consiguen la adhesion
inmediata de un publico amplio. Algunas de estas piezas,
en su segundo o tercer estreno, se interpretan durante
meses a taquilla cerrada. Hasta el punto de que en tér-
minos de recaudacion, el periodo 1992-1999 represen-
ta afios record para el Royal Court.

East is East, de Ayub Khan-Din, cuyo estreno ha
obrado como la dinamita, batio todos los records de asis-
tencia nunca alcanzados por cualquier obra en la historia
del teatro contemporaneo inglés. Algo semejante sucedio
con cuatro obras, hoy ya emblematicas, de esta joven dra-
maturgia: Trainspotting, de Irvin Welsh; Blasted, de
Sarah Kane'; Mojo, de Jez Butterworth, y Shopping and
JSucking, de Mark Ravenhill. Las violentas controversias,
las polémicas y los debates publicos que han desencade-
nado, contribuyeron todavia mas a su €xito.A Trainspot-
ting la calificaron sus detractores de “elogio de la droga”.
Denunciaban en Mojo la deshumanizacion de la violen-
cia,y atacaban Shopping and fucking por su mismo titu-
lo, por las escenas de sexo y por su mal gusto. A todas
estas obras se les reprochaba “una total ausencia de com-
pasion y de humanismo”.

Escéptica al principio, la critica, que a comienzos de
los afos 90 veia en esas obras una dramaturgia en crisis y
le predecia una vida corta, alaba hoy la vitalidad y la crea-
tividad deslumbrante de esta joven generacion de autores.

Se pueden deducir en la mayor parte de estos autores
algunos temas comunes: sexo, droga, violencia, desespera-
cion urbana mostrada a la luz mas sérdida y brutal, el dine-
ro como unico valor de nuestra civilizacion, el ser humano
como valor mercantil, la presencia amenazadora de la
comunicacion mediatica (gente que responde, television,
camaras que acechan permanentemente a los individuos
hasta su intimidad); en fin, crisis de la virilidad en el traba-
jo y en la familia, y reaccién contra el feminismo, temas
presentes sobre todo en la escritura de hombres. La mayor
parte de las obras son rudas, crudas, sumamente violentas,
sexualmente explicitas.

Esta escritura radical se funda esencialmente en el vir-
tuosismo del uso del lenguaje: exuberante, tomado del slang
en Shopping and fucking o Blasted; muy elaborado, motor
de la accion, en Mojo, dirigido directamente al publico, con
monologos narrativos en Trainspotting, etc.;y, en la escala-
da del horror, imagenes a veces insoportables.Asi, por ejem-
plo; escenas de violacion de hombres y de mujeres, de
defecacion, de canibalismo, en Blasted; asesinatos de muje-
res, cuerpo de un padre cortado a trozos y metido en la neve-
ra, en Mojo; besos anales y violaciones, en Shopping and
Sfucking. Y, es mas, penetracion anal, amputacion de 6rganos
sexuales, torturas, incesto, tropas de ratas en Cleansed, Ulti-
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ma obra de Sarah Kane, que se suicido recientemente, obra
que Ian Rickson se ha arriesgado a estrenar en 1998 para
inaugurar su direccion del Royal Court.

Ademas de en lo pertinente de los temas y el virtuo-
sismo del lenguaje, crudo e inmediato, la fuerza de estas
obras reside también en su teatralidad: humor negro, gags
visuales, empleo de objetos ridiculos, referencias teatrales
que hacen contrapunto a las imagenes escénicas de hoc,
enturbian su realismo y producen un desajuste.

Al dedicarse a dar cuenta de la diversidad de expresio-
nes dramaticas, el Royal Court ha dado a conocer, en para-
lelo a este “teatro negro”, numerosos autores que
representan escrituras mas positivas, mas clasicas, y estéti-
cas mas soft. Asi, por ejemplo, Martin McDonagh, joven
autor de 26 afios, cuyo estreno de The Beauty Queen of
Leenane, sobre las relaciones madre-hija y que forma
parte de una trilogia, ha sido saludado con entusiasmo por
la critica. McDonagh coloca la acciéon de sus obras en
Irlanda y recurre a un estilo de cuenta-cuentos, con lo que
se vincula a la tradicion irlandesa. En su obra The cripple
of Inishmaan, cuya accion transcurre en una isla cerca de
la costa de Irlanda y que esta claramente influida por J.M.
Synge, encontramos una estructura bastante clasica: viva-
cidad del dialogo, relato lineal, personajes muy definidos.

(. SRS

La compaiia Pasionarte estren6 Shopping and fucking, de Mark Ravenhill, en el Teatro Alfil de Madrid el 14 de abril pasado.

Teatro en Londres

También es de factura clasica la escritura de Conor
McPherson (nacido en Dublin, en 1971), uno de los mas
prometedores autores del Royal Court. The Weiz, su ulti-
ma obra, tejida de relatos pavorosos que cuentan en un
pub irlandés aislado un grupo de hombres y una mujer,
recuerda al mismo tiempo a Synge y a Chejov por la
preocupacion por los detalles cotidianos, por el senti-
miento de vacio, de aislamiento y de silencio. Estrenada
por Ian Rickson, ha sido un acontecimiento teatral, y ya
ha tenido varias puestas en escena internacionales, una
de ellas en Broadway.

Desde luego, no se puede reducir este movimiento de
in-yer-face de los dramaturgos airados a un fenémeno de
moda. Pero queda por ver si estas obras resistiran el paso
del tiempo, mas alla del periodo que las ha inspirado.

A la espera de este nuevo repertorio britanico audaz,
vigoroso y combativo, podrian salir de su autarquia con-
sensuada muchas escenas europeas.m

(Traduccién: S.M.B.)

'Blasted de Sarah Kane se ha publicado con el titulo de Reventado en el n° 76 de Ia’ revis-
ta ADE TEATRO de la Asociacion de Directores de Escena, traducida por Antonio Alamo.

23



<€ entrevista >

Las

manos,

o cuando la

Alternativa
despierta

Una entrevista de Cristina Santolaria
con José Ramon Fernandez,
Yolanda Pallin y Javier G. Yague,
autores de Las manos.

En la sala Cuarta Pared y dentro del marco del Festival de
Teatro Alternativo de Madrid, el 23 de febrero se estrend Las
manos, montaje dirigido por Javier G.Yagiie, quien también
firma el texto con Yolanda Pallin y José Ramon Fernandez. El
éxito inusitado de este espectaculo, patente no solo en los
elevados indices de ocupacion logrados por la sala, sino tam-
bién en el veredicto de los criticos, cuyas voces han situado
esta produccion entre los titulos mas positivamente valora-
dos en la Guia del Ocio de Madrid, ha propiciado las conti-
nuas prorrogas de su programacion asi como una gira de
cinco meses por el territorio espaifiol, hecho este ultimo
totalmente insolito en una creacion “alternativa”.

Los artifices de este acontecimiento, José Ramon Fer-
nandez, Yolanda Pallin y Javier G.Yagiie, son personas de
teatro (autores, director y actriz) con una consolidada tra-
yectoria, a los que el éxito de Las manos confirma defini-
tivamente como creadores de los 90.

Aunque José Ramon Fernandez se inicio en la narrativa,
es el teatro el género que lo ha cautivado y al que se dedi-
ca con mayor entusiasmo. En este altimo campo, sus traba-
jos han estado vinculados con El Astillero, colectivo
formado por Juan Mayorga, Luis Miguel Gonzalez Cruz,
Raul Hernandez, ademas del propio José Ramoén, y en el
que Guillermo Heras ha desarrollado su inestimable magis-
terio. El reconocimiento de José Ramon Fernandez llegd
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con la concesion del Premio Calderon de la Barca, en
1993, por su obra Para quemar la memoria. A partir de
este momento, su consolidacion como dramaturgo ha sido
confirmada por Las mujeres fragantes, Dos, El silencio de
las estaciones, El cometa, 1998, La tierra... textos que el
escritor ha contrastado con la estimacion del publico
mediante la edicion y/o la puesta en escena. Su teatro es un
teatro directo, bronco, puro, que pone el dedo en la llaga,
que no se somete a los convencionalismos de la dramatur-
gia tradicional y que permite al director grandes dosis de
libertad creadora. Las manos guarda evidentes concomi-
tancias con La tierra, de confeccion inmediatamente ante-
rior. En ella, ademas de la ambientacion rural, arida y de
miseria, fusiona lo narrativo y lo dramatico sin fisuras, a la
vez que rompe la linealidad temporal.

La reciente andadura dramatica de Yolanda Pallin se ha
ido pautando en la presente década con el estreno y edi-
cion de buen numero de sus obras (Hiel, Tierra de nadie,
Lista negra, etc.).La suya es una labor rigurosa no carente
de riesgo, y asi ha sido reconocido por los miembros de los
diferentes jurados que le han otorgado los premios Calde-
ron de la Barca (1996) por Los motivos de Anselmo Fuen-
tes; Maria Teresa Leon (1995) por Los restos de la noche,
y accésit al Marqués de Bradomin (1995) por La mirada.
Su dedicacion al teatro la evidencia su frecuente presencia
en foros (seminarios, congresos, encuentros, €tc.) naciona-
les e internacionales, donde deja oir su voz en representa-
cion de las mas jovenes generaciones de creadores
teatrales. En Las manos percibimos la presencia de ele-
mentos configuradores ya presentes en la anterior expe-
riencia dramatica de Yolanda Pallin. La estética realista, la
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ruptura de la continuidad temporal, la
mirada critica o la predisposicion al texto
abierto son rasgos latentes en su drama-
turgia y que se aprecian en el especticu-
lo ahora estrenado.

El buen hacer como director de Javier
G.Yagiie ya se habia apreciado en impor-

Lo primero que surge es
la idea de una trilogia que
nos ayude a reflexionar

sobre la juventud.

J.G.Y. Lo primero que surge es la idea de
una trilogia que nos ayude a reflexionar
sobre la juventud. ;En qué somos iguales
y en qué diferentes? ;CoOmo eran nues-
tros abuelos cuando eran jovenes? ;Qué
cosas han cambiado con el tiempo a lo
largo de este siglo?

tantes montajes tales como Acera dere-

cha, de Rodrigo Garcia; Salvia, de Antonio Onetti; No hay
funcion por defuncion, de L.Araujo, I. del Moral yY. Garcia
Serrano; Nunca dije que era una nifia buena, de G. Ott,
por s6lo mencionar algin ejemplo, si bien ahora, con Las
manos, ha demostrado una maestria, rigor y acierto que no
han podido pasar desapercibidos por ese publico que, cada
vez con mayor frecuencia, acude a una sala alternativa.

La entrevista que, a continuacion, ofrecemos quiere
presentar los entresijos de la gestacion y realizacion de
Las manos, asi como las pretensiones que han alentado a
sus creadores, modo éste de dar a conocer uno de los
espectaculos mas frescos, pero también mas solidos de la
temporada que ahora termina.

C.S. ;Como se ha gestado Las manos?

Las manos, o cuando la Alternativa despierta

J.R.F. Si, fue Javier quien nos propuso a
Yolanda y a mi un trabajo de escritura a partir de dos
ideas: una reflexion sobre la juventud y otra sobre el paso
del tiempo. Recuerdo que en alguna de las primeras reu-
niones €l mismo reflexioné sobre las circunstancias de la
vida de su abuelo, de su padre y de si mismo, acerca de la
evolucion y de las coincidencias.

Y.P. Lo mas curioso es que yo también habia oido a mi
madre, que procede de un pueblo de Valladolid, historias
de personas que entroncaban con las ideas expuestas por
Javier, y que, por lo tanto encajaban en ese mundo sobre
el que tratibamos de meditar.

C.S. ;Como ha sido su realizacion?

J.G.Y. Antes de empezar a escribir habiamos hablado
mucho. Hemos cogido historias de nuestros abuelos,
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padres... de la gente que estaba a nuestro alrededor, como
va ha dicho Yolanda. Hemos leido, nos hemos pasado
libros... Cuando se han empezado a escribir escenas ya
teniamos la concepcion de quiénes iban a ser los perso-
najes, de la estructura por estaciones y otras ideas genera-
les. Después José Ramon y Yolanda comenzaron a escribir
escenas, yo sugeria también algunas. Llegado un momento
empecé a armar el rompecabezas, planteaba escenas que
nos faltaban, cosas que no habiamos tratado, etc. Monté
una primera version del texto.Venian a ser cuatro horas de
espectaculo mas o menos. Sobre los ensayos fui afinando
hasta llegar a la version definitiva del texto.

J.R.F. Matizando lo que dice Javier, hay que contar que
los trabajos concretos empezaron en otono del 97, de
modo que hemos tardado unos quince meses en llegar a
los ensayos. Se decidio escribir una trilogia que abarcara la
segunda mitad de nuestro siglo, y que nos pusiese ante
tres grupos de jovenes veinteafieros: uno

puede decir, pues, que ha sido una labor colectiva. Es
mas, los actores han creado situaciones nuevas o se han
modificado escenas a partir de sus improvisaciones: el
ejemplo mas claro tal vez sea la escena de la fragua de
El Brusco. La labor de los actores ha ido mas alla, dado
que en las escenas que hablan al publico, o bien han cre-
ado sus textos -como en el inicio o en el velatorio- o
bien se basan en un texto general que modifican con
anécdotas personales.

C.S. (Qué supone esta obra en la trayectoria de cada
uno de vosotros? ;Teniais experiencias similares?

J.G.Y. Yo nunca he firmado un texto como autor en
solitario pero si como parte de un equipo. He dirigido cre-
aciones colectivas en las que me he encargado de la dra-
maturgia, he participado como autor en algiun otro texto
colectivo como No bay funcion por defuncién con Luis
Araujo, Ignacio del Moral y Yolanda Garcia Serrano, texto

que luego he dirigido.

en la posguerra, hacia 1948, otro en el
inicio de los setenta, y otro hoy mismo.
La primera parte, Las manos, suponia
por nuestra parte dos dificultades princi-
pales: por un lado, nuestra ignorancia
sobre aspectos de la vida rural y sobre
una época que no hemos vivido; por
otro, la creacion de un co6digo, de un
modo de trabajo, ya que no habiamos
colaborado anteriormente.

Y.P. Creo que es importante apuntar

No queremos que la
gente salga contenta
por un recuerdo dulce
de bonitas historias;
queremos que sienta,
eso si, la satisfaccion de

la consciencia.

J.R.F. Para mi supone, en primer lugar,
la posibilidad de comprobar una vez
mas que se puede trabajar muy bien en
equipo, que el dramaturgo puede for-
mar parte de un equipo de creadores y
que puede colaborar perfectamente
con un director de escena. Yo he dis-
frutado de varias experiencias simila-
res: una con Pablo Calvo, Angel Solo y
Lassaleta, Sangre iluminada
de amarillo, en la que Pablo tenia per-

Luis

que, aunque la idea se fue perfilando a

partir de un poso de viejas historias que todos en cierto
modo compartiamos, en el inicio fue muy importante la
labor de documentacion e investigacion, de busqueda de
libros, periodicos, folletos, etc., que contribuyeran a dibu-
jar el trasfondo de nuestra fabula.

C.S. (Cual ha sido la intervencion de cada uno de voso-
tros? Se puede decir que ha sido, en cierto modo, una
obra colectiva o cada uno de vosotros ha tenido una par-
ticipacion muy concreta?

J.R.F. Javier propuso esas ideas generales y comenzo
a aportar informacion, libros de varios autores, testimo-
nios de gentes del campo. A partir de ahi comenzaron
las sesiones de tormenta de ideas en que los tres ibamos
proponiendo situaciones y personajes. Con este mate-
rial, Yolanda y yo fuimos redactando escenas, poniendo
sobre el papel personajes que pasaban del papel de ella
al mio y viceversa, de modo que es dificil a estas alturas
asumir la paternidad de un fragmento u otro de la obra.
Como ya se ha dicho, en el periodo final Javier tuvo que
realizar una dificil tarea como dramaturgo, ya que asu-
mio6 la responsabilidad de eliminar una importante can-
tidad de texto, probablemente unas treinta paginas. Se
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fectamente clara la estructura del
especticulo y el tema, de modo que construimos en
varias sesiones los personajes y la trama y nos dividimos
el trabajo: Lassaleta tradujo los fragmentos de la tragedia
escocesa, Angel escribi6 el corazén de la obra, y yo hice
cuatro monoélogos, uno para cada personaje. Hace algu-
nos meses ha tenido bastante éxito otro trabajo en el
que he reescrito el texto inicial propuesto por Margaret
Jova, para un espectaculo titulado Estado hormonal en
el que lo fundamental era la danza. Con El Astillero
hemos hecho diferentes trabajos: En Ventolera, Rotos y
Fotos hemos discutido y puesto cosas en comun, pero
luego hemos presentado cuatro textos diferenciados, en
los que, a lo sumo, existia alguna referencia a otro de los
textos del conjunto, y que s6lo mantenian en comun
aquello que habiamos acordado al principio; venia a ser
una propuesta de cuatro visiones sobre un tema deter-
minado. Pronto presentaremos una experiencia similar,
a la que se han unido autores como Alvaro del Amo, Gui-
llermo Heras, Daniel Veronese, Rafael Spregelburd y
otros. Mas cercana a la experiencia de Las manos fue
Lapidario, en que Luis Miguel (Gonzalez Cruz), Raul
(Hernandez) y yo mezclabamos varias historias y nos
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robabamos unos a otros circunstancias y personajes,
con la colaboracion del dramaturgista Ronald Brouwer;
y la altima propuesta, Estacion Sur, en la que mezcla-
mos treinta escenas de Juan (Mayorga), Raul, Luis
Miguel, Guillermo y mias sin dejar ni siquiera la firma en
ellas. Este modo de trabajo también me ha llevado a
adaptaciones de textos ajenos, como ;Qué hizo Nora
cuando se fue?, con Rodriguez, Hormigéon y Doménech,
o la reciente version de Una bumilde propuesta, de
Swift, con Mariano Venancio. Las manos, por otra parte,
me ha permitido reflexionar acerca de esa cosa rara que
es el éxito.

Y.P. Yo nunca habia trabajado de manera tan estrecha
con otros escritores, si bien es cierto que gran parte de
los montajes de mis textos (Hiel, Tierra de nadie, Lista
negra y Los motivos de Anselmo Fuentes) los he reali-
zado con Eduardo Vasco, quien ha dejado en ellos su
impronta y se ha convertido en cierto modo en coartifi-
ce de mis espectaculos. De diferente manera, también
entroncaria con esta forma de trabajo un espectiaculo
estrenado en la sala Triangulo en 1994, Cuatro x Cuatro,
en el que participamos cuatro autores y cuatro directo-
res, o la adaptacion muy libre de Canto subterrdneo, de
Jorge Diez, sobre unas ideas previas de Andrea Pingus,
que se estrenara en noviembre.

_1--‘-"'__-1—‘ I

I

C.S. Las manos ha alcanzado indices de ocupacion
muy elevados e insolitos en una obra programada en
una sala alternativa, ¢cual, creéis, que es el motivo, el
componente que ha atraido tanto al publico? ¢Por qué
interesa tanto a los espectadores actuales, especialmen-
te los jovenes, la historia de sus abuelos? ;Donde radica
la actualidad del texto?

Y.P. Pienso que la causa de la 6ptima aceptacion radi-
ca tanto en esa forma que implica una cierta complicidad
con el publico, complicidad acentuada por la cercania, por
la ruptura de la cuarta pared, como por un contenido que
presenta una historia sencilla. El pablico esta cansado de
historias evasivas y también elude lo grosero. Tampoco
descarto que uno de los motivos por el que los jovenes se
han sentido tentados por Las manos ha sido una técnica
proxima al video-clip, de escenas cortas montadas casi
cinematograficamente.

J.G.Y. Creo que una de las claves ha sido presentar a
los personajes como jovenes. Cuando pensaba en una
obra sobre los afios cuarenta pensaba que podia ser un
“ladrillo”. Yo mismo tengo prejuicios sobre ello. Por eso
nos planteamos como hacerla cercana. Decidimos contar-
la desde lo que a nosotros nos habia interesado, sorpren-
dido... hacer que los actores compartiesen con los
espectadores su viaje. Eso ha tenido mucha influencia en

Las manos, o cuando la Alternativa despierta 27
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la puesta en escena. La historia ha sido contada de una
manera que pensamos €s contemporanea, es una historia
de ayer contada desde hoy. Estibamos muy alerta porque
no queriamos caer en el costumbrismo.

J-.R.E. Para mi, cuando esto empez0, el objetivo sofiado
eran tres meses en cartel. Ha estado mas de cinco y le
esperan otros cinco mas de gira por todo el pais. Ahora
podemos hablar a posteriori, pero es obvio que hicimos
una cosa que creiamos que debiamos hacer,y que eso que
pensabamos estaba en el imaginario emocional de mucha
gente. Se nos ha robado la memoria. Asi de sencillo.Y en
esta obra hay algunos arafiazos en esa pared que se nos ha
puesto delante. La gente descubre que le interesa recor-
dar, que le gusta ser consciente de su origen, que no quie-
re cuentos de hadas. La gente encuentra, al parecer, en este
especticulo, un lazo con el pasado, una oportunidad de
conversar con su abuelo o con su padre.Todos tuvimos un
abuelo a quien no nos dio tiempo de decirle cosas.La obra
presenta un pasado reconocible, duro, atroz, pero produce
en el publico, creo, una corriente de simpatia: primero, por
el estupendo trabajo de los actores y por el proceso de
inmersion en que nos coloca el espacio escénico, pero
ademas, porque no se esta hablando de batallitas sino de
personas, porque los jovenes estan viendo a otros jovenes
en el escenario, jovenes que tienen muchos problemas y
esperanzas similares a los suyos; jovenes que no son cari-
caturas de jovenes. La actualidad del texto creo que radica
en la proximidad de la historia contada: siempre hay
alguien que nos dice que esa historia es la de su propia
vida (José Sacristan, hace poco).

C.S. En el programa de mano, y en la obra misma,
aludis a Delibes y a John Berger, y de hecho la atmosfe-
ra de Las manos esti en ellos. ;Se puede decir que estos
escritores son el punto de partida? ;Como han influido
€n vosotros?

J.G.Y. John Berger es un punto de partida; su trilogia
De sus fatigas y, en concreto, el primer libro Puerca tie-
rra ha servido de estimulo. No hemos utilizado sus histo-
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rias pero si esa vision de un mundo que se pierde.A Deli-
bes recurrimos después, ha sido casi un libro de consulta.
He redescubierto un autor que me parece sublime en
todas sus obras rurales y que habla de la vida,como hemos
querido hablar nosotros.

J.R.F. Quiero anadir a lo que dice Javier, que Delibes,
ademas, guarda el tesoro del castellano. Una de las cosas
que llama la atencion del publico es el fluir de palabras
que abren su memoria: teso, bieldos, picon, candeal,
helor, zaquizami... Eso es Delibes, aunque también Azo-
rin, Clarin, Max Aub, y muchos testimonios anonimos de
personas que aun guardan ese tesoro. Por otra parte,
Delibes fue la llave que nos llevo hacia el final de la
obra:la escena del pedrisco es una version muy libre de
una pagina de este autor. No la hemos cambiado para
mejorarla, que no se podia, sino para adaptarla a nuestra
historia y nuestros personajes. Respecto a Berger, hay
que reconocer que nos ha proporcionado una forma de
mirar, la forma de mirar del forastero, no de un turista
enamorado -hemos conseguido huir del menosprecio
de corte y alabanza de aldea- sino la de un extrafio que
observa con interés, que descubre.

C.S. Creo que con Las manos pretendéis recuperar la
memoria colectiva de los afios 40 y 50 -a través de la téc-
nica del teatro “minimo” defendido por José Ramoén- cen-
trandoos en la miseria, represion, hambre, etc., que
padeci6 nuestro pais, ¢ha sido éste el principal objetivo o
teniais otras pretensiones?

J.G.Y. Sobre todo hemos querido contar la vida de
aquellos que en ese momento estaban decidiendo qué
hacer con sus vidas, gente que debia resolver qué iba a
comer al dia siguiente.

J.R.F. Nos preocupaba mucho evitar que el especta-
culo se convirtiese en una evocacion, en un recuerdo
suave -todos los recuerdos suavizan- de lo que fue una
feroz posguerra. No queremos que la gente salga contenta
por un recuerdo dulce de bonitas historias; queremos que
sienta, eso si, la satisfaccion de la consciencia.“No me olvi-
do de como han sido las cosas, luego sigo vivo y de pie”.
En este sentido creo que Berger ha sido un referente
incuestionable.

C.S. Javier Villan en su critica de El Mundo (28-11-1999)
aludia a que Las manos es “una indagacion antropologica
del campesinado; una denuncia de las condiciones
infrahumanas en que se desenvolvia su vida y un ejercicio
idiomatico sobre el habla popular. Y una sociologia del
poder caciquil y terrateniente”,y yo os pregunto ;qué os
ha movido a realizar una obra de estas caracteristicas?

J.R.E. Javier Villan acierta porque es muy sabio y ade-
mas es de Palencia y para colmo amigo de Antonio Gamo-
neda. Otros criticos han hablado de épica de lo cotidiano
-Amestoy-, o de teatro de la memoria -Monleon-. Por mi
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parte, debo decir que llevaba afos detras
de una idea similar: el espacio libre, los
objetos, las palabras con peso de afos, la
fuerza de la tierra, la opresion sorda y
casi invencible. Pocos meses antes de
empezar los trabajos de Las manos
habia terminado La Tierra, por lo que
esta claro que personalmente me atraia
mucho. Creo que los tres coincidiamos
en la necesidad de hacer una indagacion
sobre la memoria, y cuanto mas investi-

Hemos trabajado tres
personas cuyos ante-
cedentes familiares se
remontan a tres comuni-
dades muy distintas, con
unas peculiaridades idio-

maticas muy patentes.

J.R.F. Respecto a tu primera pregunta, te
diré que esa gira supone romper una
barrera. Esta gira es un paso muy espe-
cial para el movimiento del teatro alter-
nativo. Se contactard con gente que
quiere ver otro teatro y puede que signi-
fique algunos nuevos caminos. Por
supuesto, supone, asimismo, una gran
satisfaccion: si algo resulta frustrante en
el teatro que hacemos es la casi nula
atencion de los programadores, el casi

gabamos mas necesario se nos hacia con-
tar esta historia. Yo creo que si hay ideologia en el arte.
Desde luego, la hay en lo que yo escribo, y creo, y estoy
seguro de que en esto coincido con Yolanda y Javier, el
peor enemigo de la libertad es el olvido.

J.G.Y. En mi caso es una historia familiar. Mi abuelo era
campesino. Mi padre también hasta que se fue a la“mili”, des-
pués trabajo de mecanico.Yo he crecido en la ciudad, aleja-
do de todo ello. Esta es la historia de la trilogia, tres
generaciones en ambitos diferentes y tiempos diferentes. El
ejercicio idiomatico, que a mi me ha fascinado, se lo debe-
mos a Yolanda y José Ramon. Los dos son fil6logos.

Y.P. Quiero matizar algo que ha apuntado Javier,y es el
enorme esfuerzo que, en el plano lingiistico, hemos reali-
zado. En Las manos hemos trabajado tres personas cuyos
antecedentes familiares se remontan a tres comunidades
muy distintas, con unas peculiaridades idiomaticas muy
patentes, especialmente en los anos en que se localiza la
accion, cuando los medios de comunicacion todavia no
actuaban como elemento nivelador, por ello ha sido nece-
sario crear un lenguaje que guardara reminiscencias del
pasado, pero pudiera ser comprendido por publicos de
diferente condicion sociocultural y geografica.

C.S. El disefio del espacio es uno de los elementos
mas sugestivos por su conjuncion de realismo y simbo-
lismo, ¢de donde surgio la idea?, ;por qué esa materiali-
zacion concreta?

J.G.Y.Todo el equipo ha trabajado con mucha libertad.
Este espacio, tan poético por el uso de los materiales, ha
sido una aportacion de los escenografos, también vincula-
dos de alguna manera a ese mundo rural.

Y.P. $i,a ambos, a Juan Sanz y a Miguel Angel Coso, por
motivos familiares, la fabula de Las manos no les resultaba
ajena, la captaron desde el principio perfectamente. Ade-
mas, gracias a su conocimiento de los materiales, no se han
limitado a decorar, sino que han creado un espacio que
forma un todo esencial con el resto del montaje.

C.S. Sé que en septiembre iniciara Las manos una gira
por salas mas convencionales que durara cuatro o cinco
meses. ;Qué supone esto para vosotros? ;Qué modifica-
ciones implica para la obra?

seguro fracaso a la hora de mover un
espectaculo. Ojala no sea una excepcion.

J.G.Y. En la gira haremos funciones en formato no
convencional y otras a “la italiana”. Lo mas complejo es
lograr la cercania, la implicacion que se logra en la sala.
Estamos buscando mecanismos para alcanzar algo pare-
cido a lo que se ha conseguido aqui. Aun asi, la historia
en si misma, creo que se sostiene porque se ha logrado
componer una mezcla de géneros que van de la come-
dia al drama y que transmiten vida desde el escenario.

C.S. Para acabar, jcuando llegaran las siguientes entre-
gas de La trilogia de la juventud?

J.G.Y. Como ya hemos apuntado antes, comenzamos
pensando en hacer las tres obras en el 98,99 y 2.000. Ini-
ciar el siglo XXI teniendo un fresco del siglo XX. jIlusos!
La primera obra ya se fue al 99. El proceso fue mas largo
de lo que pensabamos, un afno de escritura y tres meses de
ensayos. Con la segunda estamos apenas comenzando a
intercambiar ideas. La tercera, a saber. La responsabilidad
pesa. Queremos que las tres obras sean formalmente muy
diferentes. El contenido influird en los textos y en la pues-
ta en escena. No queremos usar recursos que ya hemos
usado. No es tarea facil.m
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Cuaderno
de bitacora

«Como un martirio chino»

Al escribir Carta de amor revivia yo el tiempo de “la
primera vez”.

La funcion me convertia en obra suya,lo mismo que en
el melocoton es el hueso lo que engendra la vida.

Cuando empecé a redactarla, tenia la impresion de que
unos centinelas mindsculos esperaban mensajes, aposta-
dos en las articulaciones de mis manos y mis pies, en la
punta de mis dedos, de mi sexo, en la retina de mis 0jos.

El aliento del recién nacido me regeneraba: era la res-
piracion embrionaria de quien no se puede levantar, ser
feliz e inmortal sino a través del teatro. De quien invierte
el proceso vital para llegar a la creacion.

Me sentia habitado por el firmamento. Olvidaba hasta
que escribia, estaba encerrado en mi mismo mientras des-
velaba mi intimidad.

Carta de amor reducia a la nada mi relacion con el
tiempo y el espacio, como si encerrase el secreto de la
eternidad.

Tenia anudada la garganta por los lazos de amor-odio
tejidos con la mujer que me trajo al mundo. Como si el
conflicto edipiano y la tragedia de la Historia, la condena
a muerte de mi padre y el misterio de su desaparicion aca-
baran de surgir en aquel momento.

A veces estaba convencido de que habia fracasado en
todo: creia que mi cuerpo albergaba escorpiones veneno-
s0s, serpientes perversas, abejorros chivatos que le denun-
ciaban a mi cabeza los pecados de mi vientre. No podia
expulsarlos mas que escribiendo.

Otras veces dominaba mis temores y me dejaba des-
lumbrar por mis infortunios fatales. Escribia al dictado
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de mi vida, de mi infancia, de mis suefios, con la espe-
ranza de volver a encontrarlos en la memoria de acuer-
do con mis deseos.

De qué manera tan repentina me llevaba un recuer-
do hacia un paraiso o un infierno desconocido, como
si, provisto de alas en la espalda, pudiera elevarme
hacia el firmamento.

No deseo que mi teatro se inscriba en los Registros de
la Inmortalidad... s6lo deseo gozar todos los dias de unos
cuantos ratos de felicidad.

Concibo Carta de amor como un extravio licido.
Forma y fondo, espiritu y delirio, semejantes en todo,
uniéndose para formar s6lo uno.

Cuanto he sofiado con escuchar esta funcion (el dia de
su estreno mundial en el Teatro Nacional Habimah), inter-
pretada por la prodigiosa Orna Porat.

El exilio es mi descubrimiento inagotable. Qué alegria
tan inmerecida que Carta de amor se estrene precisa-
mente en Israel, tras la revelacion de mi viaje a las fuentes
de lo inefable.m

(Presentacion para el programa del Teatro Nacional de Israel)

[La actriz Orna Porat Premio Israel de Teatro
estrend mi funcion Carta de amor en el Teatro Nacional de Israel, el 2
de junio de 1999, con puesta en escena de Itzik Weingarten y traduc-
cion al hebreo de Rami Saar.
Los mismos, estrenaron la funcion
en el Festival Internacional de Israel, en Jerusalén,
el 4 de junio de 1999.]
Version espaiiola: S.M.B.
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Cuaderno
de bitacora

Carta de amor

(Lettre d’amour)
[fragmento]

[.]

Me cuentas la leyenda del méas cruel martirio chino.
Las victimas eran siempre dos enamorados
(o dos esclavos profugos).

El verdugo los encadenaba, con grilletes, uno a otro por los
pies y los depositaba en lo mas hondo de un profundo pozo
tapiado. Al cabo de meses, cuando el verdugo abria el pro-
fundo hoyo, los restos de las victimas muertas
entredevoradas,

ancladas en el fondo,

eran pasto de gusanos necréfagos.

Eres tan listo

(ino en balde ganaste el premio de superdotado!)

y sabes tantas cosas... Dices que me ‘recuerdas’ esta historia
china... como si yo hubiera podido conocerla.

Ahora me escribes:

‘Atiyami

la guerra civil,

madrastra historia,

nos infringié este martirio chino.

A punto también estuvimos de devorarnos.
Pero incluso prisionero de la fatalidad
sofaba con la esperanza.

Aquella que alimenté mi infancia

y mi adolescencia

...contigo”.

Pero jqué reproches tan atroces nos dirigimos entonces!
Cuando tu, mi propio hijo, me acusaste de nada menos que
de haber denunciado a tu padre.

De haber sido la culpable de que fuera condenado a muerte.

Aqui tengo el borrador de mi respuesta de hace casi veinte anos:
De un bolsillo de su falda saca papeles marchitados por el
tiempo y a punto de rasgarse en pedazos.

En verdad no lee.

“Tomé la determinacion de no contestarte, ya que en tu carta
no es que me pidas datos sobre la condena a muerte de tu
padre —lo que seria légico— sino que parece como si destila-
ran hiel sus parrafos, como si no tuvieran otra misién que la
de lanzar contra mi

tu madre,

dardos hirientes”.

“Esto me parecié en un primer momento y por eso, decidi no
contestarte ya que nunca podria ponerme a tono en un com-
bate de este tipo”.

“Pero si no te respondo es cuando podrias creer que toda esa
ponzofa —no creo que salga de su corazén- sea verdad”.
“Empiezas dando a entender que soy culpable de lo que sucedio
a tu padre. Todavia hay gente de aquella época que podrian...”.
...Yo casi nada dije

“alos que... le condenaron”

“a muerte”.

“Sélo lo indispensable”.

“Yo no he sido nada mas que la esclava de vosotros, de tu
padre y tuya, en todo momento. Cuantas mujeres viven de
cualquier manera divirtiéndose dia y noche en bailes, en
cabarets, en cines”.

“iCuantisimas!”.

“Yo podia haber hecho lo mismo, pero he preferido sacrifi-
carme por tu padre y por ti, hijo mio, de un forma silenciosa
y humilde”.

“Cuéntas veces le dije: ‘Me vas a dejar viuda y a tu hijo huérfa-
no’. Pero ;qué hizo éI? Sin oirme siguié su culpable camino”.
“Los que hablan de mi ‘denuncia’ olvidan que dias después
de su arresto”

“y de las torturas de los primeros dias”

“cuando ya estaba en la carcel me presenté contigo a la
mujer del jefe supremo del ejército de Melilla. Y le pedi la
salvacién de tu padre jcuando ya estaba condenado a muer-
te! Y cuando en verdad ya nada podia indultarle”.

“Fui contigo, creo recordar que aun tenias presente la
estampa del soldado que, en las escaleras, custodiaba la
vivienda y que me dijo al salir de alli:
No llores mujer”.
“El que digas que no le mandaba paquetes de comida a la
carcel me hace sonreir si no fuera cosa de llorar. Si lo dijera
persona ajena a nosotros, lo comprenderia, pero tu sabes
que iba yo a la oficina de la calle Serrano a pie, como te
acordaras, por faltarme el simple real que costaba el metro.
Que llegaba tu santo y no podia comprarte ni un chupachus”.
“No es que viviéramos modestamente sino que estdbamos
en plena miseria. También recordaras que para celebrar el
santo del abuelo se tomaba como cosa extraordinaria un
huevo frito”.
Y ti me respondiste despiadadamente:

Lee las primeras lineas de una hoja sucia y descompuesta.

Continua como si la conociera de memoria.
“Me recuerdas un hecho que no pongo en duda: lo miserable-
mente mal que viviamos. Era la triste fatalidad de la mayoria
de los espanioles, en aquellos anos, de anhelos tercos”.
“Pero papa hubiera podido volver a casa como cientos de
miles de prisioneros politicos condenados y luego indulta-
dos. Hubiéramos podido disfrutar por lo pronto de un salario
mas, quizas (dados sus estudios) superior al tuyo. No permi-
tiendo su retorno, me impediste beneficiar, en un ingravido
ahora, de su presencia”.
“Y no olvides la carta que te envio el propio director de la
carcel escandalizado por tu comportamiento con papa”.

Tuve que responderte:

Saca otro papel antiguo y amarillento que no lee.
“Esta carta de reproches que me envio el director del presi-
dio de Burgos demostraba en realidad que, aunque yo no
estaba oficialmente encarcelada, es como si lo hubiera esta-
do todo el tiempo”.

[.]

Escena de Carta de amor, con la actriz Orna Porat.

Carta de amor
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El ano en que se publicéd

El teatro
del absurdo

Por Santiago Martin Bermudez
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Para mi, 1966 es el ano del “teatro del
absurdo”. Yo era demasiado joven para haber
asistido a aquel estreno legendario de Espe-
rando a Godot a cargo de Dido Pequeno
Teatro, que dirigia Josefina Sanchez Pedrefio.
Y hasta para haber visto a Italo Ricardi en la
también legendaria puesta en escena de La
tltima cinta (también con Dido, por cierto).
Pero quedaban los documentos. Quedaba
ese sensacional primer namero de “Primer
Acto”, con el texto de la primera obra y un
monton de articulos que devoré con retraso
obligado.Y el libro de Ayma, con La dltima
cinta, Acto sin palabras y varios articulos
memorables. En 1965, Paco Aguinaga y yo
perdimos la voz, en medio de un tumulto
que hizo época, cuando en el Ateneo de
Madrid Los Goliardos estrenaron Ceremonia
para un negro asesinado, de Arrabal, dirigi-
da e interpretada por Angel Facio. Un par de
afios o tres antes veiamos en Madrid E/ rino-
ceronte, El nuevo inquilino y El rey se
muere, todas de Tonesco. En 1966, Paco y yo
ingresabamos, con otros compaifieros, en Los
Goliardos. Perteneciamos a Albor Estudio de
Teatro, dirigido entonces por Pedro Turbica
(Luis Molina habia cruzado el charco un afio
antes), y nos fundiamos con Goliardos,
renunciando a nuestro buen nombre, tal vez
por considerar mejor ain este otro. Nada
mas ingresar, se preparé un montaje de tres
obras breves de Beckett, dirigidas por Angel
Facio y Miguel Arrieta: Vaivén, Eb Joe y Pala-
bras y miisica; en esta Ultima habia una
especie de solista-actor, un coro y un peque-
o conjunto instrumental que interpretaba
una partitura de Agustin Gonzalez Acilu. De
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ese grupo salieron al menos dos directores
de orquesta de gran talla: Miguel Roa y Artu-
ro Tamayo. Por alli andaba también Angel
Luis Ramirez. Qué tiempos.

En aquellos tiempos, es evidente, el lla-
mado “teatro del absurdo” estaba vigente
como sensibilidad cultural. Y no sélo cul-
tural. Precisamente ese afio aparecian en
Espana dos libros de gran importancia
sobre el asunto. Uno es el que motiva
estas lineas, El teatro del absurdo, del
austriaco Martin Esslin, en la importantisi-
ma Biblioteca Formentor de Seix & Barral.
El otro era Teatro de protesta y paradoja,
del estadounidense George Wellwarth,
libro que inauguraba una coleccion llama-
da a ser muy prestigiosa, Palabra en el
Tiempo, de Lumen. Ademas, debi6 ser en
1966 cuando la revista “Indice”, editada
por falangistas rojos, dedicaba un nimero
al Panico, esto es, la tendencia de Arrabal
y sus teatreros, pintores y poetas. Por lo
demas, Juan Guerrero Zamora concluia
por entonces la publicacion de los cuatro
espléndidos e impresionantes volumenes
de su Historia del teatro contempordaneo
(Juan Flors, Barcelona, 1961-1967), haza-
fla que mereceria la reedicion y, puesto
que parece que el autor tiene mas mate-
rial, la ampliacion. Guerrero Zamora trata-
ba a los “absurdos” dentro de lo que él
llamaba tendencias neoconvencionales,
un concepto que resulté muy fructifero y
acaso mas exacto que el de teatro del
absurdo. No solo el “teatro del absurdo”
estaba vivo. Estaba vivo el teatro como
fenémeno social.
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Hubo un momento en que se decidié
enfrentar a dos grandes tendencias teatra-
les, la de Beckett, Ionesco y tutti quanti,
esto es, el “teatro del absurdo”, con las del
“teatro politico” que pasaban por Piscator
y por Brecht. La polémica entre Piscator e
Ionesco vino a echar lena al fuego.A noso-
tros no parecia afectarnos aquello. La dic-
tadura se combatia desde escena
(¢éramos unos ingenuos?) tanto con el
teatro de Brecht como con las obras de
Beckett e Ionesco, que nuestros 0jos con-
vertian en parabolas politicas. Todo se
acumulaba entonces, en los 60, después
de los afios terribles: también llegaban en
la primera mitad de esa década las prime-
ras traducciones argentinas de obras de
Kafka. Que también leiamos con perspec-
tiva parabodlica. Creo que aqui es donde se
produjo uno de los equivocos mas impor-
tantes de la época, y hubo una serie de
autores espanoles que abrazaron el neo-
convencionalismo de los absurdos para
hacer ese tipo de parabolas. A algunos se
les pas6 la enfermedad con el tiempo,
pero a otros los marcé para siempre. La
transicion democratica dio cuenta de
todo aquello. ;Para bien...?

El teatro del absurdo, de Esslin, siste-
matizo las teorias que, mediante tanteos,
se iban abriendo paso entre nosotros. Era
un libro claro y, al mismo tiempo, un libro
de gran altura intelectual. Lo mas impor-
tante era la breve introduccion y los estu-
dios dedicados a Beckett, Adamov e
Ionesco, sobre todo por conectarlos con
el pensamiento critico (en el sentido de
crisis) de los anos anteriores, desde Camus
al existencialismo, mas que con otras ten-
dencias teatrales. A partir de ese punto
empezaba lo que quiza a estas alturas
resulta menos admisible: sse puede incluir
en este tipo de teatro a Genet? Si es posi-
ble incluir a Arrabal y a Pinget, incluso a
Pinter, pero menos convincente es alargar
la noémina hasta Pedrolo o Max Frisch, que
pueden tener reflejos en sus cuestiones
sobre identidad y politica, pero cuyos
horizontes e intereses eran totalmente dis-
tintos. Si todos los autores que incluye Ess-
lin forman parte de esa tendencia que no
es tendencia, resultaria que al final todo es
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El Rinoceronte de lonesco. Direccion: José Luis Alonso. Teatro Maria Guerrero 1961.

“absurdo” y en consecuencia nada define
esa integracion genérica.

Sin embargo, permanece el considera-
ble valor de los estudios de los autores,
principales o invitados, analisis que ayuda
a comprender que incluir a todos tiene
algo de arbitrario. §Qué no habria hecho
Esslin con el Mihura de Tres sombreros de
copa y con buena parte de Jardiel de
haberlos conocido? Y permanece la con-
siderable influencia de un libro que, llega-
do entre nosotros en un momento de
cambio social acelerado, se tom6 como
un refuerzo de lo que ya estaba influyen-
do en los medios teatrales de nuestro
pais, el teatro de tendencias neoconven-
cionales, esto es, de nuevas formas y con-
tenidos. No se tomé como en casi toda
Europa, como una sintesis de algo que
habia sido, sobre todo, en los afos 50.
Sino como un camino a seguir. O uno de
los caminos.Ya hemos sugerido que algu-
nos se lo tomaron demasiado en serio. No
creo que fuera culpa de Esslin.

Incluimos parte del arranque del libro,
por su importancia especial en aquel
momento. jEra el teatro de Beckett e Iones-
co un teatro dificil de comprender, un tea-
tro abstracto (como dijo con desdén un
critico espafiol de entonces), o, por el con-
trario, era puro camelo? Lo que describe
Esslin al comienzo del libro aclaraba enton-
ces muchas cosas sobre la verdadera natu-
raleza de ese teatro. Un teatro que ya
pertenece a la historia, pero la historia de
los grandes, la de Sofocles, Shakespeare y
Calderon. La de Beckett € Ionesco.m
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Fragmento de El teatro del absurdo de Martin Esslin

Absurdidad del absurdo

| 19 de noviembre de 1957 un grupo de inquietos actores

se preparaba para salir a escena. Eran los miembros de la

Academia de Actores de San Francisco. El publico ante el
que iban a actuar estaba formado por 1.400 presos de la
Penitenciaria de San Quintin. Nadie habia representado alli desde que
Sarah Bernhardt lo hizo en 1913. Ahora, cuarenta anos después, la
obra escogida, principalmente por no tener papeles femeninos, era
Esperando a Godot, de Samuel Beckett.

No es, pues, de extranar que los actores, y Herbert Blau, el
director, estuvieran recelosos. ;Cémo iban a presentarse ante uno de
los més dificiles auditorios del mundo con una obra tan marcada-
mente oscura e intelectual y que casi habia producido tumultos en los
mas sofisticados publicos de Europa Occidental? Herbert Blau deci-
di6 preparar al auditorio de San Quintin para lo que iba a presenciar.
Comparecid en el escenario y se dirigié al repleto y oscuro comedor
Norte, convertido en un mar de vacilantes cerillas que los presos lan-
zaban por encima del hombro después de haber encendido sus ciga-
rrillos. Blau compard la obra con una pieza de musica de jazz: “a la
cual uno debe estar atento para descubrir en ella todo lo que uno
crea poder descubrir”. Del mismo modo tenia la esperanza que
habria diversas interpretaciones, diversos significados personales
para cada uno de los asistentes a Esperando a Godot.

El telén se alzo, la obra dio comienzo. Y aquello que habia
desconcertado a los sofisticados auditorios de Paris, Londres y
Nueva York, fue inmediatamente asimilado por un publico de pre-
sos. El escritor de Recuerdos de un estrenista (Memories of a
First-Nighter), en las columnas del periédico del penal, el “San
Quentin News”, dijo:

“El trio de forzudos, de prominentes biceps, que habia plantado
sus 642 libras en el pasillo, esperaban que saliesen chicas y cosas
divertidas. Cuando esto no ocurre manifiestan su enojo y en voz alta
empiezan a decir que en cuanto se apaguen las luces se largan.
Estaban en un error. Escucharon y observaron dos minutos mas y se
quedaron. Se quedaron hasta el final. Estaban temblando™.

0 como refiere el autor del editorial del mismo periddico, bajo el
titulo “El grupo San Francisco deja al auditorio de San Quintin espe-
rando a Godot".

“Cinco minutos después de empezada la representacion, todos
los que habian pensado que era preferible representar en primer
lugar una obra menos polémica, vieron aliviados sus temores™.

Un periodista del “Chronicle” de San Francisco, que estuvo pre-
sente, hizo notar que los presos no encontraban la obra dificil de
entender. Uno de ellos le dijo: “Godot es la sociedad”, otro: “Es el
exterior”. Uno de los maestros de la prision es citado diciendo:
“Ellos saben lo que significa esperar... sabian que si por fin Godot
hubiese llegado, habria sido un engaro™.

Se dice que el propio Godot, asi como giros, frases y persona-
jes de la obra, han venido desde entonces a formar parte del argot
privado y la mitologia institucional de San Quintin.

[..]

;Por qué una obra de la supuestamente esotérica vanguardia
causé un impacto tan inmediato y hondo en un publico de presos?
(Porque les enfrentd con una situacion en cierta medida analoga a la
suya? Quizas. O quizas, porque estaban desprovistos de sofisticacion
y, en consecuencia, presenciaron la obra sin ideas preconcebidas,
sin nociones de antemano, de modo que evitaron el error en el que
incurren muchos criticos conocidos, que condenan la pieza por su
falta de trama, desarrollo, caracteres, o simplemente sentido comdn.
Lo cierto es que no se puede acusar a los presos de San Quintin de
snobismo, como se ha hecho con gran parte del publico de
Esperando a Godot, al que se ha acusado de pretender apreciar una
obra que ni siquiera habian comenzado a comprender, sélo por guar-
dar las apariencias.m

1. San Quentin News, San Quintin, California. 28 de noviembre de 1957.
2. Ibid.

3. Theater Arts, Nueva York, julio 1958.

4. |bid.
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Anuario SGAE

de las Artes Escénicas,
Musicales y Audiovisuales

1999

Editado por el Departamento de Estu-
dios y Mecenazgo de la Fundacion Autor,
y bajo la direccion técnica de Pilar Gra-
nados del Centro de Investigacion del
Mercado Cultural de la SGAE, ha apareci-
do recientemente, con una muy esmera-
da presentacion, el Anuario SGAE de las
Artes Escénicas, Musicales y Audiovi-
suales 1999, investigacion que “recoge
informacion exhaustiva y rigurosa sobre
la actividad del sector cultural y de ocio
en todo el territorio espafol” durante el
ano 1998, aunque para valorar en su justa
medida los datos se han procesado tam-
bién los del afio precedente.

Los materiales de que se ha partido
proceden, no de encuestas desde las que
se extrapolan las afirmaciones generales,
sino de registros concretos que dan cuen-
ta con exactitud de los eventos acaecidos
en nuestro pais en el terreno cultural y
de ocio. La amplitud de la investigacion
permite obtener informacion de sectores
tan variados como las artes escénicas, la
musica clasica, la musica moderna, la
musica grabada (mercado), el cine, la
industria del video, la radio y la televi-
sion. El analisis cuantitativo de estos cam-
pos viene complementado con las
principales conclusiones del “Barometro
de Actitudes y Conductas Culturales de
los Espaiioles”, también elaborado por el
CIMEC, de modo que se puedan “con-
frontar los datos sobre actividad, con los
datos sobre la demanda de esas activida-
des”. Todo este caudal informativo es
explicitado con profusion de graficos
(99) y tablas (242) que contribuyen a
reflejar de forma mas manifiesta las esta-
disticas y conclusiones del estudio. Esta
parte cuantitativa y objetiva es matizada

por una serie de entrevistas (un total de
23) a destacadas personalidades de cada
uno de los sectores, quienes proporcio-
nan sus valoraciones sobre la evolucion
del mercado cultural.

Esta publicacion de casi 450 paginas se
abre con una “Presentacion” de Eduardo
Bautista, Presidente del Consejo de Direc-
cion de la SGAE, quien caracteriza el Anua-
rio SGAE por la enorme cantidad de datos
manejados, algunos ya existentes (sopor-
tes), pero otros totalmente nuevos en el
mundo estadistico (radio, television, etc.);
por su absoluta imparcialidad y por su
caricter puramente instrumental.

Aunque, como ya se ha dicho mas
arriba, este texto abarca hasta diez cam-
pos del ambito cultural y de ocio, de los
que de manera sistematica se repasa el
equipamiento, espectadores y recauda-
cion, ademas de indicadores especificos
de cada uno de ellos, en esta lineas nos
centraremos en el capitulo dedicado a las
artes escénicas por tratarse del que, a los
lectores de Las Puertas del Drama,
resultara de mayor interés, y porque les
permitira contrastar los datos nacionales
con los procesados sobre Madrid y Bar-
celona por el Centro de Documentacion
Teatral, entidad que, junto a las revistas
Pipirijaina y El Piiblico, se convirtioé en
pionera de los analisis sociologicos sobre
la escena.

El presente y futuro de las artes escé-
nicas es analizado, en un apartado previo,
por los comentarios de Juan Cambreleng,
gerente del Teatro Real,y por José Manuel
Garrido y Luis Ramirez, directores geren-
tes del Teatro de Madrid y de Pigmalion
Produccion de Espectaculos, respectiva-
mente. Si bien los tres son grandes espe-
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cialistas, llama poderosamente la atencion
que se haya seleccionado para esta valo-
racion a personas cuyos nombres se vin-
culan ineludiblemente con la lirica, la
danza y el musical, géneros con mas fuer-
za cada dia en la demanda de la cartelera
espafiola, pero, aun asi, no comparable,
con la de los dramaticos, a los que alude
someramente J.M. Garrido.

Tras una “Introduccion” metodologi-
ca, en sucesivas secciones se hace un
repaso, primero, a la infraestructura
(Equipamiento), para después analizar la
oferta (“Espectaculos, producciones vy
companias”y “Representaciones”), y fina-
lizar con la demanda (“Espectadores” y
“Recaudacion”). A través de 56 paginas,
25 tablas, 12 graficos y dos anexos dedi-
cados a las artes escénicas se va presen-
tando una muy favorable realidad
escénica del pais en su conjunto, pero
también de su distribucion en cada una
de las comunidades. De este modo cono-
cemos que, en 1998, en Espafia han man-
tenido actividad escénica 4.567 recintos
repartidos por las distintas autonomias,
lo que ha redundado en algo mas de un
millon de medio de localidades oferta-
das. Estos espacios han dado cabida a
10.104 producciones que han generado,
a su vez, 42.751 funciones, todo ello pro-
tagonizado por 4.788 compaiiias. Esta
actividad ha absorbido mas de 11 millo-
nes de espectadores que, a su vez, han
proporcionado al sector de las artes escé-
nicas casi quince mil millones de pese-
tas. Estas cantidades que por si solas no
indican mucho, implican grandes incre-
mentos respecto a afio 1997: los recintos
han aumentado en un 13,5% y las butacas
en el 35,6%. Algo mas de un 30% y de un
12% han crecido las producciones y las
funciones, respectivamente. Este incre-
mento de actividad ha comportado, 16gi-
camente, un aumento en el numero de
espectadores -cifrado en un 16,5%- y de
recaudacion (21,9%). Estas cantidades no
pueden ser mas alentadoras para el sec-
tor de las artes escénicas pero quiza con-
vendria tamizarlas un poco afirmando,
con la perspectiva de los anilisis elabo-

rados por el Centro de Documentacion
Teatral, que el ano 1997 fue uno de los
mas “flojos” en cuanto actividad y deman-
da de la ultima década, por lo que esos
considerables incrementos no lo son
tanto puesto que el ano que se ha toma-
do como referencia comparativa no es
especialmente representativo de lo que
es la actividad escénica, por la menos en
el caso de Madrid. Tras esta matizacion,
de lo que no se puede dudar es de que,
en Espaiia, se esta produciendo una revi-
talizacion de las artes escénicas tras un
largo periodo de casi una década, en que
este sector cultural fue perdiendo paula-
tinamente sus constantes.

Son muchisimos mas los indicadores
tratados por el capitulo dedicado a las
artes escénicas en el Anuario SGAE, pero
nos permitimos, a modo casi de curiosi-
dad, mencionar, como ejemplos, que el pre-
cio medio de la entrada se cifra en 1.936
pesetas; que los géneros mas frecuentados
por el publico son el teatro cémico
(30,9%) y el dramatico (20,9%), seguidos
muy de lejos por el teatro clasico, la come-
dia musical o las marionetas; que el name-
ro de recintos de una provincia o
comunidad no guarda relacion alguna con
la poblaciéon que habita en ella; que los
ayuntamientos son los que subvencionan
casi el 60% de las representaciones, o que,
en las poblaciones menores de doscientos
mil habitantes, el 75% de los espectadores
no paga entrada. Ademas, los datos han evi-
denciado una afirmacion repetida durante
afos: que la mitad de la actividad escénica
del pais se centra en Madrid y Barcelona.

Si el Anuario SGAE, en lo relativo a las
artes escénicas -sobre las Unicas que nos
atrevemos a opinar- en general nos parece
un producto muy valido y un instrumento
de gran eficacia y utilidad para conocer el
comportamiento del mercado escénico,
conocimiento imprescindible para llegar a
una mas completa racionalizacion y nor-
malizacion del sector, consideramos nece-
sario, de cara a sucesivas ediciones, llegar a
una definicion mas precisa del término
“especticulo”, o distinguir, aun conocien-
do su dificultad, entre la actividad desarro-
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llada por las compaiiias profesionales o afi-
cionadas, por mencionar algin caso. Pese a
estas consideraciones, pensamos que la ini-
ciativa emprendida por la SGAE y la Fun-
dacion Autor, y materializada en este
Anuario, es un primer y muy solido paso
por desterrar ya antiguos prejuicios que
han impedido atajar males endémicos de
nuestra escena.

Por otra parte, aglutinar en un nico
volumen los analisis de otros sectores cul-
turales y de ocio, permite valorar en su
justa medida la impronta de las artes escé-
nicas en la sociedad espanola. Saber que
las salas de cine de nuestro pais absorbie-
ron 107 millones de espectadores y que
los conciertos y recitales de musica moder-
na convocaron a casi 20 millones de afi-
cionados, muestra que las artes escénicas
son un bien minoritario, aunque no tanto

como la musica clasica, que s6lo congrego
a 4,4 millones de melémanos.También per-
mite situar a este sector entre las aficiones
de los espanoles, el saber que, mientras tan
s6lo el 11% de la poblacion va mas de dos
veces al afio a espectaculos escénicos, esta
misma poblacion ve la television y escucha
la radio una media de 210 y 96 minutos
dia, respectivamente.

S6lo como muestra, creo que las lineas
precedentes han demostrado que el Anua-
rio SGAE de las Artes Escénicas, Musicales
y Audiovisuales 1999 es una herramienta
inestimable para todos los gestores cultura-
les, un texto valioso para cualquier intere-
sado en los entresijos de nuestro ambito
cultural, y un material a tener en cuenta
por investigadores y estudiosos de las
disciplinas relacionadas con los sectores
aqui analizados.m

La zarzuela
chica madrilena:

La Gran Via. La Verbena de la Paloma.
Agua, azucarillos y aguardiente. La Revoltosa

Tradicionalmente han venido quedando
fuera de la atencion de los estudiosos de la
literatura y del teatro, por distintas razones,
determinadas parcelas de esas disciplinas.
Una de ellas corresponde a los textos o
géneros que se consideraban menores por
ser populares o de éxito. En el terreno del
teatro ha sido habitual dejar en los marge-
nes o fuera de investigaciones y manuales
(a pesar de la nombradia de algunos de sus
autores) el que constituyo, sin embargo,
uno de los géneros mas vivos del tltimo
tercio del pasado siglo y el primero de éste
que ya agoniza, el género chico;asi se deno-
miné atendiendo a la duracion de sus pie-
zas, de acuerdo con los limites que exigia el
“teatro por horas”, que pretendia llenar
varias veces seguidas los locales con fun-
ciones breves y, por ello, permitiendo unos

precios mas bajos, asequibles a un publico
de menores posibilidades economicas.
Dentro de ese género, la zarzuela chica, que
afiadia logicamente la musica a los textos,
tenia en su caracter mixto otra de las razo-
nes de su pretericion.

El estudio del teatro desde una pers-
pectiva que da la necesaria importancia a
las representaciones y a la recepcion, junto
a los textos, ha favorecido la dedicacion a
direcciones de suma actividad en otros
tiempos; ello ha supuesto la composicion
de un panorama conforme con la realidad,
que permitira trazar de un modo mas pre-
ciso una historia del teatro en la que apa-
rezcan los “autores de calidad”,a veces con
escasa proyeccion hacia el pablico de su
época, y también géneros, autores y titulos
menos valorados hoy que la tuvieron muy
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abundante. Los dramas sociales o el drama
rural son buenos ejemplos de esto, como
lo es en mayor medida el del género chico,
con o sin acompafamiento musical.

En esta linea que han cultivado en nues-
tros dias estudiosos (Manuel Seco, Serge
Salaiin, Nancy Membrez, Andrés Amoros,
Maria del Pilar Espin Templado, Alberto
Romero) y creadores (Lauro Olmo, José
Maria Rodriguez Méndez, Francisco Nieva)
se ubica Fernando Doménech al editar las
quizA mejores muestras de La zarzuela
chica madrileria: La Gran Via, con letra de
Felipe Pérez y Gonzalez y musica de Chueca
y Valverde, 1886; La verbena de la Paloma,
con letra de Ricardo de la Vega, y musica de
Breton, 1894; Agua, azucarillos y aguar-
diente, con letra de Miguel Ramos Carrion y
musica de Chueca, 1897,y La Revoltosa, con
letra de José Lopez Silva y Carlos Fernandez
Shaw y musica de Chapi, 1897.

En su Introduccion nos da Doménech
acertada noticia del marco espacio-tempo-
ral en el que esos titulos han de situarse, el
Madrid de los anos del sexenio revolucio-
nario,y de la restauracion borbonica y del
fendmeno que esta en su origen: el teatro
por horas. El género chico nacié en ese
contexto preciso y “pocas veces en la his-
toria del teatro se ha dado tan clara la rela-
cion de un género dramatico con una
determinada forma de representacion e
incluso de gestion del negocio teatral” (p.
13). Surge, en efecto, en los numerosos
cafés-teatro que recibian a un publico que
no podia costear el precio de las localida-
des de los teatros; caso significativo al res-
pecto es el del Teatro Apolo, inaugurado en
1873, que de ser “el teatro mas elegante de
la capital” se convierte en “la catedral del
género chico” (alli se estrenaron La verbe-
na de la Paloma, Agua, azucarillos y
aguardiente y La Revoltosa). Hace tam-
bién Doménech una breve y ajustada
caracterizacion del género chico, con siete
“tipos o subgéneros” en los que cabe
incluir las numerosas denominaciones que
el ingenio de los autores producia (recor-

demos que La Gran Via se calificaba de
“revista madrilefia comico-lirica, fantasti-
co-callejera”). Tras unas paginas sobre la
puesta en escena, el editor realiza una
“valoracion” en la que destaca que la varie-
dad de las piezas que engloba impide ver
el género “como un todo unitario”y afirma,
frente a lo manifestado por otros criticos,
que el género chico “no fue la expresion
de las capas populares”, pero si de una bur-
guesia liberal, en ocasiones muy critica con
el sistema, que intent6 “dignificar la ima-
gen de los de abajo”, al igual que lo hicie-
ran Galdoés y otros autores progresistas del
momento (p.31).

La parte final de la Introduccion recoge
las anotaciones indispensables acerca de
cada una de las piezas incluidas. La selec-
cion de éstas era casi obligada porque se
trata de las que se tienen generalmente por
“cumbres del género chico”; mas compro-
metida resulta la fijacion de los textos pues-
to que las variaciones en ellos solian ser
frecuentes y numerosas. Doménech ha
optado por aproximarse con rigor “al que
se vio en el estreno, aunque no correspon-
da a la version mas difundida después”, uti-
lizando las primeras ediciones y los
manuscritos cuando ha sido posible (p.63).

En los ultimos afos, algunas represen-
taciones del género chico han cosechado
placemes y aplausos (asi las de La Gran
Via y Agua, azucarillos y aguardiente
en 1997 en el Teatro Madrid, o, en este
1999, La corte del Faraon en el Teatro de
la Zarzuela), pero, con ser esto importan-
te, lo es mas la influencia declarada que
ha tenido el género en algunos de nues-
tros mas notables dramaturgos, como
Lauro Olmo y Rodriguez Méndez (que lle-
gan al homenaje directo en textos como
Pablo Iglesias o Historia de unos cuan-
tos). Goza hoy, pues, de un merecido
aprecio el género chico que hace muy
oportuna la cuidada edicion de los titulos
que la Editorial Castalia y la Comunidad
de Madrid ponen ahora el alcance de afi-
cionados y estudiosos.m
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El lobulo

y las orejas

de un autor a otro

A menudo los poetas que crecen, al
alcanzar su madurez expresiva, echan un vis-
tazo atras, hacia su obra ya hecha,y nos rega-
lan un texto cuajado que contiene a la vez su
poesia, y el joven poeta, exultante ante la
contemplacion del orden que él mismo ha
creado, seguro ya de la embarcacion que ha
fabricado con sus propias manos, se dispone
a recorrer nuevos continentes... Este es el
caso de Maxi Rodriguez, un hombre de tea-
tro -un poeta- que ha alcanzado su madurez
expresiva, y de El lobulo y las orejas, un
texto consecuencia y continuidad de todos
sus textos anteriores, pero que al propio
tiempo supone un corte, un salto adelante
necesario y, para una mirada ligera y poco
atenta, sorprendente, en la obra de su autor.
Y un texto, ademas, que se comenta a si
mismo, que es metatexto, que reflexiona tea-
tralmente sobre su propia poética, sobre sus
modos de entender el hecho teatral.

Hasta ahora, Maxi Rodriguez, asturiano
que vive y trabaja en Asturias, actor, autor y
director teatral, hacedor de guiones, adapta-
ciones teatrales, cursos de interpretacion,
talleres de expresion y lo que le echen -hom-
bre de teatro total por encima de todo- habia
buceado en lo local con mirada universal
para destilar particulares estéticos. La obra
anterior de Maxi podria vincularse, al menos
en apariencia, a cierta comedia costumbrista
radical. Habia ido muy lejos, pero que muy
lejos, en esa investigacion de lo local, sin per-
der jamas lo que es comun a todos.

En El lobulo y las orejas, la cosa cambia:
Sus personajes no tienen ya acento asturia-
no, pero no han perdido un apice de su astu-
rianidad en lo que ésta tiene de universal.
Maxi se instala mas lejos del costumbrismo
-en una geografia teatral, digamoslo asi, mas
“alemana”-, sin dejar de ser un observador
de costumbres, un implacable analista foren-
se, un notario estremecedor de los rituales
esclerotizados en las relaciones humanas.

autor

El lobulo y las orejas consta de once
escenas. La ultima (Leer) es continuacion de
la primera (Mirar); sucede en la alcoba de un
escritor y muestra a éste, ante la maquina de
escribir, y a su esposa, ante una ventana abier-
ta,en plena disputa doméstica. En mitad de la
pelea, encajan las otras nueve escenas, como
si los ecos que se escuchan por la ventana o
a través de las paredes desencadenaran la
inspiracion del escritor, que se mantiene a
duras penas con un pie en la realidad y otro
en la ficcion, y se fraguaran inevitablemente
en escenas. Son duos encadenados, como en
la Ronde, pero con una estructura plegable y
reversible, como en Mds alla de la duda:
conforme las escenas se suceden, el lector va
completando el sentido de las escenas ante-
riores, leyendo hacia atras,como en esas reta-
hilas infantiles de pareados encadenados que
se recitan primero al derecho y luego al
revés para reforzar la memoria del infante.
Los escenarios son siempre vecinos a la alco-
ba del escritor -la calle bajo su ventana, los
pisos del mismo edificio, la fruteria cercana,
un bar...- y conforman un microcosmos,
una radiografia de lo doméstico al modo del
13 de la rue del Percebe.

Por lo que conozco de la obra de Maxi,
nunca ha dejado de reflexionar teatralmente
sobre su condicion y situacion en el mundo
sin perder la mirada hacia lo que ocurre a su
alrededor; pocos autores estan dotados de su
habilidad para dejar hablar al otro sin dejar de
hablar de si mismo... Pero en El lobulo y las
orejas llega mas lejos: Maxi pone en escena a
un escritor en el mismo momento de escribir
y en conflicto con la realidad que lo rodea,
representada por su esposa. Ella, apostada en
la ventana, dice: “Lo unico que me interesa es
aquello que se escribe cuando se mira el
mundo con atencion, cuando se vive”.Y él,
ante su maquina de escribir, contesta: “La
loca de la ventana, qué titulo tan cojonudo”.
Como si la realidad pasara ante el escritor
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sOlo para tomar notas, para observarla atenta-
mente y destilar de ella el texto, los textos,
que lleva dentro. Mirar a otro lado, estar y no
estar, caminar al filo de la locura, con un pie a
cada lado del abismo que se abre entre la rea-
lidad y la ficcion, vivir desdoblado, al propio
tiempo observador y victima o verdugo de la
partitura de la vida: ése es el privilegio e inco-
modo destino del escritor, del artista.

Maxi tiene una capacidad admirable para
saltar de un lugar a otro cuando menos te lo
esperas, de brincar, de huir, de relacionar lo
lejano, de encontrar lo idéntico en lo diferen-
te. En €I, la palabra obedece al criterio tragico
y aristotélico: es accion. El rigor con que la
palabra desencadena otra palabra, la preci-
sion de la réplica, son implacables. Réplicas y
contraréplicas, por muy triviales que parez-
can (a menudo s6lo un taco una y otra vez
repetido; 0 un ja;0 nada. . .),se encadena, pau-

Mujeres

tadas por repeticiones y silencios, con un
rigor becketiano. Como en toda una pléyade
de autores entre los treinta y los cuarenta
afios diseminados aqui y alla en la geografia
espafola y atentos a la vez a escuelas tan dis-
tintas como las de Sanchis y Cabal, 1a fe de
Maxi en la palabra dramatica es magnifica.
Nunca hubo tanto buen texto sin estrenar o
mal estrenado. Pero en Maxi, la capacidad de
nombrar -“llamar a las cosas por su nombre”,
decimos en lenguaje coloquial- es estreme-
cedora y su palabra esta mas sujeta. No la deja
que vuele mas de lo preciso; se eleva de la
realidad solo lo justo; no filosofa, obliga a filo-
sofar; 1a palabra de Maxi -por muy desnuda
que esté- es siempre accion, nunca se queda
dormida en la belleza.

¢COmo terminar estas lineas sin confesar
el placer que me ha regalado la lecturay relec-
tura de El lobulo y las orejas? Gracias, Maxi.m

sobre mujeres:
teatro breve

espanol.

One-Act Spanish Plays by Women about Women

Diez afos después de aparecer en Espa-
fia,y en la misma editorial, la primera edicion
de Dramaturgas espariolas de hoy, el libro de
Patricia O’Connor que saco a la luz puablica a
las autoras dramaticas espafiolas que desa-
rrollaban su produccion en la Espaiia de los
ochenta, la tenaz investigadora norteameri-
cana, correspondiente a la Real Academia
Espafiola y devota seguidora del estado y la
evolucion del teatro espafiol contempora-
neo, vuelve a ofrecer una muestra de su dedi-
cacion a nuestra dramaturgia Gltima con una
edicion bilingiie (espafiol-inglés) de siete
piezas breves de autoria femenina, con las
que incrementa el nimero de sus textos tea-

trales traducidos (lo ha hecho con obras de
Antonio Buero Vallejo, Carlos Muiiiz, Antonio
Gala, Manuel Martinez Mediero, Ana Diosda-
do, Juan Antonio Castro, Jaime Salom y
Eduardo Quiles), con los que posibilita el
conocimiento del teatro espafiol contempo-
raneo a estudiantes de habla inglesa.

En distintos lugares he ponderado la
labor que la profesora O’Connor ha reali-
zado en pro del teatro escrito por mujeres
y el impulso que el afan investigador de la
hispanista dio al renacer de la dramaturgia
femenina en Espafna en la década de los
ochenta. Baste recordar que en 1984, cuan-
do era la directora de la revista Estreno,

oI
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dedicé un numero monografico a las dra-
maturgas (X, 2, otono 1984), y que en
1994, junto con la profesora Kirsten E
Nigro, organiz6 en Cincinnati el Simpo-
sio/Festival “Un Escenario Propio” en el
que se congregaron dramaturgas, actrices y
directoras espanolas, latinoamericanas y
latinas de Estados Unidos.

El volumen que ahora presentamos se
compone de una breve introduccion (en la
que habria convenido ofrecer algunos
datos bibliograficos acerca de los cada vez
mas numerosos estudios sobre dramatur-
gia femenina espanola) y siete textos, todo
ello en version bilingtlie. La editora y tra-
ductora plantea en la Introduccion, como
habia hecho en 1989, su deseo de que la
mujer ocupe en igualdad de condiciones
con el hombre el espacio publico del tea-
tro; y afirma que a pesar de que las voces
de las escritoras se escuchan fuera de Espa-
fa menos que las de dramaturgas de otros
paises,“las espafiolas estan en armonia con
el coro universal”.

La seleccion esta hecha como “un
muestrario representativo de piezas escri-
tas por las autoras mas establecidas en el
umbral del siglo XXI” (p. 15).La primera de
las obras, La llamada de Lauren... de
Paloma Pedrero, supuso un verdadero
escandalo en su estreno en Madrid en
1985. Ni publico ni critica estaban prepa-
rados para escuchar desde la escena el
nuevo lenguaje de las autoras. Con el fondo
de una noche de carnaval y usando como
mascara metateatral las evocadoras figuras
de dos mitos del cine norteamericano
-Lauren Bacall y Humphrey Bogart-, Pedro
inicia el dificil camino que lleva al recono-
cimiento de su verdad, aunque en el cami-
no quede, aténita, Rosa, quien hasta esa
noche habia compartido su vida. Un tema
duro y acerado con un lenguaje escénico y
verbal sin concesiones configuran esta
pieza de la entonces joven autora.

Jlengo razon o no? 'y Alla él son dos
monologos de Concha Romero sobre la
condicion femenina. El primero plantea la
situacion de la mujer a través de la mirada
masculina, que no comprende el acto de
rebeldia de su compaiera; en el segundo,

es la mujer quien desvela su desaliento
aunque, tras el desengano, toma las riendas
de su existencia. Lidia Falcon ilustra en ;/No
moleste, calle y pague, sefioral, el desa-
liento de la mujer-victima en una sociedad
en la que verdugo y justicia pertenecen al
mismo género dominante.

Personal e intransferible es el texto
que representa a Carmen Resino, una de
las autoras de mas solida produccion de las
antologadas, que no la mas conocida en
circuitos comerciales. El texto ahora tradu-
cido, al igual que el de Lidia Falcon apare-
cieron ya en 1989 en el volumen antes
citado de Fundamentos. La pieza es el des-
concertante monologo de un hombre que,
victima de la sociedad de consumo que lo
ha privado de todo lo que poseia, no esta
dispuesto a renunciar a lo unico que le
queda; su construccion esta dentro de una
estética neovanguardista con toques de
crueldad y absurdo.

Dos textos de 1995 cierran el volu-
men. Sorpresa, de la dramaturga e investi-
gadora Maria José Ragué-Arias, contituye
en cierto modo un homenaje a la gran cre-
adora argentina Griselda Gambaro, evoca-
da por la actriz que protagoniza el
monologo. Se centra en la condicion feme-
nina y maneja, como otros textos de los
seleccionados, la estructura metateatral.
/Hay... bombres! no es exactamente una
obra teatral, sino uno de los enlaces de
escritura colectiva que unia las piececitas
del espectaculo Hombres.

El volumen presenta, pues, un mosaico
de producciones breves de la dramaturgia
femenina actual en el que el tema de la
condicion femenina, o el de la basqueda de
nuevos caminos, se desarrollan mediante
unos personajes capaces de dar un giro
hacia soluciones positivas que podran
cambiar el destino adverso que la estruc-
tura social les tenia preparado.

Aplaudimos desde aqui la iniciativa de
la profesora O’Connor que en la dedicato-
ria del libro expresa su deseo (que es tam-
bién el de quien suscribe estas lineas) de
que el publico participe de su “entusiasmo
por el estilo y el espiritu de estas voces
femeninas tan de nuestro tiempo”.m
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Pipirijaina

Historia, antologia e indices

De una lata de sardinas a medio abrir
salen algunas de las portadas de Pipiri-
jaina. Una atractiva cubierta de Chicho
que da paso a mas de trescientas paginas
que recogen la historia de la revista
que marcé un hito en la vida teatral espa-
nola en los primeros afos de la Transi-
cion politica, prestando especial interés
hacia el teatro independiente. Una publi-
cacion que en su dia se convirtié en la
unica revista teatral ya que habia desapa-
recido Yorick y Primer Acto interrumpio
su publicacion.

El volumen, que ha sido preparado
por Cristina Santolaria, directora del Cen-
tro de Documentacion Teatral, con la
colaboracion de Lola Puebla, esta dedica-
do a la memoria de Moisés Pérez Coteri-
llo, impulsor del nacimiento de la revista,
y se inicia con una breve historia de Pipi-
rijaina que va desde su nacimiento en
1974 hasta su desaparicion en 1983, casi
diez anos de un bregar frente a dificulta-
des que, si bien seran conocidas por
muchos, debe interesar conocer a las
nuevas generaciones como elemento de
informacion y documentacion. Le siguen
dos partes bien diferenciadas: la Antolo-
gia y los Indices. La primera parte esti
mas centrada en los siete nimeros que
formaron la primera etapa de la revista,
hoy practicamente ilocalizables, y que
prestaban especial atencion al Teatro
Independiente; bajo el titulo “Firmas” se
recogen catorce textos publicados en la
revista debidos a colaboradores esporadi-
cos; sigue un apartado de “Titulos”, en el
que se reproducen juicios criticos de las
principales funciones que se dieron en
aquellos anos; en “Nombres propios” se

agrupan escritos referidos a creadores
que la revista consider6 que habian
adquirido protagonismo en aquellos
anos, con especial atencion a los neovan-
guardistas y aquellos a los que el régimen
franquista habia marginado. Un apartado
importante esta dedicado al Teatro Inde-
pendiente y dentro de él hay tres textos
correspondientes a la seccion de la revis-
ta titulada Detenidos en espera de juicio
que justificaban con la siguiente entradi-
lla: “Donde se cuentan las aventuras
y desventuras acaecidas a un grupo
espafiol, y puestas aqui para general
escarmiento, sonrojo o emulacion”. Final-
mente aparece un breve apartado, pero
no por ello menos jugoso, titulado “Polé-
micas”, que nos permiten conocer cOmo
estaba el patio en aquel tiempo y pre-
guntarnos -quiza asombrados- si las
cosas han cambiado mucho o no.

Se completa este estudio con unos indi-
ces agrupados por “Nombres propios”,
“Titulos”, “Companias”, “Firmas”, “Mate-
rias”, “Autores publicados” y “Obras publi-
cadas” en la coleccion Textos que editaba
Pipirijaina.

La carencia del archivo fotogrifico de
Pipirijaina ha hecho que la parte grafica
sea tomada del Centro de Documentacion
Teatral, pero resulta interesante, documen-
tada, si bien uno echa de menos que los
actores y actrices no sean indentificados
en los pies de foto ya que seria un valor
afnadido a este interesante volumen.

En la edicion de los textos han
trabajado Maria Jesus Carbajosa, Rafael
Fernandez-Villaverde, Sebastian Gonzalez,
Francisco Guerrero, Belén Moreno y
Santiago Vallhonrat.m

Verano 1999
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k1 texto teatral
partitura del teatro

Tomas Marco

o

 Viena, se sacan conse-
v cuencias y placeres no
_.f" digo que superiores, pero
4 si distintos a los de la escucha
/ de las mismas obras. Con los tex-
tos teatrales ocurre algo parecidoy,
en ambos casos, lo que se ejercita es
{ también la imaginacion, algo que
[ nunca esta de mas.
-7 T | El disfrute de la lectura tiene en el caso
del texto teatral muchas
cosas anadidas y una pieza
teatral que s6lo merezca la
pena ver y no leer, lo tnico
que esta indicando es que el
autor esta a punto de desapa-
recer. Al menos de desapare-
cer como escritor que es
algo que deberia ser obvio
en un autor dramatico.
Desde luego, animo a todo
el mundo a ver teatro pero no
menos a leer textos teatrales
puesto que le dan al teatro una
dimension literaria propia. Por
mi parte, si siempre he leido
muchos textos teatrales, no
creo que sea hora ni haya
ningun motivo para dejar
de hacerlo.n

Desde siempre, mi aficion al teatro se ha
visto acompafiada por la lectura de textos
teatrales. De hecho, como ocurre a
menudo, algunas obras famosas no las
he visto representar nunca y si las he
leido. Cierto que el teatro, como
espectaculo, necesita ser visto para
ser tal, pero ello no nos impide dis-
frutar de la literatura dramatica, que
es un género literario, aunque casi
siempre tenga vocacion de represen-
tacion. Equivoco que posible-
mente arrastramos desde
hace 500 afios con Fernan-
do de Rojas y su texto de
literatura dramatica.

En cierta medida hay una
similitud, aunque no una
igualdad con la lectura de
una partitura y su interpre-
tacion en concierto. No
cabe duda de que la musica
se produce al ser tocada, pero
la lectura de una partitura tam-
bién aporta riquezas de indo-
le intelectual. De la lectura
detallada de una fuga de
Bach, un motete isorritmi-
co tardomedieval o una

obra serial de la Escuela de 4 -

Verano 1999
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ALGO MAS QUE UNA
SOCIEDAD DE GESTION

Enrique Centeno

Sospecho que mis simpatias por la SGAE, que declaro ya
abiertamente, se deben a motivos que no seran forzosamen-
te compartidos por muchos autores.Y debo afiadir que no
siempre ha sido asi: hubo un tiempo en que esta Sociedad
tenia para muchos hombres de teatro, entre ellos yo mismo,
una imagen muy distinta. La conociamos exclusivamente
porque era necesaria su autorizacion para representar pero
sobre todo porque en los tiempos del teatro de resistencia,
de la precariedad mas absoluta en giras por aquellos pueblos
aun culturalmente vivos, donde las asociaciones vecinales y
ciudadanas demandaban un teatro para la reflexion -me
estoy refiriendo, evidentemente, al Teatro Independiente-,
no parecia existir pedania, pueblo entre valles, centro cultu-
ral privado o aula universitaria donde no apareciera el dele-
gado de la SGAE reclamando los derechos de autor. Se
comprende facilmente que, en definitiva, se trataba de cum-
plir con la legalidad, pero a nosotros, que andabamos con
agujeros ilegales de todo tipo -transgresiones a los cortes de
censura, carnés profesionales insuficientes, y un monton de
requisitos que no podiamos cumplir casi nunca mas que con
trampas- es natural que sus requerimientos nos molestaran.
Pero lo cierto es que la SGAE naci6 hace ahora un siglo pre-
cisamente para eso:para proteger y hacer respetar los dere-
chos de autor, el reconocimiento de la propiedad intelectual
de los creadores que es, evidentemente, irrenunciable

Aun admitiendo lo anterior, la SGAE como gestora eco-
némica no nos interesaba mas que una agencia de tributos,
una compaiia de seguros o una distribuidora de libros, por-
que incluso sus oficinas de Fernando VI tenian un aroma ran-
cio y vetusto cuya iconografia interior era una réplica de
aquella oficina siniestra del gran dibujante Pablo. En ellas
hube de inscribirme en determinado momento, y atin con-
servo en un cajon el carnet de socio niimero 27.391.

La percepcion de la SGAE como mera oficina de gestion
economica ha ido cambiando desde hace casi dos décadas,
y a la administracion de los derechos de autor ha sumado
una serie de actividades e iniciativas en las que la rentabili-
dad no se plantea como objetivo inmediato, cobrando en
cambio esencial importancia la difusion, promocion y apoyo
a nuestra cultura. S6lo desde esa actitud se entiende -per-

mitaseme el inciso- que un libro como La escena espario-
la, en el que se hace un recorrido critico sobre nuestros
autores -los de la SGAE, quienes la mantienen- fuera publi-
cado por este organismo. S€ que al hacer esta referencia
podra pensarse que cuanto aqui se afirma no es sino res-
puesta agradecida por ese hecho, pero lo cierto es que ya
son un centenar los textos publicados, y el logotipo de la
renovada Sociedad se encuentra habitualmente patrocinan-
do encuentros y festivales de teatro en Espafia e Iberoamé-
rica. Prest6 su hospitalidad para los Premios de la Critica
mientras éstos duraron; fundo los Premios SAGE de Teatro;
su Fundacion Autor esta llevando a cabo una labor de difu-
sion que incluye acciones que antes correspondian a otros
organismos oficiales, como el Anuario o el Informe sobre
la red de teatros esparioles; desde hace dos anos celebra
unos ciclos de lecturas dramatizadas en su sede donde se
han dado a conocer una veintena de textos de esos autores
poco frecuentes en nuestros escenarios; ha instituido, en
fin, los Premios Max de las Artes Escénicas, una de cuyas
regocijantes virtudes no buscadas ha sido poner de mani-
fiesto el abismo que separa a la profesion teatral del Minis-
terio de Cultura (espectacular abucheo a la Ministra el
primer afo, ausencia escandalosa de representacion oficial
el segundo). Saber trascender sus objetivos iniciales de hace
un siglo para convertirse, ademas, en un centro potencial-
mente capaz de difundir nuestra cultura y reinvertir benefi-
cios en la promocion de los autores y del teatro en general,
se hace hoy imprescindible, considerando que las artes
escénicas se encuentran desprotegidas por una Administra-
cion neoliberal y una sociedad incapaz todavia de asumirlas
COmMo Su Propio patrimonio.

La institucion es blanco de toda clase de criticas, y asi
debe ser; pero uno de sus cambios ha consistido, precisa-
mente, en la democratizacion y eleccion, por sufragio
entre los socios, de la Junta Directiva con candidaturas
libres. Por eso no puede uno menos de extrafarse cuan-
do estos dias, en los mentideros de Madrid, se oye hablar
de un grupo de autores que pretenden escindirse y crear
ellos una nueva sociedad de gestion. Eso se llama romper
la baraja cuando a uno no le salen los oros que desea.m

Comunidad de Madrid
CONSEJERIA DE EDUCACION Y CULTURA
Contro do Extudios y Actvidades Calturales
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