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Jesus Campos Garcia
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[A ESCENA QUE EMPEZAMOS]

radicionalmente, el sector teatral solia
expresar sus problemas o demandas a
través de los representantes de sus
distintos oficios, cuando no mediante
las declaraciones personales de una
figura relevante de nuestra escena a la
que los medios de comunicacion atri-
buian representatividad. O dicho de
otro modo, careciamos de una articulacion entre las distintas
asociaciones que nos permitiera manifestarnos ante la
sociedad y sus administraciones con una sola voz.

Por el contrario, en nuestro acervo contamos con una
vigorosa tradicion polemista que en absoluto deberiamos
abandonar, que eso seria tanto como renunciar a nuestro
espiritu critico, pero que si deberiamos circunscribir al
ambito del debate intelectual, sin que tal actitud beligerante
tenga por qué adoptarse como tnico modo de relacion.

Desde el estrés a la silicosis, unas mas otras menos,
todas las profesiones padecen su propia enfermedad
laboral, y las gentes del teatro, que jugamos, trabajamos y
nos manifestamos a través de los conflictos, a fuerza de

opinion, estamos inmersos en una crisis esperanzadora,
y en la medida que seamos capaces de darle un trata-
miento adecuado, el teatro no solo continuara siendo
una de nuestras principales actividades de ocio y cono-
cimiento, sino que volvera a ser la de mayor relevancia
y consideracion.

Y si de crisis hablamos, como pasar por alto la crisis del
autor (e insisto una vez mas en el caracter transformador
del término). Tras el apogeo del teatro fisico o de imagen,
tras la experiencia de la creacion colectiva y, sobre todo, tras
la existencia de la direccion de escena y el teatro de la espe-
cializacion, la autoria, mas que nunca, se ve sometida a un
proceso de redefinicion de sus funciones que posibilita
opciones tan distintas como la de autor de gabinete o la de
autor-director, con toda la gama de formulas intermedias
en las que se dosifica en mayor o menor medida su impli-
cacion en el hecho escénico.Aunque esto es materia de otra
reflexion. Mas dicho queda: la autoria es un oficio en crisis
en un sector en crisis. Transformacion en la transformacion,
todo transformacion.

Y traigo esto a colacion porque, probablemente, tanta

UNA CUESTION DE

AUTOES

frecuentarlos hemos acabado asumiéndolos en nuestra
relaciones internas; y asi, contaminados por el caricter
heroico de nuestros personajes, con frecuencia hemos
preferido el placer de una frase rotunda o de un gesto
dramatico al sometimiento a la realidad siempre nece-
sario para llegar a acuerdos en la mesa de negociacion.

Pues bien, tan brillante como infructuoso pasado nos
ha llevado a ser el sector artistico mas desatendido por
los poderes publicos, a sufrir una pérdida de presencia
en los medios y a un desconcierto interno que ni en
tiempos de bonanza nos permite desplegar nuestra
potencialidad.

Y no evitaré la palabra crisis, tan denostada, si bien me
apresuro a apostillarla con la ambivalencia de su signifi-
cado, que no es otro que el de mutacion de la que puede
derivarse empeoramiento o mejoria.

El teatro, como todo lo vivo, esta sometido a continua
transformacion, crisis de la que necesariamente no debe
derivarse un empeoramiento; muy al contrario, en mi
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precariedad y expectativa fue lo que nos llevo al convenci-
miento,a poco que tuvimos responsabilidades al frente de la
AAT, de que era necesario articularse con las asociaciones
representativas de los otros oficios teatrales para que esas
transformaciones no se produjeran con el lastre del enfren-
tamiento fratricida, sino aligeradas por un nuevo talante, por
qué no decirlo, mas posibilista.

Y fue asi, de modo casual y sin grandes formula-
ciones, como la AAT solicit6 el concurso de la ADE y de
la Asociacion de Empresarios, que a su vez contactd con
la Union de Actores, y en apenas unas semanas, con toda
la naturalidad de quienes respondiamos a una necesidad
compartida, constituimos de un modo informal lo que
dimos en llamar “mesa del teatro”, punto de encuentro
para entendernos entre nosotros y plataforma para
expresarnos con una sola voz, pretensiones estas en
apariencia humildes que nos permitirian en un futuro,
ya presente, emplearnos conjuntamente en proyectos
de mas envergadura. (Continuara).m
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Yo te cito, tu me citas, a él le citan. ..

COLOQUIO INFORMAL SOBRE

la Intertextualidad

Juan Mayorga, Ernesto Caballero (en cuya casa
tiene lugar el encuentro y ademas nos da de comer) e
Ignacio del Moral, que es quien, comisionado por Las
Puertas del Drama, propicia la encerrona.

El objetivo de la reunion, cambiar impresiones sobre la
intertextualidad: ;un recurso estilistico? sun signo (del fin)
de los tiempos? jun género? ;una expoliacion?

Prélogo

A micréfono atn apagado, se inicia la charla,y se trata de
delimitar el tema a debatir, para evitar la excesiva dispersion.
Desde el principio queda claro que nadie quiere asumir un
papel protagonista, y que nadie se considera experto en el
asunto. Se tratara, en suma, de cambiar impresiones, refle-
xionar en voz alta... si el resultado tiene interés... bueno,
eso el lector ha de juzgarlo.

Como en tantas ocasiones, el discurso a veces da
vueltas, se torna repetitivo, se incurre en desvios exce-
sivos... la presente transcripcion, por lo tanto, no es literal,
sino un resumen aproximado y posteriormente retocado de
lo que alli se dijo.

El procedimiento ha sido el siguiente:

La charla fue grabada en cinta magnetofénica, y luego
paciente y eficazmente transcrita, de forma mas o menos
literal, por nuestra compaiera Pura. Esta transcripcion fue
editada por Ignacio del Moral, eliminando rodeos y reite-
raciones excesivas, resumiendo parrafos excesivamente
farragosos, incoherencias, frases inacabadas... propios del
discurso verbal... y posteriormente enviada a Juan
Mayorga y Ernesto Caballero para que pulieran, quitaran o
anadieran a sus intervenciones aquello que, sin traicionar
el espiritu inicial del encuentro, les pareciera adecuado
para facilitar su comprension.
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El resultado es lo que sigue:

Clack (la cinta arranca)

ACTO 1

1. DEL MORAL. Parece que, en los prolegomenos de la charla
ha habido un rapido consenso acerca de que lo que hoy
se define como intertextualidad es algo que siempre ha
existido aunque no se le haya dado este nombre;y que
ahora parece que es una practica especifica que casi,
casi, define un género.

E. CABALLERO. YO corroboraria lo que estabamos diciendo...
Efectivamente, antes comentaba que el propio Shakespea-
re, ya en el colegio se adiestraba en lo que se llamaba la
lively turning (algo asi como el repaso vivificante), que
eran toda una serie de ejercicios consistentes en reescri-
bir pasajes de la Metamorfosis de Ovidio, de los tragicos
griegos..., y parece que Shakespeare era muy bueno en
este tipo de ejercicios. Pues bien, esta habilidad estd en la
base de sus obras: Marco Antonio y Cleopatra es casi una
reescritura de Plutarco y en La tempestad se intercalan
pasajes literales de Pascal y esto no se calificaba de inter-
textualidad sino que era el gusto de la época. El gusto de
la época no buscaba la originalidad, sino ver como se
recreaba algo que estaba en el acerbo y en el imaginario
de la época. El mito de la originalidad es un mito que apa-
rece como tal en el Romanticismo.

[En este momento, se inicia una discusion sobre los clasi-
cos, su reescritura, adaptacion, llegando a cuestionarse, en el
calor de la conversacion, la pertinencia de su representa-
cion: ital vez deberia dejarse que cada época escribiera su
propio teatro, su propia version de los asuntos eternos o
recurrentes, ampliando al texto el caracter efimero del
hecho teatral? Omitimos esta parte de la conversacion por-
que tal vez no es pertinente en este nimero, aunque reto-
mamos las ultimas reflexiones de Mayorga acerca del asun-
to para no dejarlo sin tocar, y porque ademas va a estar vol-
viendo a aflorar de manera intermitente durante la charla]:

J. MAYORGA. Conoci a un actor chino de la Opera de Pekin
que hacia los mismos personajes que su padre, que su
abuelo y que su bisabuelo y que, segun creia, los interpre-
taba tal y como los habian interpretado sus antepasados.
Aquel actor entendia que la revision de la obra no era
tarea de los intérpretes, sino de los espectadores. Por
poner un ejemplo mas proximo: La Gioconda se ve de
forma distinta en el siglo XVI, en el XVIIl y en el XX, pero
esta diferencia estd exclusivamente en el ojo del especta-
dor, ya que la obra es la misma; mientras que en el hecho
teatral, en nuestro entorno, suele considerarse legitima
una intervencion mayor de los intérpretes (adaptadores,
directores, incluso actores). En todo caso,a mi me parece
condenado al fracaso cualquier intento de poner en esce-
na una obra tal y como se hacia en su origen, puesto que
los elementos de esa obra cambian de significado en un
sistema teatral y social distinto del de partida.

[eNntre autoref]

E. CABALLERO. Volviendo otra vez al tema de la intertextuali-
dad, tal como la entendemos actualmente, hay que decir
que es verdad que uno recoge el mito, la esencia, la anéc-
dota, eso depende de cada cual,y luego se reinterpreta y
dices: la Fedra de Unamuno, la Antigona de Anhouil o la
de Brecht. Yo tenia un proyecto, y no es por hablar de
mi, pero es el ejemplo que se me ocurre, de un montaje,
de una puesta en escena de El médico de su honra de
Calderon, que se me disparaba tanto que me decia que
estaba ya al borde de la reescritura, asi que ahora me
planteo que estoy rescribiendo El médico de su honra
Y ya es una obra auténoma. Insisto, yo creo que esto se
ha hecho siempre. El teatro de la intertextualidad como
se entiende ahora, tiene mas que ver, —y €so siempre
también se ha hecho, pero ha sido menos polémico—,
con la incorporacion de citas literales, que seguramente
al descontextualizarse generan una nueva productividad
semantica. Esto se ha hecho siempre, pero tal vez no con
tanta asiduidad, no como hoy que se coge un texto de
por ahi, por alla y se hace un especticulo, porque vivi-
mos en un mundo mas resabiado, con ese material colo-
cado de otra manera.Asi que es necesario ver cada caso:
utilizacion, expolio, plagio. ..

-

. DEL MORAL. YO creo que asi como en las artes plasticas se
admite el collage como una manifestacion propia, pare-
ce que en literatura es mas dificil admitirlo.

E. CABALLERO. Sobre todo cuando se trata de contempora-
neos. Tu puedes intertextualizar a Lope o Calderén de
forma mas legitima que a un contemporaneo, ya que en
este caso estas enfrentandote a una acusacion de plagio
0 apropiacion indebida.

-

. DEL MORAL. Claro, pero la cuestion es que la eleccion del
material es de por si poética y ahi hay una autoria.

J. MAYORGA. Me parece que la llamada intertextualidad refle-

ja un fenémeno que no se reduce al ambito estético. Ese
fenémeno consiste en una conciencia, mas extensa que
en otras épocas, de que estamos atravesados por textos.
El fenomeno no solo se refleja en la gran cultura, sino
también en la cultura mas popular: hay series de televi-
sion que citan a otras series, programas que aluden a
otros... Ello acaso refleje la conciencia, hoy mayor que
en otras épocas, de que la vida es, en buena medida, cita;
de que de algin modo todos somos Don Quijote; de que
lo que llamamos la identidad de un hombre es ante todo
la narracion que ese hombre hace de si, como ese hom-
bre se cuenta su historia, sus proyectos, sus deseos... Esa
narracion esta cargada mas o menos conscientemente
de citas, que provienen de otras gentes, pero también del
cine, de la television, de la novela... De alguna manera
todos somos Don Quijote, todos somos Madame
Bovary, todos estamos atravesados por textos. Aquello
que decia Borges de que podia imaginarse un mundo sin
pajaros, pero que no podia imaginarselo sin libros, creo
que podria ser dicho por gentes menos cultas que el

Yo te cito, tU me citas, a él le citan... Coloquio informal sobre la intertextualidad 5
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Escena de El lector por horas de José Sanchis Sinisterra.

gran fabulador argentino. Estamos cruzados por textos.
La toma de conciencia de ese fendmeno subyace a pro-
puestas teatrales tan radicales como la de Heiner Miiller,
en cuya obra se llega a una suspension de la autoria, a
una muerte del autor. En Miiller, la obra parece resultado
de un reciclaje. Se trata no de contar nuevas historias,
sino de presentar las viejas con un gesto distante; no de
construir nuevos personajes, sino de presentar un
Hamlet que dice que ya no lo es. En ese gesto extremo
es visible la conciencia del escritor de estar ocupado por
los escritores que le precedieron. Gestos semejantes se
dan en las artes plasticas; por ejemplo, en instalaciones
que manipulan las grandes obras clasicas. En la medida
en que el arte es una expresion intensa del tiempo que
lo produce, esos gestos reflejan algo que esta en el aire:
estamos ocupados por textos.

E. CABALLERO. YO creo que tienes toda la razon; esto es asi, y
sobre estas cuestiones me hago preguntas sobre la pro-
ductividad de todo esto. La cita, por ir al teatro contem-
poraneo, la gran cita la utiliza Bertolt Brecht y la utiliza
de forma productiva y dice que no hay que ser original
sino productivo, y en su teatro la cita sirve para produ-
cir un extrafamiento y para tener una autonomia critica
mayor;y sin embargo, esto que, en su dia, cuando se for-
mulé era un planteamiento emancipador, de pronto
yo tengo la sensacion de que se ha producido una satu-
racion, de que esto sirve como una forma de coartada
para anular la expresion, es decir, el arte dltimamente
esta contaminado, saturado de cita en contraposicion a
lo que es obscena expresion; parece que sirve como un
colchén amortiguador y con la cita, el arte contempora-
neo se esta preservando de comprometerse. Eviden-
temente cada vez que hablamos ya estamos citando

-

estructuras que ya estan determinadas, es decir que no
nos podemos sustraer a ellas, pero, en conclusion, pare-
ce que el arte de la cita se ha vuelto poco productivo o
conservador. Lo que se plantea es cOmo se recupera
cierta originalidad, o al menos cierta sinceridad expresi-
va, como se sale de ese circulo en el que se ha caido.Ya
que toda esa reformulacion es excesiva y un poco angus-
tiosa no solo en el teatro, sino que esta sucediendo en
otras disciplinas.

. DEL MORAL. [Resumen: diriase que la expresion directa, el

texto como reaccion ante la realidad, o como expresion
genuina del imaginario del autor esta en descrédito fren-
te a otro tipo de texto prefiado de referencias mas o
menos cultas...] El ejemplo de esto, dentro de la cultura
popular, seria el humorista que sale en la tele largando y
diciendo lo que piensa, lo que opina de la realidad cir-
cundante, expresaindose en suma. Lo horroroso es que
sea ese el nivel en el que a menudo se da la reflexion
sobre la actualidad y esté en... bueno, en esas manos,
cuando, segun yo creo, la reflexion directa sobre la reali-
dad es una de las grandes posibilidades e incluso una de
las grandes funciones de la literatura dramatica. En estos
momentos, da la impresion de que un mayor nivel artistico
va significando un mayor deslindamiento de la necesidad
expresiva directa y de la respuesta de realidad a favor de
la digestion de un acervo cultural que cuanto mas mani-
fiesto sea mas se valora. Un autor incluye dentro de su
texto a Euripides o Miiller pasando por “no-sé-qué” y un
poquito de cada cosa, y esta haciendo una exhibicion de
su cultura y es un valor anadido, y de esta manera se des-
califica un poco la posibilidad de responder a las preocu-
paciones con tu propia historia, que aunque no sea suma-
mente original si es producto de tus necesidades de res-
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puestas y lo haces a tu manera... Por
supuesto sin obviar que tu siempre eres
un producto cultural.

E. CABALLERO. A mi me interesa mucho esta

interpretacion que hay, del elemento
conservador que hay en la cita.

-

. DEL MORAL. Mas que conservador, yo diria

preservador, de preservativo contra el admitirlo.

I. DEL MORAL: ... asi
como en artes pldsticas
se admite el collage
como una manifestacion
propia, parece que en
literatura es mas dificil

naciones...— que no vivimos. La memo-
ria es nociva si conduce a la paralisis,
pero es nutritiva si nos obliga a reivindi-
car tradiciones truncadas, o a hacer jus-
ticia al pasado fallido. En este sentido, en
la cita puede haber, paradéjicamente, un
gesto de apertura hacia el futuro. Se
puede mirar el pasado viéndolo como
nunca fue visto. Eso no es conservador,

entorno contaminante.

E. CABALLERO. Bueno, Brecht tenia claro, que
la cita hay que tenerla como un recurso
mas, como la emotividad, como el éxta-
sis emocional; él nunca anatemizo nada.
La cuestion, hoy en dia, es que ésta es
un recurso formalista, esteticista. Los
cineastas siempre estan hablando de
distintas referencias a distintos directo-
res cuando hablan de sus peliculas,
saliendo al paso de posibles acusaciones o malas inter-
pretaciones de su estilo. Esto es lo que podria llamarse
conservador, ya que es un producto en si mismo, y es
para contar algo no solamente alusiones.

-

.DEL MORAL. Lo que intento sefalar es que actualmente
parece ingenuo que alguien tenga ganas de contar algo
por reaccion ante estimulos externos, internos,y lo quie-
ra contar a su manera; se considera una manifestacion de
segunda. En ese sentido creo que, como todo lo que
nace como un revulsivo saludable se acaba instalando,y
como es verdad que esta manifestacion mas directa en
general va asociada, también en teatro, a productos de
mas rapido consumo, pues se va encasquillando la pos-
tura culturalista y esto lleva a un sistema un poco hueco,
y como para iniciados, para complices, para los que estan
en la clave. Entonces cuando se produce en escena, los
que se rien se rien muy alto dando a entender que lo han
cogido y esto, sin descalificarlo, me hace sentirme irrita-
do porque yo no participo, no me creo de esa parroquia
de cultos y me hace sentirme excluido.

MAYORGA. Permitidme que traiga una cita, y de un amigo
de Brecht: Walter Benjamin. Benjamin decia que las citas
debian ser sorprendentes como el salteador en una
encrucijada de caminos. Me parece que hay un gesto
conservador en la cita cuando ésta sirve para proteger
un discurso, que quiere reforzarse con la autoridad de
la obra citada. Pero también hay un gesto contrario en la
cita, desestabilizador, al que alude Benjamin con la ima-
gen del salteador de caminos. Ernesto hablaba de una
cierta conciencia de fin de la historia segun la cual vivi-
riamos en un época “post-” en todos los ambitos, que solo
nos permitiria una rememoracion de lo ya pasado. Pero
hay que anadir que en el nuestro se da una conciencia de
la historia mayor que en otros tiempos,y €so no me pare-
ce malo. Hoy, por ejemplo, nos preguntamos por nuestra
responsabilidad respecto de momentos —guerras, domi-

-~

sino emancipador. Lo importante es que
ese desplazamiento, por el cual un ele-
mento del pasado es traido al presente,
sea capaz de iluminar la actualidad.
Dicho de otro modo: lo importante es
que la memoria cree conciencia.

E. CABALLERO. Completamente de acuerdo
con lo que tu planteas y hay una cues-
tion. Volviendo al sistema conservador

de la cita, 0 a un sistema como éste que se dice que esta-

mos en el final de la historia, de pensamiento Gnico que es
muy parecido que no hacen otra cosa que citarse cons-
tantemente. Por ejemplo, para el Islam, el Cristianismo, o el

Capitalismo que es otra suerte de religion, la palabra ya

esta dicha. El Islam piensa que la palabra no sirve para

hacerse mas preguntas sobre el mundo, sino para refor-
mular la palabra y decir que esta ya esta dicha. La verdad...

1. pEL MORAL. Nadie afiade capitulos a la Biblia. ..

E. CABALLERO. ...ya estd revelada. En ese sentido de la cita
productiva estoy totalmente de acuerdo contigo €so es
lo que ha hecho abrir caminos; es colocarse en el lugar
de la incertidumbire, es reinventarse la historia y volver.
Yo creo que el problema surge en como o quien la utili-
za de forma eficaz. Yo vuelvo a la literalidad, desde este
presupuesto, fusilar una escena en una obra propia de
Moliere, que es lo que hacia Brecht, que no tenia apuros
en decirlo: hablamos del Eduardo II de Brecht; Marlowe
queda en la trastienda.

-

. DEL MORAL. Lo que seria mas saludable es que no hubiera
que hablar de ello, que la intertextualidad no fuera un
concepto definido, sino que fuera una simple practica,y
que ser original no fuera una obligacion... cada uno va
rescribiendo los temas, echando mano de lo ya escrito,
pero sometiéndolo a su propio talento, a su propia forma
de ver... no metiéndose en un juego de cultos, sino en
una continuacion de la tradicion. ..

J. MAYORGA. Cada cual construye su tradicion eligiendo dia-

logar con unos y no con otros. En cuanto al trabajo de
Ernesto con El médico de su honra, para mi lo impor-
tante no es si por esa obra se le puede dar o no el
Premio Nacional de Literatura Dramdtica atendiendo
a que su asunto sea o no original. Lo importante es si ese
asunto es mejor o peor tratado por el talento de Ernesto.

Clack. La cinta se detiene.
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ACTO Il

1. DEL MORAL. En el cambio de cinta hemos echado de mano
de Pavis. Para el coloquio hemos mirado la entrada a la
intertextualidad y alude directamente a Barthes que for-
mula el término en 1973. Barthes dice que un texto no
puede ser comprendido sino en funcién de sus referentes
y sus dialogos anteriores. Llegamos a una conclusion clara
que es que: cuando Barthes expone este principio o teoria
alude a todos los textos escritos con cierta inocencia, por
decirlo asi. La sola formulacion de este principio, que arro-
ja una nueva luz sobre un fendmeno que ya ocurria pero
no habia sido teorizado, tal vez haya tenido un efecto per-
verso, tal vez se haya creado o dado el pistoletazo de salida
para un tipo de escritura intertextual consciente, que se
hace género... es decir, el diagnostico influye en la escri-
tura, que ya es consciente de su intertex-
tualidad y no se puede librar de ella.

1. DEL MORAL. ¢Tal vez porque ese fenomeno se da mas
que antes?

J. MAYORGA. Siempre se citd, por supuesto. Pero en el
siglo XX se dan gestos de citacion tan radicales como el
del mencionado Walter Benjamin, que proyecta un libro
que consista so6lo en citas; o el de Karl Kraus, que se pro-
pone que su voz no sea sino el receptaculo de las voces
de sus contemporineos. Se puede llegar a una perver-
sion de la intertextualidad, como ta sefialas, pero no si la
cita es productiva, innovadora. Mucho después de haber
leido La montaiia mdgica, de Thomas Mann, supe que
el personaje de Nafta es un trasunto del filésofo hunga-
ro Georg Lukacs. Seria necio atribuir ahi a Mann un gesto
plagiador. Lo que hay es un desplazamiento productivo,
por el cual el discurso de ese académico cobra una colo-

racion especial al ser desplazado a una

E. CABALLERO. Seria, perdonad la cita, como
el personaje de Molicre que cae en
cuenta que esta hablando en prosa, es
como si alguien nos dijera, oye que lo
que hacéis es escribir en prosa. En prosa
intertextual, ademas.

-

.DEL MORAL. Hay una novela de David
Lodge en la que un erudito le dice a un
personaje que es escritor “yo he estudia-
do su obra y ;sabia usted que su palabra
mas caracteristica es...?” no sé qué pala-
bra le dice: madre o padre o cuero.A par-
tir de ahi se bloquea porque cada vez
que le sale la palabra cuero en un texto,
reconoce que es su palabra clave y se
tira sin escribir aflos y afios. Quiza cuan-
do se producen ese tipo de detecciones,
cuando se formulan, producen un esti-
mulo o una paralisis. Para estar en el
orden cartesiano del mundo hay que estar intertextuali-
zando... Hay una hipervaloracion de un fenémeno que
estaba, pero estaba incorporado de forma natural. Tal vez
los contemporaneos de Shakespeare reconocian los ecos
de alguien pero nadie se molestaba en detectarlo, por-
que no era necesario, porque si estaba en una obra de
Shakesperae, era Shakespeare. Por algo lo habria puesto.

el

. MAYORGA. La interpretacion que haces es muy ingeniosa,
pero conviene matizarla. Tienes razon en plantear una
pregunta: ;Hasta qué punto somos conducidos por nues-
tros intérpretes o por los que determinan cuales son los
ambitos de prestigio en nuestro trabajo? ;Hasta qué
punto escribimos para nuestros comentaristas académi-
cos? Comparto contigo esa duda. Pero hay que pregun-
tarse porqué Barthes propone su definicion de intertex-
tualidad en ese momento y no en otro. Quiza porque
probablemente hay una mayor densidad de ese fenéme-
no, lo que le permite a Barthes detectarlo.

J. MAYORGA:

Estamos cruzados por
textos. La toma de
conciencia de este
fenémeno subyace a
propuestas teatrales
tan radicales como la
de Heiner Miiller, en
cuya obra se llega a una
suspensiéon de
autoria, a una muerte
del autor,

clinica para tuberculosos. Las citas que
mas me interesan son las que producen
este tipo de desplazamientos, que pue-
den incluso ser inversiones.

L DEL MORAL. Si quiza, la perversion a la
que tememos, unos mas que otros, no
se daria si, aun sin conocer este dato,
este personaje tiene vida por si mismo
al leer la novela. Se produciria una per-
version cuando resultara imposible
entender o disfrutar la novela sin
conocer de quién es trasunto el per-
sonaje. Entonces creo que se produci-
ria un desdén por todo lector que no
estuviese en la clave.Y creo que esto
es demasiado frecuente en el teatro
que se escribe hoy, especialmente el
que recibe mas premios y valoracion
por parte de la critica.

la

E. CABALLERO. En 1a pintura clasica hay alu-
siones a la mitologia que eran para cuatro gatos, pero esa
pintura tenia la virtud de hablar de la naturaleza humana
y no quedarse en un mero ejercicio manierista. Por lo
tanto, el conocimiento de la cita aumentaba la capacidad
de apreciacion de la obra, pero su desconocimento no
impedia su disfrute.

1. DEL MORAL. Es curioso, esta palabra: manierismo. No habia
salido todavia, y lo que es cierto es que en el ambiente
flota cierto manierismo de la intertextualidad que a lo
mejor es lo que estamos aludiendo.

E. CABALLERO. YO no sé si habéis sido miembros del jurado
en el Marqués de Bradomin. Es interesante, porque en
las obras primerizas se aprecian estas tendencias y yo
me debato en la duda, porque hay dos tipos de obras:
unas muy viscerales, ante las que te dices este autor
tiene algo que contar, pero lo que hace es contar, existe
un halito de vida a partir de la exposicion bastante pri-
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maria de sus experiencias cotidianas, y
luego esta el otro autor que te sorpren-
de por su bagaje, oh, cuanto ha leido, y
sin embargo, qué poco tiene que contar.
Por instinto, yo me inclino mas por los
primeros, aunque recuerdo lo que en
cierta ocasion me dijo Buero Vallejo:“yo
desconfio de las obras de los jovenes
autores en las que no se nota a quien
copian”.Yo si creo que cuando Barthes

E. CABALLERO:
...recuerdo lo que en
cierta ocasién me dijo
Buero Vallejo:
desconfio de las obras
de jévenes autores en
las que no se nota a
quienes copian”.

éste frases de escritores que fueron tacha-
dos de contrarrevolucionarios. Muchos
reparan en aquel uso obvio de la cita, pero
casi nadie en éste.

\\yo

1. DEL MORAL. A 10 mejor se desconoce.

J. MAYORGA. Claro, pero es que hay una lec-
tura muy perezosa de este asunto, a mi lo
que me importa este tipo de desplaza-
miento, que pasa cuando pones en boca

plantea que no hay nada mas que len-
guaje o el bagaje cultural, aparte de des-
montarse, el mito de la originalidad
empieza a resultar sospechoso.

De todas formas, creo que el conoci-
miento y denominaciéon de las cosas
nunca es perjudicial; el hecho de que
desde Freud sepamos que los suefos tie-
nen un significado simbolico, probable-
mente me hace perderles el miedo, que no me asuste si
sueno que mato a mi madre.

-

. DEL MORAL. La pregunta es, si ahora, que sabemos que los
sueflos se pueden interpretar, soflaremos deliberada-
mente suefos interpretables.

Se va acabando el tiempo; mas bien la cinta.

L. DEL MORAL. Recapitulemos: se ha hablado de intertextuali-
dad en dos sentidos: el de la reescritura de materiales
anteriores y el de la cita entendida como referencia,
interpolacion, utilizacion libre de materiales ajenos para
crear un discurso propio; se han utilizado unos adjetivos
que son utiles y se llega a un cierto consenso en que
cuando la intertextualidad sirve para reforzar lo que ya
se sabe, es un gesto narcisista y tiene un interés muy
limitado, pero cuando el hecho de citar sirve para mos-
trar lo viejo como nuevo, para mostrar un NUEVo punto
de vista, entonces la cita tiene un caracter explosivo.

J. MAYORGA. Si nos han convocado aqui es porque han detecta-
do intertextualidad en nuestra obras. En este contexto, per-
mitidme una autocita. Como es notorio, en Cartas de amor
a Stalin me sirvo, con respeto y libertad, de las cartas de
Bulgakov al tirano. Mas interesante es, me parece, el trasfon-
do del mondlogo final de Stalin, donde pongo en boca de

de uno lo que ha dicho otro, ;que pasa si
pones en boca Hitler un discurso de
Ghandi? Yo creo que el problema es la pro-
ductividad del asunto. Al personaje de
Bliimberg le doté de ciertas expresiones
que son de pensadores reaccionarios
como es Junger, pero también de Benjamin
que es de extrema izquierda, para cons-
truir un personaje que tuviera un doble
rostro. Eso es lo que a mi me interesa, ese tipo de desplaza-
miento envuelto en el segundo ejemplo: como un texto
cambia de sentido al ser cambiado de contexto.

E. CABALLERO. VOy a contar una anécdota: cuando aparecio
un texto mio En una encantada torre, que es un tra-
sunto de La Vida es Suerio, que fue publicado en laADE,
alguien, un autor, compaiiero, de la asociacion, le dijo al
presidente: ;por que publicais algo de Ernesto Caballero
si él mismo va diciendo que lo plagia todo? Claro esto lo
dije en una charla, en un charla en la AAT precisamente.
Esta cita, yo plagio y al mismo tiempo otros me plagian,
la proferi en un contexto que se deberia entender entre
autores. .. lo inico que puede hacer uno es disimular las
influencias, eso si que es todo un arte.

J. MAYORGA. Podriamos recurrir al viejo dicho que en arte el

robo sélo es legitimo si viene acompafiado de asesinato.
Es decir, si tu eres capaz de escribir un Don Juan que
mate, no la existencia de esa otra obra, pero si la vision
actual de ella. Si aparece una Medea que se llama Medea
seguro que va a ver un campo magnético creado, pero la
clave esta en como se esta utilizando eso, si hay una pro-
ductividad, si abres la historia a nuevas lecturas, en lugar
de cerrarla y redundar en ella.m

Epilogo
NOTA SOBRE LOS PERSONAJES

Ernesto Caballero es autor teatral, profesor de la RESAD vy director de escena. Su primer texto formado como autor,
Rosaura o el suerio es vida, mileidy, es un notable ejercicio de intertextualidad, tomando como pretexto personajes de
La vida es suefio, y mezclandolos con todo tipo de materiales originales y reciclados. Curiosamente, su ultimo texto
publicado, En una encantada torre editado por la AAT, supone un regreso al universo de La vida es sueiio.

Juan Mayorga, dramaturgo y profesor en la RESAD, es uno de los mas firmes valores de la ultima generacion de drama-
turgos. Su texto mas conocido hasta la fecha, Cartas de amor a Stalin, propone un ejercicio de intertextualidad a
partir de las cartas de Bulgakhov, recurso que también esta presente en otros textos suyos.

Ignacio del Moral es dramaturgo y miembro del Consejo de Redaccion de Las Puertas del Drama.
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La escritura analdgica

[Antonio Onetti]
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Escena de Madre Caballo,
de Antonio Onetti.

en Madre
Caballo

Recuerdo que cuando escribi Madre
Caballo estaba bastante harto de ver como
se ponian en escena a los grandes autores
buscando recrear sus intenciones estéticas
con la fidelidad que marcaba la ortodoxia.
Los escendgrafos se afanaban en arropar las
obras de Chéjov con paja auténtica traida
expresamente de las estepas rusas, los
actores dedicaban las madrugadas a discutir
sobre las teorias de Stanislawky, Ionesco o
Brecht sin llegar nunca a entenderse y los
directores experimentaban el naturalismo o
el distanciamiento con los manuales en la
mano, pero nadie,a mi entender, parecia inte-
resado en llevar al escenario el verdadero
espiritu que habia movido a los grandes
autores a escribir sus obras como resultado
de unas coyunturas teatrales y unas circuns-
tancias sociales concretas. Montar a los
clasicos, sobre todo de finales del diecinueve
en adelante, era como poner la primera

piedra del museo del teatro.Y eso tomando
como fundamento la especulacion sobre
unos escritos tedricos sobre la interpretacion
o la puesta en escena sacados de contexto.

Un ejemplo ilustrativo de lo que estoy
diciendo se puede encontrar en la lectura
del prélogo que Strindberg escribi6 para La
sefiorita Julia, en cuyos parrafos finales,
después de teorizar sobre sus intenciones
naturalistas, en la practica sugiere que los
actores no reciten sus monologos de frente
al publico como si de arias de Opera se
tratara, o que las cacerolas que adornan la
cocina en la que se desarrolla la accion sean
de verdad y no pintadas en un bastidor de
tela, como era frecuente en la época.

El caso de Brecht me resultaba sangrante.
Sesudos estudiosos del teatro marcaban unas
reglas inalterables de la estética brechtiana
que llevadas a escena provocaban con razén
mas que distanciamiento auténtico sopor. A
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mi juicio, tanta ortodoxia descrita en ma-
nuales, se olvidaba de lo mas importante.
Brecht, como todos los grandes autores,
habia creado la dramaturgia que necesitaba
para comunicarse con un publico muy
concreto y en el mundo en el que le habia
tocado vivir. Es decir, que un obrero aleman
del metal en los afos treinta se parecia
bastante poco a la élite cultural que hoy
acude escasamente a nuestros teatros, por lo
que habria que reconsiderar la relacion a
establecer con su recepcion a la hora de
comunicarle determinados mensajes.

¢Quiere esto decir que sus inmensas apor-
taciones al teatro no sean validas para nuestra
época? Al contrario, siempre que consigamos
adaptarlas al mundo en que vivimos y a la
recepcion del espectador contemporaneo.Y
ese fue el reto que me anim6é a escribir
Madpre Caballo, intentar recrear la estética
brechtiana, como yo entendia que podia
tener vigencia, en una historia de aqui y de
ahora. O lo qué es lo mismo, ;qué hubiera
escrito Brecht de haber nacido en Andalucia
a finales del siglo XX sobre la idea de una
Madre Coraje y sus bijos?

Se me ocurri6é que una buena analogia de
partida podia ser transformar a la protago-
nista de la obra original en una de tantas
mujeres que en mi tierra se ganan la vida
vendiendo papelinas de heroina mientras su
consumo va matando a sus hijos. Y logica-
mente se convirtié en otro personaje, no
menos crudo que el de Brecht ni menos
auténtico, pero diferente y propio, pienso
que unidos ambos por su significado esencial
como metaforas de su entorno y de su época.

El resto fue tan sencillo como aplicar una
regla de tres. La obra de Brecht es a la mia
como la carreta de Ana a la furgona de
Dorita. Cara de queso, la hija muda, el predi-
cador, encontraban su rol correspondiente
en el desarrollo de la accion que se iba plan-
teando en una guerra por el control del
narcotrafico en el Campo de Gibraltar. Cada
escena de Brecht, cada personaje, cada signi-
ficado, se veia proyectado en uno nuevo,
diferente del original y a la vez heredero del
mismo. Como resultado, la obra discurria en
paralelo, quiza alejandose cada vez mas del
original a medida que adquiria entidad
propia. La puesta en escena de Emilio
Hernandez, que entendi6 perfectamente la
propuesta, continué en el mismo sentido. La
musica de Kurt Weil se transformé en bule-
rias, alegrias y seguiriyas, no por adaptarlo a
un Brecht andaluz, como supuso un critico,
sino porque eran el contexto musical propio
de la accion y de los personajes surgidos del
proceso analogico.Y asi sucesivamente.

La noche del estreno, uno de esos orto-
doxos se desgaiiitd en insultos contra mi
persona por lo que juzgaba una traicion al
mas querido de los profetas de su biblia.
Estaba en su derecho, pero a mi parecer no
habia entendido nada. Madre Caballo no es
ni intenta ser una adaptacion de Madre
Coraje, sino un juego de espejos en el que
prima la narraciéon de una historia de hoy
para los espectadores de hoy a partir de las
teorias de Brecht y de la esencia mitica de su
enorme personaje,la misma esencia que veo
al contemplar el cuadro de Goya en el que
Saturno devora a sus hijos.m

La escritura analdégica en Madre Caballo
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Escena de Madre Caballo,
de Antonio Onetti.

Nadie, a mi entender,
parecia interesado
en llevar al escenario
el verdadero espiritu
que habia movido a
los grandes autores

a escribir sus obras.
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Cartel de Las voces de Penélope.

12

“La Historia puede ser definida en
verdad como una guerra ilustre contra
el Tiempo...” 1. Asi arranca el manuscrito
hallado por Alessandro Manzoni; un
sorprendente testimonio de la dominacion
espaiiola sobre el Ducado de Milan durante
el siglo XVII y que, segun las propias
palabras del novelista italiano, habria recu-
perado, transcrito y continuado, para
concebir I Promessi Sposi (Storia milanese
del secolo XVII scoperta e rifatta da Ales-
sandro Manzoni), una de las obras mas
sobresalientes de la narrativa italiana. De ese
manuscrito arrancaria por tanto la historia
sentimental, politica, historica y religiosa
que envuelve a dos humildes campesinos,
Renzo Tramaglino y Lucia Mondella, en los
oscuros tiempos de una Lombardia inse-
gura, asediada por la peste y por las tropas
fieles a Felipe IV y al gobernador Gonzalo
Fernandez de Cordoba.

Hoy sabemos que ese manuscrito tam-
bién era obra del propio Manzoni; que, care-
ciendo de conocimientos del castellano, leyo
El Quijote y tom6 nota de buen numero de
vocablos, que habian sido adoptados por el
dialecto milanés; que reconstruyé —y no
hall6— las pulsiones, los habitos, los modis-
mos y los males de una época, que, dos siglos
mas tarde, tenian ecos evidentes para unos
italianos que se enfrentaban a la presencia
de otras tropas y otro imperio, el austriaco.Y
sin embargo, Manzoni, quiso recurrir a esa
experiencia literaria tan habitual en otras
épocas: el hallazgo de un manuscrito, que,
humildemente, se habria limitado a trans-
cribir y continuar.

Traigo a colacion este ejemplo, porque
me parece modélico de una actitud ante la
literatura y la tradicion literaria. Hallar
manuscritos no sélo fue durante determi-
nados tiempos historicos un modo de
evitar asperezas y suspicacias del Poder y
de limitar las responsabilidades y conse-
cuencias de esas escrituras; era también un
modo de entrelazar el yo del autor con una
otredad andnima, indefinida, enigmatica,

que aportaba humildad y generosidad a la
experiencia autoral. La soledad del escri-
tor, el unico, el solo, se rompia a favor de
una pluralidad que concernia a su so-
ciedad y a su entero oficio. El escritor no
afirmaba su originalidad ante el mundo;
proseguia un camino esbozado por otro,
por otros, desconocido, desconocidos,
pero que formaban parte del mundo lite-
rario y real. La labor entonces, del escritor,
era la de proseguir adecuadamente el
camino trazado por otro, que, ademas,
habia dejado ese material inacabado.
Fernando de Rojas podria explicar también
esta experiencia, unas veces real, otras,
juego literario.

Y traigo este ejemplo ante una polémica
visible en los medios de comunicacion, limi-
tada, desgraciadamente, a desenmascarar
supuestos materiales originales, siempre de
escritores, de oficio o casuales, reconocidos
en el ambito publico. Es la polémica de los
plagiarios y plagiarias, del concepto de
intertextualidad, me temo que utilizado con
bastante ligereza, como respuesta inmediata
ante un plagio demostrado. Planteada en
estos términos, la cuestion queda reducida a
un cruce de declaraciones bastante inde-
fendibles, a un punado de titulares con
intencion escandalizadora.

Queda, por debajo, la sensacion de que
existe un lector o lectores centrados en la
tarea de capturar fragmentos ajenos, que
esperan el momento adecuado para desen-
mascarar al autor/a de éxito.Algo asi como
un Tribunal Inquisitorial de la Originalidad,
especializado en demoler la buena fama de
escritores famosos. El resultado, real y
simbolico de sus juicios, es la sospecha de
que la creacion contemporanea, incluso la
avalada por las mas amplias formulas de
promocion editorial, no aporta nada,
porque es el resultado de una mera opera-
cion de “cortar” y “pegar”. La misma que
cualquier usuario de un buen procesador
de textos realizaria en su casa. Es la con-
viccion de Celso, el personaje de El lector
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lago de Como

por horas, de José Sanchis Sinisterra: “Me
atreveria a decir que lo tengo todo.Todo lo
que vale la pena, naturalmente. Mis asesores
son muy competentes. Por lo tanto,nada de
los ultimos veinte afos. (...) Créame: nada
que valga la pena. En obras de creacion, me
refiero: novela, poesia, teatro... En los
altimos veinte afos, nada. Se acaboé la crea-
cion. Solo plagios, citas, remedos, refritos,
obras de segunda mano...”2

En estos términos, la polémica no tras-
ciende el anecdotario del café matutino,
por mucho que ese Tribunal pretenda lo
contrario. Otra cosa, bien distinta, seria
indagar en las relaciones de la creacion con
ese magma de referencias, lecturas, alusiones
€ imaginarios que no pertenecen exclusiva-
mente al autor y como la propia historia de la
literatura ha ido modificando sus relaciones
con ese conjunto de materiales culturales.

El Romanticismo ha depositado un poso
sobre el arte que aun parece imborrable. El
autor original, universal, omnipotente,
embriagado en una inspiracion trascen-
dente es una invencion romantica de la que
descreo. Debo demasiado a quienes lei, de
quienes aprendi, de quienes me mostraron
una opcion y una porcion de experiencia
como para abrazar esa vision del autor
como solitario misantropico. No habria
escrito Las voces de Penélope sin Homero,
pero tampoco sin Antonio Buero Vallejo, sin
Pessoa, sin Safo y sin muchos otros, que
elaboraron ese “manuscrito”. Yo lo recogi y
lo continué, intentando mostrar en €l la
maxima porcion del sentir de mi tiempo y
de mi experiencia.

He citado una obra, pero creo que
podria citar todas las demas. Cada una de
ellas procede de un “manuscrito” literario,
plastico, musical, audiovisual y vivencial,
expresiones de una colectividad o varias,
que habian depositado sus saberes artis-
ticos para el porvenir.

En esa polémica antes citada, el
término intertextualidad, ya afiejo en la
critica literaria, se ha convertido en sino-

A orillas del lago de Como

nimo del plagio no asumido. Escritores que
sostenian la autenticidad de sus materiales
han esgrimido este concepto como salva-
vidas a la vista de plagios demostrados. Si
en la guerra la verdad es la primera
victima, me temo que la intertextualidad es
la primera martir del plagio.

Si concebimos la intertextualidad
como una forma de homenaje literario, de
relacion con otredades culturales, ;por qué
eliminar las huellas de su existencia? ;Por
qué negar lo que se ejerce como miembro
de una comunidad creativa amplisima?
¢No existen formas, multiples —desde la
cursiva o las comillas, a la nota a pie de
pagina, pasando por la dedicatoria y los
agradecimientos, entre otras— para reco-
nocer la identidad del “manuscrito”? ¢Por
qué no asumir, humildemente, que nues-
tros escritos estan habitados de otros, que
nuestra creatividad y originalidad no es
infinita? ;Por qué cuesta tanto agradecer?

Manuel Rivas, en Ella, maldita alma3
resuelve esta cuestion de un modo muy
interesante. No solo porque incluye explici-
tamente los agradecimientos a un conjunto
de personas, desde quien le dio la idea de
esta coleccion de relatos hasta quienes
le ayudaron en su realizacion concreta o le
inspiraron. En el cuento que cierra este
volumen, O’Mero, deja entrever una belli-
sima metafora del arte de narrar y de la
impotencia y las incapacidades del narra-
dor. “En tierra solo quedamos los que no
servimos para otra cosa”, concluye Rivas.

Me gusta la idea del escritor como
aquel que permanece en la orilla, empa-
pandose en las aguas de unas tradiciones
que le van banando, que forman parte de
su ser y de su oficio, que le constituyen tal
y como es. Me gusta la idea del escritor
como aquel que espera en la orilla la
llegada de ese “manuscrito”, que él desci-
frara con los ecos de su tiempo. A fin de
cuentas, Manzoni inicia su obra a orillas del
lago de Como, las fecundas orillas que
niegan soledades egoicas.m

El autor original,
universal,
omnipotente,
embriagado

en una inspiracion
trascendente es una
invencién romantica

de la que descreo.

1 Manzoni, Alessandro. / Promessi
Sposi. Introduzione, commento
e note bio-bibliografiche a cura

di Giovanni Titta Rosa. Edizioni A.PE.

Milano, 1979.

2 Sanchis Sinisterra, José. El lector
por horas. Proa. Teatre Nacional
de Catalunya. Barcelona, 1999.

3 Rivas, Manuel. Ella, maldita alma.

Traduccion de Dolores Vilavedra.
Ed. Alfaguara. Madrid, 1999.
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E LA CULPA
INTERTEXTUAL

[Santiago Martin Bermiidez]

Ayer ibas hablando solo, le digo. Queda
suspenso un instante. Me mira, como si
dijera: me has pillado. Pero se encoge de
hombros y se limita a decir: quien habla solo
espera hablar a Dios un dia. Me ha cortado.
Pero, al mismo tiempo, creo que tiene razon.

Hablamos varios colegas de la estética
“terrible” de esos dramaturgos que le
gustan a los del Royal Court. Unos alaban
las imagenes y la “dureza”, otros creen que
hay mucho de pose, de falso, de delirio que
no consigue convertir la patologia en obra.
¢Sabéis lo que me parece?, dice uno, senci-
llamente, ajo de baja cocina. Lo que nos
llevaria a los autores que cocinan con
demasiado ajo. No todos son horribles.

No te bafiaras dos veces en el mismo texto.

Pero todo tiene un limite.

Si por cambiar de contexto el discurso de
Marco Antonio estamos haciendo autoria,
conozco muchos que, acaso sin saberlo, son
dramaturgos. Su acariciado suefio. No basta
con cambiar el “Amigos, romanos...”y llevarlo
a la Celsa. (Que cambia por completo el
sentido? Y que lo digas.

Texto, contexto, pretexto, subtexto,
descontextualizar...

Parafrasis, intertextualidad...

Aventuraremos: si quitas el texto inter-
textualizado y el resto se mantiene en pie,
aunque sea empobrecido y carezca del
sentido, la gracia o el significado de antes,
es que era pura intertextualidad; si quitas
el texto intertextualizado y ya no queda
% texto, sino solo palabras de muy inferior

== sentido, era plagio.

Hay casos en los que no sabemos si se
trata de intertextualidad o de pura y simple
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apropiacion indebida. ¢Es intertextualidad
lo del por lo demas excelente novelista
Carlos Rojas en su novela Azaiia, premio
Planeta de hace poco menos de treinta
afios? Esta novela incluia pasajes enteros
de las Memorias de guerra del gran poli-
tico republicano, y esto provocé en su dia
un pequeiio, sélo pequeiio, escandalo. Pero
¢y el caso de Dumas, tan bien documen-
tado en su acceso a los siglos XVII-XVIII?
No era él quien escribia determinados
parrafos, parrafos enteros, sino el Duque
de Saint-Simon, el autor de las Memorias
mas amplias de todos los tiempos, y de las
mas reflexivas y utiles.

En poesia las cosas parecen claras y la
intertextualidad esta a la orden del dia.
Pero alli se habla mucho menos que en
otros géneros de plagio o apropiacion
indebida. Pero, ¢y en musica?

Stravinski incluye piezas ajenas ya en
Petrusbhka: dos valses de Lanner y una
cancioncilla popular, Elle avait une jambe
en bois. Creia el compositor que ésta era
una obrita libre de derechos, pero se vio
obligado a compartir los suyos durante
afos con el autor de aquella cantilena
callejera. Mas tarde, Stravinski usé el
Happy birthday para felicitar a Pierre
Monteux en una obra que no llega a un
minuto.También tenia derechos, pero aqui
el derechohabiente fue comprensivo y no
pidi6 nada. Mas ¢y Pulcinella? Qué duda
cabe de que es una obra de Stravinski, pero
qué duda cabe de que las lineas horizon-
tales, esto es, las melodias y su transcurso,
son ajenas: Pergolesi, Cimarosa, el Conde
Wassenaer, anonimos... ;Era un caradura el
bueno de Igor Fiodoérovich? En fin, no
creemos que el publico de Stravinski le
siguiera por componer temas como Elle
avait une jambe en bois. En cambio, los
lectores de ciertas obras que desconocen
el intertexto pueden decirse: qué bien
conoce este escritor el ambiente y los
personajes de la época, qué profundidad

de pensamiento, qué lucidez retrospectiva.

Para algunos, la diferencia entre uso de la
intertextualidad y apropiacion indebida es
clara: lo que no es mio y enriquece de
manera esencial mi discurso, lo que sin ser
mio parece mio, lo que le da a mi texto un
color, una profundidad y una dimension de
la que yo seria incapaz: eso es apropiacion
indebida, no intertextualidad.

Este nimero de Las Puertas del Drama
pasa revista a la cuestion y pretende no
quedarse en la facil condena ni tampoco
en la bendicién bobalicona. No queriamos
una tercera via ni un término medio, sino
coger al toro por los cuernos. Tal vez lo
hemos conseguido.

Pero habra quien quiera documentarse.

Hay demasiada bibliografia, un bosque en
el que no es sencillo orientarse. Sefialemos
un estudio reciente, documentado, rigu-
roso y felizmente relacionado no con el
texto dramatico, sino con la lirica. Es La
intertextualidad litevaria, de José Enrique
Martinez Fernandez (Catedra, 2001), que
parte de la primera definicion del
concepto (Julia Kristeva en Critique, 1967,
anterior a la redefinicion de Barthes; era a
proposito de Batjin), que hace un reco-
rrido de enorme interés sobre el concepto
de texto y derivados, sobre tipologias
textuales, contextualizaciones y descon-
textualizaciones, los intertextos aportados
por el propio receptor (lector), etc. Y el
fenomeno de la intratextualidad, cuando el
autor se intertextualiza a si mismo. El fené-
meno de la intertextualidad puede haber
existido mas o menos siempre, pero desde
el momento en que se define comienza su
historia. Es el concepto de indetermina-
cion de Heissenberg en otro contexto. Esa
historia es la que sigue Martinez Fernandez
en un libro que no es de sencilla lectura,
pero que es como un recorrido, en cuya
culminacion esta la claridad. Le arranca-
remos para otra seccion de este numero
alguna de las citas que €l cita.m

Visita nuestra web

Hay casos en los que
no sabemos si se trata
de intertextualidad o
de puray simple

apropiacion indebida.

www.aat.es

Los encantos de la culpa intertextual
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IR0 camino de perfeccion

Si empezaramos a tratar el
tema comprobando lo bien
que se han llevado el plagio y
la literatura a lo largo de los
siglos, nos evitariamos toda
esa serie de tormentas en
vasos de agua que van desgra-
nando todas las acusaciones de plagio que
los medios de comunicacion acumulamos
en estos tiempos a velocidad progresiva-
mente acelerada. [...] Para la literatura nos
hemos inventado ese cuento de hadas para
criticos en paro que es eso de la “intertex-
tualidad”, que no es otra cosa que copiar
trocitos ajenos sin poner comillas ni el
nombre de su autor...

Rafael Conte, El Pais, domingo 14
de octubre de 2001.

Mas que de escribir bien, se trata ahora de
prenar la escritura de referencias dificiles de
encontrar o0, en caso de que el caletre del
escritor no dé para aquello, mostrar una
postura diametralmente opuesta: dejar bien a
las claras la falsilla, desenterrar versos de
segunda mano y mostrarlos tal cual, en expre-
si6n indiscutible de un agotamiento creativo
que a todos -autores mayores, menores e
imperceptibles- nos afecta de plano.

T. Sanchez Santiago,
Para qué sirven los charcos.

Bedoya era de esa clase de eruditos que
encuentran el mérito en copiar lo que nadie
ha querido leer. En cuanto él veia en el
papel de su propiedad los parrafos que iba
copiando con aquella letra inglesa esbelta y
pulcra que Dios le habia dado, ya se le
antojaba obra suya todo aquello.

Leopoldo Alas ‘Clarin’, La Regenta.

Una seleccion de S.M.B.

La intertextualidad nada tiene
que ver con la copia. Es un
procedimiento recomendado,
incluso, por los tratadistas del
Renacimiento, desde Marco
Girolamo Vida hasta Ronsard
o Pedro Simén Abril. Se
considera que lo original de un texto no
reside en sus componentes aislados, sino en
el conjunto. [...] Pero ;qué tiene que ver esto
con el plagio? Nada. Esto nos enriquece
y eleva al ser humano; el plagio lo hunde
en el infierno.

Ricardo Senabre,
El Cultural, 9-15 de mayo de 2001.

Imaginemos que alguien estd escribiendo
una novela sobre Aristoteles e incluye en el
texto largos parrafos del macedonio. Esa
intertextualidad amplia y no precisada es
legitima.

Jesus Ferrero, Ibid.

El que plagia es porque tiene esa intencion,
diferente de la de quien recrea un texto,
alejindose mas o menos de la literalidad.

Dario Villanueva, Ibid.

La intertextualidad [...] se produce para ser
reconocida y gustada; el plagio se propone
pasar inadvertido.

Francisco Rico, Ibid.

— Se trata de una cita -le pregunté.

— Seguramente. Ya no quedan mdis que
citas. La lengua es un sistema de citas.

Borges, El libro de arena.
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Cuaderno
de bitacora

A decir verdad, la idea de adaptar para la escena el guion
de la pelicula de Pedro Almodévar no fue mia. Se le ocurrié
aTomas Gayo y a Paula Sebastian, que fueron empresa de
compaiiia en el montaje, y cuando me ofrecieron el asunto
pensé que era una buena idea comercial, porque se trataba
de una pelicula que habia pasado bastante desapercibida en
su momento, estrenada en cines pequefios y con unos
indices de audiencia bastante raquiticos, al menos en
comparacion con otras peliculas de Pedro.

Desgraciadamente, no pude aceptar en un primer
momento la propuesta, pero al cabo de los meses, Tomas y
Paula me dieron la sorpresa de volver a insistir. Por las
razones que fueran, no habian encontrado a nadie que
quisiera hacerse cargo de la adaptacion y yo les puse una
unica condicion: que me haria cargo de la puesta en escena.
Lo aceptaron a reganadientes, porque supongo que no les
quedaba mas remedio, y nos embarcamos en el asunto.

Volvi a ver la pelicula original y escribi una especie de
“estudio de adaptacion teatral” para que Pedro se hiciese
una idea de por donde iba a enfocar la version. La idea era
conservar en lo posible el argumento y los personajes de
la pelicula, para que el publico no saliera diciendo: “esto
no tiene nada que ver con el original”. Pero naturalmente
el paso de un material desde el cine al teatro tiene exigen-
cias evidentes: problemas de sintesis espacial, de masa de
dialogos, de reduccion de personajes, de eliminacion
de tramas secundarias, etc, y ademas, de propina, en este
caso teniamos claro que habia que cerrar el final.

El planteamiento de la adaptacion apostaba por la utili-
zacion de un espacio unico, el del interior del convento,
donde sucedia casi toda la pelicula, eliminando la mayoria
de las localizaciones adicionales, con la excepcion del
cabaret de Yolanda, que apareceria como un rompimiento
casi onirico con el claustro monjil.

Una segunda decision, que funcion6é muy bien, fue la
de eliminar todos los personajes masculinos de la pelicula.
El reparto se redujo a ocho mujeres, cuatro monjas y
cuatro seglares.

Entre tiniehlas ... o cese

El personaje del tigre de sor Perdida, que en la pelicula
era un elemento icoénico central, fue condenado a
aparecer en off, rugiendo entre cajas, hasta adquirir un
protagonismo decisivo en la escena final.

Quiza lo mas complicado fuera precisamente el cierre
de la trama. La pelicula dejaba abierta la historia porque, al
parecer, los productores especulaban con la posibilidad de
hacer una segunda parte. Pero la eliminacion de las tramas
secundarias nos mostré enseguida que el choque entre la
Marquesa y la Superiora era la base para la resolucion de
la comedia. ;De qué lado se pondria Yolanda? Esa era la
pregunta obligada para el espectador y en torno a esa
expectativa decidi cerrar la trama.

A Pedro le parecié bien la propuesta y, con su visto
bueno, en un par de meses se escribio la primera version,
que se ceiiia fielmente a lo expuesto. Naturalmente,
crecieron algunos personajes, como el de sor Rata, mi favo-
rita de la obra, con la que me siento profundamente identi-
ficado; se espesaron algunas situaciones; se incorporaron
gags y chistes; se incluyeron varias canciones que propor-
cionaron al especticulo un cierto aire de pequefio musical,
cosa que ya se habia planteado en la pelicula original... Los
dialogos se reescribieron profundamente a pesar de mi
voluntad de conservar al maximo el estilo de Pedro, pero
apenas pude rescatar cuatrocientas lineas de las mil del
guion previo, y tuve que afadir mil doscientas mas para
sostener la accion dramatica.

Y luego, en los ensayos, como siempre, hubo que cortar
y suturar aqui y alla, ademas de cambiar el enfoque de las
escenas del tigre, que sobre el papel parecia que iban a ser
muy graciosas y luego resultaban demasiado descafei-
nadas. Le restamos presencia, reescribimos algunas zonas
del texto, eliminamos algunos chistes tontos, todos de mi
cosecha, incorporamos algunas cosas divertidas de las
que surgen en los ensayos, y algunas ocurrencias perso-
nales de las actrices, todas ellas entusiastas de la funcion e
inspiradisimas,... y llegamos por los pelos al estreno, como
es de rigor.m

Hazte socio de la AAT

Si una de tus obras ha sido estrenada, editada o premiada... Puedes y debes hacerlo

= (U3 AT

C/ Benito Gutiérrez 27, 1.2 izqda. 28008 Madrid. Telf.: 915 43 02 71. Fax: 915 49 62 92. http://www.aat.es

Seccién auténoma
de la Asociacién
Colegial de Escritores

Entre tinieblas
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de bitacora

Entre tinieblas

[fragmento]

Entra la superiora con sor Estiércol y sor Perdida que trae
el copon frotandolo con un pafo. Sor Rata se guarda el
libro entre los habitos.

SUPERIORA: felices los 0jos... Ya le habra contado
su hermana...

CONCHA TORRES: Si, me ha puesto al corriente.

SUPERIORA: ;qué le parece? Es oro de veinticuatro quilates.
CONCHA TORRES: ;N0 sera un bano?

SUPERIORA: oro auténtico. ;Cuanto cree que daran por él?
CONCHA TORRES: no lo sé, habra que tasarlo.

SUPERIORA: (a sor Estiércol). Hermana, traiga el relicario, el de
la sacristia.

SOR ESTIERCOL: ;el que esta encima del mueble?
SUPERIORA: Si.

Sor Estiércol sale.
SOR RATA: ;U crees que daran algo por el relicario?
CONCHA TORRES: ;qué tiene dentro?
SOR RATA: la una de san Ulpiano.
SOR PERDIDA: va muy bien para las afecciones de la piel.
CONCHA TORRES: NO S€ YO Si €s0...
SOR PEDIDA: s mano de santo.

SOR RATA: N0 exagere, hermana, que es la una del pie. Del
izquierdo. Por lo menos, eso dice el prospecto.

SOR PERDIDA: en otros tiempos venian aqui hasta ministros a
rascarse con la ufa. Es muy milagrosa.

CONCHA TORRES: era otro momento. Benditos tiempos del
Caudillo... Las cosas han cambiado mucho en este pais.
Claro, vosotras, como no pisais la calle...

SOR RATA: €50 lo diras tu. Yo voy todas las semanas a darme
un paseo por el museo del Prado.

CONCHA TORRES: ;entonces de qué te quejas?

SOR RATA: ;jy0?

CONCHA TORRES: hace un momento me decias todo lo contra-
rio, que si no salias, que no te enterabas de nada... Nunca
estas contenta.

SOR PERDIDA: €S que no es lo mismo... Salir, salimos, pero el
mundo es tan grande...

Escena de Entre tinieblas.

CONCHA TORRES: ¥ ademas, que la gente os ve con los habi-
tos y no os dice nada. Por tacto.

Entra sor Estiércol trayendo el relicario.

SUPERIORA: (cogiendo el relicario). Bueno, dejen ya de discu-
tir, que parecen el perro y el gato.

CONCHA TORRES: asi, desde pequefa. No hace mas que lle-
varme la contraria... En fin, veremos qué puede hacerse.
Si es tan milagrosa...

SUPERIORA: (entrega el relicario a Concha Torres, que lo abre
y lo mira). Haga usted lo que pueda. Pero dése prisa,
estamos un poco apretadas.

CONCHA TORRES: N0 Se preocupe, madre, Dios aprieta pero
no ahoga.

Sor Rata y su hermana se encaminan a la puerta.
SOR RATA: hija, como eres, mira que te gusta discutir.

CONCHA TORRES: para ti la peseta. Y a ver si te pones las
pilas y escribes algo.

SOR RATA: ya te he dicho que no se me ocurre nada.

CONCHA TORRES: pues estrijate el cerebro. jMira que no hay
temas...!

SOR RATA: ;por ejemplo?

CONCHA TORRES: pues, eh, la..., lo de la Presley, lo..., los
chorizos del Gobierno... Algo de monjas...

SOR RATA: €S0 no Ccreo que venda.

CONCHA TORRES: ;cOmo que no? Mira a Vizcaino Casas con
La boda del sefior cura. Tenias que haber visto a la gente
en la Feria del Libro. ;No ves que se ha puesto de moda
la cultura? La gente ahora quiere temas serios...

SOR RATA: (yéndose). No sé, no sé, tendré que pensar algo.

CONCHA TORRES: piensa, piensa.
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Vivimos en un pais con una falta alar-
mante de memoria histérica. Muchos
acontecimientos que aun deberian marcar
determinadas reflexiones en nuestra
dramaturgia actual, misteriosamente han
sido relegados de esas escrituras contem-
poraneas y, muchas veces, son sustituidas
por temas intrascendentes, pero de
“rabiosa actualidad”.

Otro tanto ocurre con el territorio de la
teoria y analisis de las practicas teatrales.
De vez en cuando, aparecen escritos
firmados por emergentes profesionales de
la escena que se empefan en descubrir la
polvora, y ni siquiera tienen la mala fe del
plagiario —o el creador intertextual—,
sino la ignorancia del necio que niega que
toda renovacion comienza con el conoci-
miento de la tradicion.

El siglo XX fue, sin duda, para las Artes
Escénicas un territorio de busquedas, de
rupturas, de investigaciones, aunque 16gi-
camente en estos espacios siempre ha
habido muchas luces y muchas sombras.

El profesor José A. Sanchez, desde su
actividad en la Facultad de Bellas Artes de
Cuenca, o desde su comprometida vincu-
lacion a ciclos de escena experimental
tales como “Desviaciones”, nos tiene
acostumbrados al desarrollo de un
trabajo teodrico lleno de rigor vy, sobre
todo, de esclarecimiento de temas que
apenas han sido tratados en nuestra
bibliografia. Tal es el caso de uno de sus
excelentes libros Damaturgias de la
imagen (1994), texto muy importante
para situar la eclosion de propuestas de
busqueda en la escena mas reciente.

Verano 2001

Libro recomendado Q-.

La escena moderna

Manifiestos y textos sobre teatro
de la epoca de las vanguardias

Edicion de José A. Sanchez

Varias cosas hay ademas que agrade-
cerle con la publicacion de este libro que
resenamos, La escena moderna. En primer
lugar la oportunidad de contrastar las
variadas miradas, estrategias, teorias y
métodos que los artistas escénicos de la
renovacion europea mantenieron a lo
largo de gran parte del siglo XX. En
segundo lugar, su propia introduccion un
largo texto que ya de por si mereceria todo
un analisis especifico —en la que ya
encontramos muchas pistas para aden-
trarnos en esa profunda selva de teorias—,
tantas veces contradictorias que plantean
los grandes artistas teatrales del siglo. En
tercer lugar el acierto —fruto, sin duda, de
una profunda investigacion— de como ha
disefiado y situado los diferentes movi-
mientos a través de los capitulos del libro:

1. Luz, espacio, movimiento.

2.Teatro y Administracion.

3. El modelo aleman.

4.Teatro y revolucion: la escena rusa.

5. Reformadores del Arte Dramatico.

6.Teatro espafiol.

Asi como una amplia bibliografia y un
indice de nombres que nos permite aden-
trarnos en el creador que nos interese con
suma facilidad.

Este volumen pertenece a lo que para
mi podria entenderse como “libros de
cabecera”, dado que su amplisima informa-
cién necesita ser asimilada con un cierto
tiempo e, incluso con una determinada
reflexion sobre cada uno de los escritos,
manifiestos o proclamas contenidos en el
libro. En tiempos de penuria creativa como

Por Guillermo Heras

La escena moderna.
Manifiestos y textos

sobre teatro
de la época
de las vanguardias

Edicion:
José A. Sanchez
Ediciones Akal, S.A.
(1999)
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atraviesa la Europa actual, mas de una
leccion de ética y estética se entresaca de
la lectura de estos textos.

Es de agradecer también dos cosas
importantes. En esta edicion, José A.
Sanchez no se ha olvidado de los renova-
dores espafoles, y asi aparecen textos de
Adria Gual, Ramo6n Pérez de Ayala, Valle
Inclan, Cipriano Rivas Cheriff, Garcia Lorca
0 Max Aub, que vienen a desmentir a las
claras aquella mitologia que sostiene que
en el teatro espanol del siglo XX apenas ha
habido pensamiento y teoria escénica. Si es
cierto que ha prevalecido la pragmatica
del escenario, y que para muchos profesio-
nales del medio “pensar el teatro” les
parece un acto de “intelectuales”, y por
tanto, ajeno al “fabloski”, en palabras de
una actriz que descalificaba con ese
nombre despectivo la filosofia de un
Stanislavski o un Grotowski, haciendo gala
que lo Gnico importante es la accion sobre
las tablas y no el pensamiento que mueve
a esa accion.

Curiosamente ahora apenas ni hay ese
debate, parece que bastante hacemos con
sobrevivir. Pero volviendo al meollo de
este punto, podemos y debemos afirmar
que en la Espafa del siglo XX ha habido
muchos creadores, y estudiosos, que han
mantenido la importancia de la teoria
teatral en su amplisimo campo de inter-
vencion (la actuacion, la direccion de
escena, la gestion, la escenografia, e incluso
la semiotica de los signos escénicos).

La otra cuestion que también me
gustaria destacar de este libro es que el
profesor Sanchez no se limita a publicar los
textos tedricos de los grandes nombres que
ya conociamos suficientemente (Gordon
Craig, Piscator, Brecht, Artaud, Meyerhold,
Copeau, Vajtangov, Schelemmer), sino que
introduce manifiestos que me han sorpren-
dido por su absoluta modernidad, y por
tanto actualidad en el debate de nuestro

COLECCIONE LAS PUERTAS DEL DRAMA

Encuaderne sus revistas utilizando las grapas omega

momento creativo. Entre esos “extrafios”, o
para mi desconocidos hasta la lectura de
este libro estarian los nombres de: Frederick
Kiesler y su escrito Debacle del teatro. Las
leyes de la caja escénica (1924), Nicolai
Ojlopkov y su Interaccion creativa (1949) o
Hugo Ball con La huida del tiempo (1927).
Pero la verdad es que apenas conociamos
—en general— textos de Félix Emmel, Ivan
Goll, Lothar Schreyer, Robert Edmon Jones
o Loie Fuller.

Seria importante resefiar como el propio
titulo del libro ya sefiala un periodo hist6-
rico muy concreto, el de la modernidad. Por
ello la ultima fecha de un manifiesto publi-
cado ronda la frontera de los afios 50. A
partir de aqui muchas cosas van a suceder, la
aparicion del teatro del absurdo, sera como
un punto de inflexion hacia ese terreno,atn
no suficientemente estudiado, codificado y
valorado en su justa medida, que es la post-
modernidad. Espero y deseo que muy
pronto, José A. Sanchez nos regale con una
edicion de textos y manifiestos de esta
segunda parte del siglo XX, tan apasionante
y rica en esas busquedas como las de los
pioneros anteriores. De ese modo se
completaria la geografia de un periodo
apasionante para la renovacion de las Artes
Escénicas: el siglo XX. Siglo en el que se
cuestionan todos los canones anteriores y
en donde el riesgo, la aventura de la experi-
mentacion y la investigacion, el deseo de
situar al teatro como una arte de su tiempo
y no como algo de la “memoria del pasado”,
como un espacio capaz de superar los estre-
chos limites del naturalismo, y donde junto
a Aristoteles puedan pasear otras figuras del
pensamiento como Marx, Freud, Eistein o
Foucault, cuya influencia, latente o mani-
fiesta, estuvo a la orden del dia.

En estos manifiestos de la era moderna
vemos también como “politica y teatro”, o
si quiere “teatro y sociedad”, fueron una
de las obsesiones permanentes, incluso de
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la vanguardia mas feroz. Frente a un cierto
autismo actual de ciertos “transgresores
de salon”, las voces de gran parte de las
figuras de la primera parte del siglo
sueflan con una escena revolucionaria
tanto en la manera de realizarla, como en
el modo de comunicarse con los especta-
dores. Algunos lo consiguieron, otros
murieron en la desesperacion o la locura,
pero siempre sostuvieron una pasion que
quizas vemos hoy alejada de los escena-
rios habituales.

En gran parte de los escritos aparecen
reflexiones y obsesiones que aun guardan
una curiosa actualidad, aunque ya hayan
pasado desde su enunciaciéon un montén de
anos: el papel del director de escena en el
entramado teatral, la dialéctica texto/re-
presentacion, la contaminacién de la prac-
tica teatral con otras artes, la relacion entre
los diferentes oficios de la practica escénica,
la influencia del cine sobre el teatro, las dife-
rentes escuelas del arte del actor, €l compro-
miso del teatro con la sociedad de su
tiempo, la necesidad de enmarcar las Artes
Escénicas en el territorio de la contempora-
neidad, la crisis del “viejo teatro” en sus dife-
rentes apartados: creacion, produccion y

Libro recomendado Q-.

exhibicion, la necesidad de nuevas herra-
mientas para el analisis y reflexion sobre los
espectaculos o, algo tan importante como
el lugar de cocreador que debe ocupar el
espectador moderno en la contemplacion
de un espectaculo. Como podemos apreciar
un catalogo de temas de rabiosa relacion
con el presente y con el futuro.

Para acabar estas lineas me gustaria citar
unos parrafos de uno de los textos selec-
cionados por el profesor Sanchez en el
libro, el correspondiente a Max Aub en su
“Fragmento del prologo a La guerra”
(1935)... y es obvio que después del 11 de
septiembre y con lo que esta cayendo sobre
las tierras de Afganistan, pueden tener un
eco de inusitada actualidad. Aub estaba
escribiendo su texto en la antesala de una
cruel guerra civil. Nosotros ahora estamos
en medio de dos fundamentalismos
extremos que impiden el pensamiento
complejo como arma de reflexion. Contra
la ortodoxia de todo tipo es donde la crea-
cion de los creadores teatrales deberia
levantar su bandera y, en ese compromiso el
legado de nuestros antepasados que vierten
sus ideas en este libro es toda una leccion.
Vayamos a Max Aub.m

Fragmento de La escena moderna.
Manifiestos y textos sobre teatro de la época de las vanguardias,

de José A. Sanchez

osotros no concebimos el teatro de una época sino como medio para trasformar esa

época. Es imposible suponer cuando llegara a su cenit esta manera de enfocar los

problemas. Todo el mundo dice que estamos en una época de transicién, en una

época de escombros. Descombrar en historia quiere decir apisonar las bases de la tradicion. Todo

lo cadtico tiende a resolverse por sus propios canones en utilidad y belleza. Lo que buscamos en lo

nuevo es una nueva expresion de lo antiguo; que los que buscan lo desconocido no hacen mas que

buscarse a si mismos, sin encontrarse: buscan excitaciones probablemente deseables subjetiva-

mente, inttiles a los demas. El que se pone a escribir sin saber lo que va a hacer no se llama escri-

tor, sino vago. Nuestro tiempo no es el de los vagos.

¢(Cual es el tiempo para los que escribimos ahora’m
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Amestoy, documento

y tradicion

de Ignacio Amestoy, Francisca Vilches
y José Ramon Fernandez

Con motivo del estreno en el teatro del
Centro Cultural de laVilla de la obra Cierra
bien la puerta, de nuestro compaiero
Ignacio Amestoy, el Ayuntamiento edita, en
un lujoso volumen, el texto de la obra, mas
sendos estudios, uno breve de M.* Fran-
cisca Vilches y otro, con mas extension y
enjundia, de José Ramoén Fernandez, acerca
del autor, ademas de material grafico e
informacion acerca del estreno.

El libro forma parte de lo que promete
ser una coleccion en la que se publicarin
los textos de las obras estrenadas en dicho
Centro Cultural, acompafiadas de estudios,
fotografias, etc., que se inicia con un volu-
men dedicado a Antonio Buero y el texto
de Madrugada.

El breve articulo de la sra. Vilches se
centra en el texto, estableciendo algunos
parentescos del mismo tanto con ante-
riores obras del autor como con La Casa
de Bernarda Alba, de la que se encuen-
tran ecos, segun la investigadora, en
elementos tales como la figura de laTata y
el ambiente de casa cerrada y habitada
por mujeres que respira la obra, llegando
a la conclusion de que “Cierra bien la
Dpuerta es, sin duda, un decidido alegato a
favor de la defensa (sic) de los derechos
de las mujeres dentro de los cauces de
una tradicion literaria que tuvo a Federico
Garcia Lorca como uno de sus principales
exponentes”.

Le sigue el estudio que, bajo el titulo
“Don Ignacio imagina el futuro. Veinte
afos de escritura dramatica” (referencia-
homenaje al titulo de una de las obras mas
emblematicas del autor, Dosia Elvira,
imaginate Euskadi), hace José Ramoén
Fernandez de la figura y trayectoria del
autor. Debo reconocer que, tal vez por ser
un compafero tan cercano y familiar,
quien esto firma no habia reparado en el
escaso conocimiento que tenia de la figura

de Amestoy. El estudio de José Ramon,
detallado, prolijo y muy completo, revela
facetas poco conocidas de su biografia y
su obra, y sefiala las lineas, plenas de conti-
nuidad y coherencia, que marcan sus suce-
sivas piezas, y muestra el profundo amor
y el recio compromiso de Amestoy por y
con el teatro, desde sus comienzos en los
afios 60 en el Teatro Estudio de Madrid
con Layton, a quien homenajea en una de
sus primeras obras, Maniana aqui a la
misma bora.

Sin ocultar su afecto y admiracion,
Fernandez se detiene en cada texto, repro-
duciendo escenas de los mismos para ilus-
trar la relacion de cada obra con el
momento vital del autor y con las circuns-
tancias historicas y sociologicas que rodean
cada obra. Porque esta es una de las princi-
pales caracteristicas de la obra de Amestoy;
su profundo entronque con la realidad, su
vocacion de dejar testimonio de una
actitud frente a los momentos historicos
que le toca vivir. De esta forma, cada obra
de Ignacio, incluso aquellas que a uno le
pueden gustar menos, aparecen Como
parte de un discurso cuya importancia y
coherencia tal vez no han sido (o quiza
estoy simplemente confesando mi propia
falta de vision) debidamente apreciados.

Sefala, ademas, Fernandez, con reconfor-
tante generosidad, la influencia que Amestoy
ha ejercido sobre su propia trayectoria y le
sefiala como autor que ha abierto caminos
que dramaturgos posteriores han seguido.
Creo que esta reflexion merece un aplauso
en un contexto, el nuestro, en el que cada
generacion suele afirmar que viene a
renovar y hacer tabla rasa de cuanto existe
anteriormente. Desde mi propia incorpora-
cion a la es-critura, momento en que segura-
mente incurri en la misma arrogancia, he
oido esta afirmacion aproximadamente cada
siete u ocho afos, cuando una nueva gene-
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racion se incorpora al panorama. El recono-
cimiento de Fernandez hacia Amestoy revela
una actitud distinta, mas sabia y mucho mas
infrecuente.

Completa el volumen, naturalmente, el
propio texto de la obra cuyo estreno motiva
la edicion.

Cierra bien la puerta es una comedia
dramatica, de formato muy tradicional sin
grandes sorpresas, que ofrece, principal-
mente, la posibilidad de hacer un excelente
ejercicio de interpretacion a tres actrices de
diferentes edades. Dado que una de las (sin
duda motivadas) quejas de nuestra queridas
actrices es la falta de papeles interesantes
para mujeres, esta obra viene a ser una
especie de regalo-homenaje a las muchas
excelentes comicas que tenemos.

Como en otras obras de Amestoy, el
reflejo de la realidad, no sélo en su aspecto
de actualidad (no hay que confundir),
siempre coyuntural y efimero, sino en ese
otro de percepcion de las contradicciones
y transformaciones de la sociedad, esta muy
presente. Es facil reconocer en esa madre
y esa hija (quiza no tanto en esa tata, que es
un personaje mdis literario) a una buena
parte de las mujeres de hoy, en sus respec-
tivas edades, con conflictos y discursos que,
especialmente en el plano psicologico y en
el dolor de su relacion, trasciende sus
circunstancias y caracterizaciones concretas.
Con un sentido autocritico que le honra,
Amestoy, disecciona, usando el bisturi de los
ojos de Ana —Ia hija— al personaje de Rosa
—la madre— con quien, por razones de
edad y profesion, podria sentirse mas identi-
ficado. De manera que, mostrandose también
critico con el personaje mas joven, le da la
oportunidad de ser protagonista, tomar sus
propias decisiones y marcharse, dando un
portazo que nos trae a la memoria a la Nora
de Ibsen.

Por lo tanto, la actualidad de la obra esta
en su contenido, en su reflejo de unos
cambios socjologicos, en su aguda percep-
cion del ocaso de unas ideologias y formas
de ver la vida que en su momento llegaron
para quedarse..., mas que en su forma, que
se adscribe formalmente, y con evidente
deseo de obtener una respuesta del publico
mas convencional, a la comedia dramatica
en boga.

Mencion y reflexion aparte merece la
edicion que estamos comentando: se trata,

como dijimos al principio de un volumen
que podemos calificar de lujoso, impreso
en grueso papel Consort Royal Silk —y
con aire, mucho aire, alrededor del texto—
de formato casi espectacular (diseio de
Antonio Lax, maquetacion de Marcos
Almendros)... y que, nos tememos, tiene
todos los visos de ser una de esas coleccio-
nes de alto coste, corto recorrido y escasa
distribucion. ¢Donde va a ser posible
encontrarlo? Me aventuro a augurar que en
muy pocos Sitios.

Ojala me equivoque, pero todo, en
efecto, rezuma ese olor del despilfarro
institucional: El formato del libro, cuadra-
do, de 21x21 cm que complica su posible
envio y hace incomoda su lectura y proble-
matica su ubicacién en las estanterias de
una biblioteca minimamente ordenada
—no tanto su colocacion estratégica a la
vista sobre la mesita del café o en un esca-
parate—; la tinta empleada, de un tono
sepia y el tipo, que no facilitan la lectura
pero que, eso si, produce un efecto de
suave elegancia... El tipico libro ideal para
regalar desde la institucion, a receptores
poco interesados en la lectura y menos atin
en la lectura de teatro. El tipico libro, en
institucional, pretencioso y, a mi
parecer, antipatico.

Los textos teatrales no necesitan ese
tipo de ediciones. El libro de teatro ha de
ser manejable, practico, legible, de facil
circulacion. Tal vez no sea esta la vocacion
de esta coleccion, pero entonces, jcual es?
El propio Teatro Espanol, de quien tan
poco bueno cabe decir, edita los textos en
un formato mucho mas “razonable”. El
tomazo que nos ocupa, que requiere un
portafolios para llevarlo comodamente a
casa, es todo un sintoma de la actitud de
las autoridades ante lo que consideran
cultura: un elemento ornamental, cuyo
contenido importa poco, pero que da
ocasion de lucimiento.

Demos, sin embargo, la bienvenida a
dicha coleccion. Ojala se prolongue en
muchos mas titulos. Nuestros autores lo
merecen.m

suma...
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Teatro diverso 1973-1992

de Carmen Resino

La Universidad de Cadiz ha realizado
una edicion excelente y de cuidado disefio
del libro objeto de esta resefia. Merece
también especial mencion la introduccion
que realiza la profesora Virtudes Serrano,
siempre atenta a toda manifestacion teatral
para dar fe de la misma desde su magis-
terio incuestionable.

Carmen Resino redne las caracteristicas
del escritor total, en cuanto ha cultivado todos
los géneros literarios, aunque el teatro ocupa
la mayor parte de su obra literaria,y dentro del
teatro se ha enfrentado a la tragedia, al drama
histérico y a la comedia, a pesar de su sentir
dramatico como confiesa en el epilogo de
este libro.

Carmen Resino se encuentra entre los
mas importantes autores teatrales de
nuestro pais.Y digo autores en su sentido
mas académico y amplio. Huyo del término
autoras porque significaria una restriccion,
cuando ella destaca sin necesidad de
encuadrarla en grupos y menos por algo
tan ajeno al intelecto como el sexo. Me
consta que defiende la valia del autor sin
etiquetas, y menos sexistas.

Ha de resaltarse que Carmen Resino
posee un depurado estilo literario, con una
correccion digna de mencionarse y de la
que deja constancia en las acotaciones Yy,
por supuesto, en los didlogos, de ejemplar
construccion y soltura. Es saludable y recon-
fortante, frente a una practica del idioma en
la que todo vale, cuando no rechina, encon-
trar textos literarios cuidados, de elabora-
cion esmerada, que se leen o escuchan sin
sobresaltos y que nos recuerdan que el
teatro es literatura. Teatralmente son dignos
de resaltarse la facilidad y soltura de la
autora para el manejo de las situaciones y
de la técnica teatral, asi como el excelente
dominio del espacio y tiempo y del ritmo.

Las obras que componen Teatro diverso
1973-1992, tan aparentemente distintas,
corresponden a dos épocas diferentes,
aunque atienden mas a una diversidad y
predileccion de su autora que a la aleato-
riedad de unas fechas.

Ulises no vuelve (ya editada en 1983
por el ITD) se desarrolla en época actual, y
nos convierte al Ulises heroico en un
Ulises desertor, que huye del campo de
batalla y de cuanto le exigen la sociedad y
su entorno —representado por su infle-
xible padre— y se esconde en su dormi-
torio bajo las faldas de Penélope, que
oculta su presencia aunque se rebela con
la situacion, cansada de ver como se
agostan su juventud y su vida a causa del
tiempo varado por la espera aparente y
castradora del regreso del esposo, no
comprendida ni justificada mas que por su
idealista suegro. Por otra parte, nos
presenta a Ulises y su padre empefiados en
torcer el destino mientras Telémaco, el hijo
rebelde, se esfuerza en buscar el suyo.
Pero, como una constante en algunas de
las obra de 1a autora, el destino se impone
sobre la voluntad de los hombres.

Se nos ofrece, en suma, una tragedia en
la que las connotaciones clasicas son el
excipiente que alberga la realidad actual,
tremendamente humana, del hombre que
se pregunta por el absurdo de la guerra y
de la lucha sin ideales y que renuncia a las
expectativas puestas en €l; del padre que
sorprendentemente acepta esa renuncia,
de la que se hace complice; de la rebelion
de la esposa, victima de un sacrificio
baldio;y del desencanto del hijo al contem-
plar, desde su rebeldia juvenil, como se
desmoronan sus ideales puestos en sus
mayores, cuya actitud no comprende.

La recepcion, segunda de las obras, escrita
en 1992, fue Premio Ciudad de Alcorcon 'y
publicada por su Ayuntamiento y mas tarde,
en 1997, por la ADE. Obra sobre el teatro
como tema exclusivo, en la que Carmen
Resino una vez mas demuestra sus elevadas
dotes y especial talento para la comedia.

La obra presenta una vision muy acer-
tada de la problematica del autor y del
teatro actual para la que la autora no
ofrece soluciones pero si buenas dosis de
ironia, de intriga y de suspense, sin que
falte una vision critica.
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La recepcion es la ofrecida a seis autores
teatrales que van a ser condecorados como
reconocimiento a su “paciente” obra. Pero
todo falla, desde la llegada del ministro
condecorador hasta la de las propias conde-
coraciones, pasando por la de los medios de
comunicacion. Tanto es asi, que los propios
autores llegan a sentirse victimas de una
conspiracion, en la que temen ser elimi-
nados, a tenor de los signos inquietantes
que se suceden.

La ultima de las obras, De pelicula, fue
escrita en 1992. Comedia agil y llena de
humor inteligente y medido, elegante, sin
estridencias, propio de la auténtica comedia,
que, se dijo, domina la autora. En medio de
una situacion realista, identificable con faci-
lidad en cualquier ambiente de la sociedad
actual, emerge en este texto una llamada
sobre la condicion y dignidad femenina,

amenazada no solo desde el otro sexo sino
también desde el propio. El egoismo de las
personas que componen el entorno afectivo
y familiar de Marta las lleva a la pretension
de endilgarle sus problemas con el fin de
seguir viviendo una comoda libertad. Contra
este evidente abuso, Marta, educada en el
aguante y la resignacion, se rebela y elige un
destino diferente, busca su propia vida.

Carmen Resino de nuevo con esta obra
nos prueba sus dotes para definir carac-
teres y su sentido perceptivo de la
realidad, atenta observadora de la misma.

Creo, en fin, que nos encontramos ante
un libro muy interesante no sélo para
quienes buscan obras para su puesta en
escena, sino también para estudiosos y
amantes del teatro, y una ocasion, para
quienes no la conozcan, de iniciarse en la
obra de esta autora.m

Perfume de la memoria

de Miguel Murillo

Desde estas paginas damos la bienve-
nida a una obra de Miguel Murillo (Badajoz,
1953) que, fraguada durante dilatado
tiempo, ve la luz, bajo la ilustradora presen-
tacion de Gregorio Torres Nebrera, en la
Antologia Teatral Espafola que publica la
Universidad de Murcia. Desde que en 1980
El reclinatorio obtuvo el Premio Torres
Nabarro, Murillo ha llevado a cabo una
recuperacion de la memoria historica de
la Espafia de la posguerra, que Torres
Nebrera coloca en la linea de Fernando
Martin Iniesta, José Luis Alonso de Santos y
Fermin Cabal. Por otro lado, aunque el
dramaturgo ofrece datos que permiten
localizar los sucesos dramatizados en su
geografia regional, éstos poseen la capa-
cidad de sobrepasar tal limite para hablar

de la Espana y de los espanoles que prota-
gonizaron y sufrieron los dificiles afos de la
posguerra; son los suyos hombres y mujeres
sometidos por un sistema de valores domi-
nantes, descalificadores y ahuyentadores de
cualquier tipo de diferencia. Como otros
autores de su edad y formacion estética,
Murillo se expresa a veces mediante un
tono farsesco y distanciador que no impide
llegar al conflicto profundo que plantea,
como se puede advertir en Las maestras,
Premio Constitucion 1985. Otras veces,
como en Sudaca, texto de 1992, recogido
en un volumen de Teatro Extremerio
Contempordneo, la intensidad tragica
ocupa el lugar de la farsa para plantear el
problema de la xenofobia tan debatido en la
escena actual.
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Del conjunto que ahora nos ocupa
emana un aroma lorquiano que procede de
los elementos sensoriales, de la actitud
poética, casi de hondo lirismo con que
estan concebidas las evocaciones, pero
también de elementos de construccion
dramaturgica como la presencia del Ama, o
la imposicion de silencio de la Madre con
que se cierra la primera parte (Perfume de
mimosas), o el sentido de libertad que se
expresa en la ilusion del Pdjaro de plata
que da titulo a la segunda pieza.

Bajo el titulo, Perfume de la memoria,
con que se presenta este volumen se aloja
pues un conjunto de dos obras que, en
realidad, constituyen un todo por la unidad
tematica y estética, aunque cada una de sus
partes se concibiese de forma indepen-
diente. Entre la escritura de Perfume de
mimosas (1988) y la de El pajaro de plata
media una década pero el autor ha mante-
nido una mas que intima relaciéon entre
ambos textos.Argumentalmente asistimos al
proceso de deconstruccion de su pasado
que Victor, el protagonista e hilo conductor
de ambas, lleva a cabo en su recuerdo. El
tiempo evocado por el personaje, que se
encuentra ya en el ecuador de su vida, retro-
cede hasta momentos de infancia y adoles-
cencia, cuando adquiere las primeras
nociones del horror que el mundo puede
llegar a albergar, y cuando despierta a unas
inclinaciones que le supondran el desgaja-
miento de su tronco familiar. Con destreza,
el dramaturgo va desgranado entre uno y
otro texto el conjunto de las vivencias
personales del personaje y a su compais
pasara ante la mirada del receptor, como
ante los recuerdos de Victor, una sociedad
espanola de posguerra lastrada por unos
canones periclitados de intolerancia,
violencia, fanatismo y anquilosamiento.
Miguel Murillo realiza aqui, como en tantas
obras suyas, un doble ejercicio: analizar
desde el plano de la protagonizacion indivi-
dual los efectos de la intolerancia y consi-
derar el lastre que el pasado volco sobre
individuos y sociedad.

Los titulos de cada una de las partes
significan simboélicamente con relacién al
texto que presiden, y el segundo (E!
pdjaro de plata), en su oposicion al
primero (Perfume de mimosas) marca el
triunfo de la vida sobre la muerte. El dulce
y rancio olor de las flores del jardin fami-

liar que enmarca el proceso dramatico de
la primera, es sustituido en la segunda por
la victoria de la vida y la ilusion, expresada
en la vision del mitico pajaro de plata que
asegura el vigor de cuerpo y espiritu en la
leyenda del nifio sonador.

Tiempo y espacio soportan constantes
modificaciones, no solo dentro de cada una
de las partes sino entre las dos, ya que,como
se analiza en la Introduccion, sus diversas
secuencias se entremezclan para ofrecer “el
tejido de una celosia a través de la cual
somos observadores”. En efecto, la manipu-
lacion del tiempo, que lleva a la diversidad
de los espacios, es uno de los grandes logros
del conjunto que, pese a su complicada
estructura, es capaz de comunicar el
proceso de una experiencia, el triunfo de
unos valores y la situacion de un entorno
motivador del negativo desenlace de la pri-
mera y de gran parte de los sucesos de la
segunda. Cada una de las dos piezas posee
un marco temporal de presente del perso-
naje protagonista desde donde se motiva la
accion que transcurre en el pasado y que
surge de la mente evocadora de Victor.
Tiempo y espacio reales dejan paso a sus
correspondientes recordados y, como en el
recuerdo, las situaciones van surgiendo en
destellos que son sustituidos por otros de
mayor brillo o matizados con la imaginacion
creadora del convocante. Murillo, cons-
ciente de la estructura y caracteres que
propone, indica en sus “Aclaraciones ante
una puesta en escena” que anteceden al
texto de Perfume de mimosas: “La obra
debera recibir [se refiere a esta obra pero lo
que indica es valido para el conjunto que
presentamos] el tratamiento adecuado para
que sueiio y realidad se confundan tal y
como se confunden en nuestro interior,en la
voragine enferma que preside nuestros
suefios y recuerdos”.

Con una mas que apreciable factura lite-
raria, en la que se combinan en adecuadas
dosis lirismo y drama, se configuran los argu-
mentos de las dos piezas que componen
este Perfume de la memoria, arriesgadas y
bellas propuestas espectaculares y densos y
artisticos textos para su lectura.m
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eer teatro. Parece que hoy son pocos los que
lo hacen.Yo me recuerdo leyéndolo siempre.
En casa de mis padres y en la de mis tios habia
muchisimos ejemplares de las colecciones
teatrales de los afios 20-30-40. Conservo
todavia muchos de ellos que recogian las comedias de
éxito de aquellos afios. La coleccion Teatro Moderno que
valia 50 céntimos y llevaba en sus portadas, en sintéticos
dibujos, los rostros de los actores y actrices mas populares,
publicaba obras de los escritores espafoles entonces pres-
tigiosos. Marquina, Benavente, Arniches, Linares Rivas,
Fernandez Ardavin, pero también otros que ahora parecen
mas interesantes y que, seguramente, eran entonces verda-
deramente audaces e incluso escandaloso: Gomez de la
Serna, Jacinto Grau, Azorin, Unamuno, y también muchos
extranjeros que hoy son clasicos y entonces debian resultar
sorprendentes: Strindberg, Visen, Tolstoi, Metternich. Otra
coleccion también barata, pero quizis mas “moderna”, al
menos en su presentacion, ofrecia también, junto a astraca-
nadas faciles y comedias de salon, algunos nombres extran-
jeros: Pirandello, Molnar, Giraudoux, y los jovenes
espanoles Lorca, Casona, junto a los ya clasicos de siempre.
Y atn mas tardia, cabalgando ya en los afos de posguerra,
la coleccion Teatro Selecto, con portadas de colorines que
evocaban las carteleras de cine, traia, junto a los autores de
siempre, novedades como Jardiel Poncela.
1 adolescente apasionado que yo era, devo-
raba cuanto esas colecciones le ofrecia,
aunque, es natural, sin criterio alguno. Pero
aun sin alcanzar muchas veces sus autén-
ticos significados, el mundo que ofrecian a
mi joven entendimiento, me fascinaba.

Las acotaciones me invitaban a imaginar escenarios ya
corporeos. Los dibujitos lineales que acompafiaban las
ediciones de La Farsa, que hoy pueden verse como ejem-
plos deliciosos de un cierto espiritu “dec6”, me hacian
completarlos idealmente con colores vivisimos y gustaba
imaginar los movimiento y las acciones, con viveza sofiadora.

Junto a ellos, leia también ciertos “clasicos” que la
biblioteca de mis abuelos ponia a mi alcance. Recuerdo
muy especialmente —porque llegué a aprenderme
algunas tiradas de sus versos—, las obras del Duque de
Rivas desde el apasionante Don Alvaro, hasta el ejemplar
de Tanto vales cuanto tienes, que me parecia entonces el
sumun de la critica social.Y también, aunque en pequeiias
dosis, Calderén y Lope, descubiertos en antologias que, al
ofrecerme fragmentos bien elegidos generalmente, de sus
versos, sonetos, romances o redondillas, me tentaban a
buscar los textos completos en que aquellos se insertaban.

Verano 2001

Un mundo fabuloso de pasiones, desgarramientos,
amores romanticos o sorprendentes interrogantes, se me
abria al devorar literalmente aquellos libritos fascinantes
que tenian frente a las novelas gruesas que también abor-
daba, la ventaja tremenda de su relativa brevedad.

sas lecturas, de verano especialmente, en las

largas siestas y las frescas tardes en la mece-

dora a la puerta del huerto, abrieron en mi

sensibilidad una curiosidad hacia el mundo

del teatro. Poner en pié, hacer vivir sobre
una escena aquellos seres de papel, con palabras medidas,
hicieron que luego, al llegar a la Universidad, me abocase
a darles voz y a intentar la aventura del teatro.

Y entonces se me brindaron dos nuevos tipos de
lecturas teatrales. En los afios 50-60, la editorial Escelicer
retomo la tradicion de las colecciones de preguerra, y
publicaba, en unos pequefo libritos —Ediciones Alfil.
Coleccion de Teatro—, los estrenos de Madrid. No eran
afos brillantes, pero atin con ello, algunas obras notables
nos llegaban a través de los estrenos del Teatro Espaiiol o
del Maria Guerrero, relativamente avanzados y “al dia”. Los
estrenos del primer Buero Vallejo, que nos impresion6 por
su aliento poético y amargo, las inevitables obras de
Peman, gloria oficial, las obras de Mihura y Tono, con su
dislocado humor, tan sugestivo, la elegancia burguesa de
Lopez Rubio, eran leidas ya con un cierto sentido critico.

Pero a la vez,y gracias a las editoriales argentinas Sura-
mericana y Losada, un mundo absolutamente nuevo nutria
mis deseos que eran también los de todos los compaiieros
de esos afnos, metidos en la locura del apasionante del
T.E.U. Camus, Sartre, O "Neill, Saoyan, Tennessee Williams,
Julian Green, Arthur Miller, nos llegaban en traducciones
horribles, pero descubriamos en ellas un mundo fasci-
nante y nuevo.

Una inimaginada catarata de sensaciones, de estimulos
intelectuales y morales, de personajes con una vida y una
intensidad desconocidas. Pensar en dar cuerpo a todo
aquello era una ilusion arrebatadora... e ilusoria. A la hora
de poner en pié lo leido, las ayudas “oficiales” no llegaban
mas alla que La Hidalga del Valle calderoniana. Un
Tranvia llamado deseo quedo en un suefio.

Leer, leer, leer. Las palabras del papel no saltarian a la
escena conmigo, con nosotros. Pero en aquellos anos de
limitacion y pobreza, leer teatro era un modo de vivir,
de entender, de iniciarse en el mundo de una realidad que
nos estaba deseada.m

Alfonso E. Pérez Sanchez
Catedratico de la U.C.M.
Ex-Director del Museo del Prado
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Confesiones

Jose Luis Miranda

A través del boletin ENTRECAJAS 0 de
otras comunicaciones internas se nos
inform6 de una curjosa propuesta
de Walter Manfré, un proyecto
nada convencional que ya
habia €l experimentado en
varios paises, especial-
mente en Italia.

Ante la posibilidad de
participar en una posible
coproduccion con el Teatro
Stabile Apruzzese (I’Aquila),
la AAT nos pedia textos con
una duracién de cinco minutos y
que tuvieran como argumento el
pecado. El actor diria el texto —se confe-
saria— de uno en uno a cada espectador, turnindose con
los demas actores. Habria el mismo nimero de actores que
de espectadores.Y también el mismo niimero de textos dife-
rentes. Veintiin textos, veintiin autores, veintian actores,
veintitn espectadores.

Al tratarse de un proyecto de autoria multiple, inte-
res6 especialmente a la AAT, pero —segun me dijeron—
por razones econdémicas y de organizacion, pero, sobre
todo, por la dificultad de su exhibicién, no era posible
seguir adelante. Sin embargo, el “Festival Madrid Sur” hizo
suyo el proyecto,y José Monleon se hizo cargo de la coor-
dinacion dramaturgica, asi como de la seleccion de
los textos, todos ellos de autores asociados a la AAT en
atencion a los antecedentes ya expuestos. Y asi, con
la colaboracién del Florian-Proposta Teatro Stabile d’In-
novazione (Pescara) y el Teatro Stabile Abruzzesse
(L'Alquila), La confesién se representdé en Mostoles,
Getafe, Leganés y Fuenlabrada, dentro de la programacion
del “Festival Madrid Sur”, y posteriormente en el Circulo
de Bellas Artes de Madrid, en el marco del “Festival de
Otofo”, con lo que veintiin autores (cito por riguroso
orden alfabético): Antonio Alamo, Ignacio Amestoy, David
Barbero, Elena Belmonte Salmoén, JesusCampos Garcia,
Elena Canovas, Raul Dans, Maxi de Diego, Javier de Dios,
Manuel de Pinedo, Lidia Falcon O’Neill, Santiago Martin
Bermudez, Alberto Miralles, José Luis Miranda, Miguel
Murillo, Itziar Pascual, Paloma Pedrero, Juan Polo Barrena,
Alfonso Sastre, Rodolf Sirera y Alfonso Vallejo, estrenamos
conjuntamente.

Fui a ver el espectiaculo al Hospitalillo de
San José de Getafe. Veintitin especta-
dores (once hombres y diez
mujeres) nos instalamos en un
espacio oscuro, sentados en
pequefas butacas junto a un
reclinatorio. Diez actrices y
once actores hicieron su
aparicion en las tinieblas y
con rigurosa disciplina se
arrodillaron junto a los espec-
tadores correspondientes. Las
actrices se confesaron solamente
con los hombres y los actores exclu-
sivamente con las espectadoras. Sobre
las cabezas de los penitentes colgaba una
pequefia lampara, una luz muy tenue que iluminaba discre-
tamente los rostros, envolviendo el pecado, desvelando las
miradas. Cada cinco minutos sonaba una campanilla y los
actores y las actrices se levantaban para cambiar de reclina-
torio y por lo tanto de espectador. Sin embargo, seguian
manteniendo su pecado.

El espectaculo, que durd una hora, me parecioé corto y
me dejo con la desazén de no haber podido escuchar las
otras confesiones, las que sé6lo escucharon las especta-
doras. Este es uno de los muchos aspectos inquietantes
del experimento. Habitualmente en los estrenos, termi-
nada la representacion, se suele hablar de todo menos de
la representacion. Aqui no, aqui resulta inevitable si has
ido con una pareja del otro sexo pedirle informacion
sobre lo que ella sabe y ta no. Si no has ido en esas condi-
ciones, deberas buscar nuevas amistades para hablar de
teatro, es decir, para hablar de lo que ya no habla nadie.
Conseguir eso es conseguir algo insolito.

Se trata, en realidad, de un teatro subterraneo, que susti-
tuye al espectador por el complice, y que produce una
atraccion morbosa, una tension entre la culpa y el cinismo,
un teatro que crea una extrafa ligazon a través de la
palabra y de la cercania del actor o de la actriz, de ese
personaje que busca viajar desde el infierno al purgatorio.

No sé si seria posible retomar el proyecto evitando asi
su desaparicion. Creo que seria un acierto mantenerlo vivo.
Si el teatro pecara, es decir, si se atreviera a enfrentarse con
todo lo que no se atreve tal vez saliera del limbo. Este espec-
taculo ayuda a no perdonar la pereza.m

Esta revista ha sido editada por la AAT con la ayuda de:
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Comunidad de Madrid
CONSEJERIA DE LAS ARTES
Direccion General de Promocion Cultural

Centro Espafiol de
Derechos Reprograficos
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