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Tercera
[A escena, que empezamos]

adie clama por nada. En
el origen de cada discur-
so siempre hay un moti-
vo; personal, sí, pero no
ajeno a la motivación que
hace clamar a los demás.
Ahí radica el carácter uni-

versal del arte, en que todos clamamos por las mis-
mas cuestiones. La temática es zona compartida: nos
inquieta la muerte, nos subleva la injusticia, nos ex-
cita el sexo; y así, mayores o menores, los temas que
nos mueven conciernen igualmente —que no por
igual— a todo ser humano. Otra cuestión, ya, es
cómo los expresamos, la naturaleza del clamor.

Así, frente a la unanimidad en el origen, el solo
empleo de las palabras nos subdivide; pues tanto su
elección como la forma de articularlas varían en fun-
ción de nuestra distinta formación, de nuestra dis-
tinta historia, de nuestro distinto entorno. Omito,
por obvia, la subdivisión que se genera por el uso de
las diferentes lenguas, y pongo el énfasis en los in-
numerables signos no verbales que forman parte de
nuestra expresión artística, signos aprendidos, vin-
culados a nuestras emociones y que son la urdim-
bre con la que se teje nuestra memoria; porque es
nuestra memoria, en definitiva, con su universo de
signos compartidos, lo que nos hace grupo. Y es por
esto por lo que la expresión artística, universal en su
fondo, se nos muestra rabiosamente local (o grupal)
en su forma: una contradicción intrínseca y natural,
nada perversa, que, lamentablemente, dio, da y dará
mucho juego político. O económico, que ambas
cuestiones siempre se corresponden.

Ya los romanos consolidaron su imperio cons-
truyendo teatros a su imagen y semejanza. Holly-
wood no inventó nada al inyectarnos en vena el
modo de vida americano. Y es que, si la memoria
común nos constituye en grupo, quien te injerta su
memoria acaba censándote en «su» aldea global. En
clave doméstica, Franco lo tenía claro, se lo habían
dicho los Reyes Católicos: España, una y punto. «El
pensamiento único» que ya proclamaba la Inquisi-
ción. Con un pasado así, pedir cierta coherencia
podía parecer un imposible. Mas no lo fue y, si no
en todo, en parte sí se pudo.

La Transición, sin apenas transición, transformó
nuestra memoria imperial en memoria confedera-

da. Recuperamos la intimidad, el modo natural de
ser distintos, el gusto por lo próximo, la dimensión
humana. Cierto que hay sacristanes en más de un
campanario ensimismados en su propio paisaje, pero
esos son los gajes de la Historia, con sus vaivenes,
siempre de extremo a extremo. Quinientos años de
absolutismo justifican con creces unas décadas 
de mirarse el ombligo.

La cuestión es saber si, ahora que hemos consoli-
dado el derecho a expresarnos desde nuestro uni-
verso local, vamos a saber situar nuestro discurso en
ese otro espacio que igualmente se nos había negado:
el de la humanidad. Y aunque de momento andemos
aún algo enredados en el laberinto autonómico, doy
por supuesto que, más pronto que tarde, encontra-
remos el modo de relajar las fronteras internas para
que esta nueva realidad, que tanto ha favorecido a la
creación, no sea un impedimento para la libre circu-
lación de las creaciones.

(Aquí convendría hacer una salvedad: Madrid,
que arrastra del pasado la estigmatización del anti-
guo centralismo, lejos de seguir aireando su condi-
ción de rompeolas de las Españas, lo que no deja de
tener un cierto tufillo imperial, debería por el con-
trario procurar que la libre circulación, necesaria y
aconsejable, no suponga un impedimento para sus
propias creaciones. Pero ya se sabe cómo son los
conversos: más papistas que el papa; y es por esto,
seguramente, por lo que necesitan reafirmar su fer-
vor autonómico ensalzando lo ajeno en detrimento
de lo propio).

Excepciones aparte y, superados estos sarampio-
nes, parece deseable, y no imposible, que este nuevo
sistema nos permita conciliar la necesidad de expre-
sarnos a través de lo propio y cercano, con el deseo
de hacernos un hueco en lo ajeno y distante. Es algo
que forma parte de la expresión artística: entender-
se y hacerse entender; cualquier creador, cualquier so-
ciedad podría suscribirlo. Y tampoco debe ser tan
difícil que quienes administran nuestra cultura en-
tiendan, treinta años después, que el verdadero sen-
tido de trabajar en cercanía no es el de favorecer el
aislamiento, no digamos ya el clientelismo, sino el de
enriquecer nuestros discursos, o el de fortalecer nues-
tra universalidad, que viene a ser lo mismo.

Y a los que sigan empeñados en dibujar rayas en los
mapas habrá que quitarles el bolígrafo en las urnas. 
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No puede sorprendernos, entonces, que
una parte importante de la cartelera barce-
lonesa o madrileña sea idéntica a la que en-
contramos en Buenos Aires, París o Londres,
salvando, eso si, las distancias inherentes con
las ciudades que marcan la pauta del show
business internacional y de las que copiamos
sus éxitos con el lógico retraso temporal. 

Han sucedido algunas cosas en los últi-
mos años para que esta transformación se
haya consolidado en España con tanta con-
tundencia como solidez estructural. Algunas
de ellas tienen un componente indiscutible-
mente positivo; otras, por el contrario, de-
berían invitarnos a reflexionar sobre el futuro
de este sector en la España del siglo XXI. 

El teatro en España ya es un sector cultural
económicamente relevante, lo que significa
que está llamando la atención a grandes em-
presas, algunas de ellas multinacionales, que
ven en este escenario de nuestra vida cultu-
ral un espacio de negocio relevante. Ya pa-
saron los tiempos en los que el teatro tenía un
componente vocacional extremadamente
comprometido con la transformación de la
sociedad, en los que la compañía, la furgoneta
y complicidad sociocultural configuraban
una parte ineludible (y aceptable) del sueldo
del artista. El teatro en España se mide en
porcentajes de ocupación, en recaudaciones
semanales, en subvenciones o convenios
anuales y en derechos de autor.
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E L T E A T R O

ESPAÑOL
Y EL FUTURO DE SUS AUTORES

Xavier Marcé Carol
Vicepresidente para el desarrollo
empresarial. Grupo Focus

En el actual panorama del teatro español no es difícil observar una gran tendencia a la estandarización.

Las programaciones son muy similares, las franquicias internacionales abundan y los textos de nuestros

jóvenes dramaturgos se representan en salas alternativas o en experimentos promocionales producidos

en programas más o menos marginales de nuestros teatros públicos.

Hay notables excepciones, evidentemente. Jordi Galcerán en Barcelona, Juan Mayorga en Madrid, amén de

los ya históricos éxitos de Sergi Belbel, ahora director del Teatro Nacional de Cataluña, conforman una

generación de autores que han conseguido ser representados con notable repercusión en nuestros

escenarios o en los del resto del mundo. Detrás de ellos hay una larga lista de nombres que, a medio camino

entre la literatura dramática y la dirección escénica, se están abriendo paso en el arduo proceso de triunfar

en unos escenarios cada día más similares a los que podemos encontrar en cualquier ciudad del mundo.



gunos de ellos con presupuestos realmente
importantes, y aunque apegados, en general,
a las exigencias de una programación relati-
vamente convencional, las jóvenes autorías y
las compañías locales se han visto favorecidos
por la complicidad inherente a este tipo de
centros de producción. En Cataluña es una
buena muestra de ello la programación del
T6 que elabora el Teatro Nacional.

La proliferación de normativas de sub-
vención y líneas de convenio con las empre-
sas y las compañías ha permitido igualmente
una notable estabilidad en el terreno de la
producción privada, que poco a poco ha
generado un empresariado muy activo con
gran peso en Barcelona y Madrid y una cre-

El desarrollo de las autonomías ha per-
mitido que las políticas culturales hayan ex-
perimentado un crecimiento espectacular.
Bajo el criterio de la proximidad cada terri -
torio autonómico español ha desarrollado
importantes programas de protección de su
panorama teatral, lo que ha significado un
enorme impulso a la creación de infraes-
tructuras. Desde el viejo plan de teatros que
impulsó el INAEM de los años 80 hasta
ahora, prácticamente todas las ciudades es-
pañolas de más de 30.000 habitantes dispo-
nen de un teatro municipal con muy buenas
condiciones para la exhibición teatral.

No son pocas las autonomías que han
creado sus propios centros dramáticos. Al-
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Mar i cel. Dagoll Dagom. Barcelona.
Autores: Ángel Guimerà y Xavier Bru de
Sala. Dirigida por Joan Lluís Bozzo.
Estreno: 7 de octubre de 1988 en el Teatre
Victòria de Barcelona. Reestreno: 21 de
octubre de 2004 en el Teatre Nacional de
Catalunya en Barcelona para conmemorar
los 30 años de la compañía.



crea tividad se mide a escala planetaria. Los
musicales de Broadway constituyen un 
referente para cualquier ciudadano del
mundo, exactamente igual que se extiende
como la pólvora la franquicia del éxito me-
diático de cualquier escenario de Londres
o Nueva York. 

En el mundo actual el valor de una auto -
ría se mide por los derechos que genera, y
a una escala inimaginable hace solo unos
pocos decenios. Planteado así, no debería
extrañarnos la escasa presencia de nuestros
autores locales en los escenarios de mayor
éxito comercial y la poca presencia de aque-
llos autores que, aun no siendo comercia-
les, aportan calidad en los escenarios
públicos, teóricamente ajenos a la presión
del consumo masivo.

Teniendo como tenemos en España unas
condiciones objetivamente óptimas para el
desarrollo del teatro y contando, cada día,
con un mayor impacto social, deberíamos
preguntarnos por qué no nos acompaña
con igual fortuna nuestra capacidad de
crear contenidos propios capaces de parti-
cipar con éxito en el concierto internacio-
nal de las autorías escénicas. 

No me refiero únicamente a un plantel
de directores brillantes, que los tenemos,
preparados para ensamblar con pericia y
originalidad las obras de otros; ni a fantás-
ticos artesanos de la adaptación, eficaces a
la hora de recrear éxitos ajenos colocán-
dolos en el imaginario de nuestro público.
No me refiero, tampoco, al experimenta-
dor escénico oportuno en cualquier pano-
rama cultural en la medida en que administra
el riesgo necesario de cualquier proceso crea -
tivo y aporta originalidad y futuro a una so-
ciedad. Tampoco me refiero, por último, al
creador unidireccional, sabio en su lenguaje
pero poco propicio al magisterio y a la apro-
piación ajena de su savoir faire.

Al contrario, me refiero al autor que
marca tendencias ineludibles para los crea-
dores del mundo entero; que, con indepen-
dencia de su carácter comercial o intelectual,
es copiado y exprimido hasta la saciedad en
los escenarios del mundo generando dere-
chos y revirtiendo para nuestro teatro pres-
tigio internacional.

Habrá, por supuesto, quien opine que
lo importante de una política teatral es la

ciente presencia en otras ciudades españo-
las. En este sentido debemos referirnos de
manera especial a la programación de la
sala La Villarroel de Barcelona, dedicada 
a jóvenes autores españoles, y obviamente 
al trabajo de las salas alternativas, encabe-
zadas por la muy notable labor de L’Obra-
dor de la Beckett. 

Hace apenas 25 años Barcelona apenas
tenía 10 teatros abiertos de manera estable;
hoy hay más de 30 salas con actividad per-
manente. En Madrid la realidad es un poco
distinta, pero hay que señalar que muchas
de las salas históricas mantenían un tipo de
programación extremadamente comercial.

En una reciente convocatoria de ayudas
ministeriales para la creación o rehabilita-
ción de salas privadas de teatro con un aforo
menor de 400 plazas, se han presentado 
60 solicitudes, la mayor parte de fuera de
Cataluña y Madrid, lo que señala el atrevi-
miento de los empresarios y las compañías
españolas para crear y mantener estructu-
ras teatrales sostenibles.

Quedan muy lejos aquellos años del tar-
dofranquismo en los que el teatro español
era la suma de alguna unidad pública, ubi-
cada obviamente en Madrid, programas de
circulación teatral como los Festivales de Ve-
rano o los muy recordados Teatros Popula-
res Portátiles, alguna iniciativa municipal
más o menos relevante y muchas, muchas,
compañías en las que teatro y revolución
constituía un complejo cóctel al que el tiem-
po ha pasado una factura definitiva.

Que la situación ha mejorado no lo
vamos a discutir. El teatro, en España, está
organizado, en cierta medida incluso sin-
dicado; dispone de los medios técnicos ne-
cesarios para desarrollarse, tiene un nivel
de interlocución institucional que para sí
quisiera la música y en cierto sentido in-
cluso el cine, y los ratios de resultados ob-
jetivos (ocupación y recaudación) no paran
de crecer en los últimos años. Desde el
punto de vista de los parámetros de un ne-
gocio económico, todo parece ir viento en
popa; sin embargo, no todo funciona y re-
luce en consonancia. 

En un mundo global en el que la circu-
lación de contenidos es inmediata y la re-
lación entre el original y la copia se
administra en tiempo digital, el valor de la

… deberíamos

preguntarnos por qué no

nos acompaña con igual

fortuna nuestra capacidad

de crear contenidos

propios capaces de

participar con éxito en el

concierto internacional de

las autorías escénicas.
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la presencia, permanente y prestigiada, en
los teatros municipales de las mejores pie-
zas de nuestro catálogo creativo?

Ciertamente el autor contemporáneo de
teatro ya no es necesariamente un/a escri-
tor/a dramático que escribe, en su casa, tex-
tos que otros pondrán en escena. A menudo
es un personaje poliédrico del que se infie-
ren textos, ideas, estéticas o directamente
visualizaciones escénicas. Muchos de ellos
beben del audiovisual, del videoarte o del
net-art, algunos provienen del circo o han
salido de la danza contemporánea, y no
pocos mezclan con sabiduría tales técnicas. 

Pues bien, no existe en España, todavía,
ningún centro público dedicado a promo-
ver la excelencia de este tipo de personajes
tan necesarios para que nuestro país com-
pita en la liga internacional de la cultura;
ningún centro donde se investigue siste-
máticamente la relación entre lenguajes ar-
tísticos sin la presión permanente de unos
resultados de público. Quizá en el futuro
nos depare una agradable sorpresa el Cen-
tre de les Arts del Moviment del Mercat de
les Flors.

España o, si alguien lo prefiere, las Espa-
ñas, vive todavía de una generación de crea-
dores surgidos en la Transición, e incluso
antes en algún caso. Conviene preparar con
urgencia el relevo y para ello es necesario
afilar las estrategias de la credibilidad, el
prestigio y la notoriedad social, al margen,
obviamente, de la indispensable calidad y ta-
lento. Cada día que pasa, el trabajo es más
arduo, porque un artista local compite con
el internacional en similares condiciones; más
aún, los artistas que se benefician de políti-
cas culturales nacionales inteligentes lo tie-
nen más fácil para triunfar en el mundo,
porque al fin y al cabo internet y los tour -
operators han convertido el universo en un
escenario global. 

Nada de ello es incompatible con la di-
versidad de políticas culturales existentes
en nuestro país; al contrario, son un exce-
lente punto de partida que multiplica nues-
tra capacidad cultural exponencialmente.
En definitiva, pocos países europeos son
tan respetuosos con su diversidad cultural
como España, aunque a veces nos empe-
ñemos en disputas perecederas que nos em-
pequeñecen absurdamente. 

protección de los microcosmos locales
donde la autoría propia está razonable-
mente presente, lo que sin duda es impor-
tante. Pero lo cierto es que el peso de la
industria cultural es irresistible y, aun sien-
do el teatro un proceso esencialmente ar-
tesanal, los hábitos y las tendencias de
consumo son cada día más dependientes
del éxito mediático. Obsérvese si no el cre-
cimiento del teatro musical en España y
analícese en profundidad la relación entre
recaudación y autorías locales. Veremos que
el resultado es curiosamente similar al de
sectores altamente colonizados como el cine
o la música.

En España no nos falta talento creativo,
ni temáticas que puedan interesar al mundo
entero. En algunos apartados de la escena
global donde se fusionan artes bien distin-
tas podemos incluso liderar tendencias es-
téticas. Y que ello ocurra no es, en absoluto,
ajeno a ciertos cambios en las políticas cul-
turales vigentes. 

El primero y más importante es de-
sarrollar una política estable y sistemática
de protección a nuestros autores y crea-
dores escénicos. Se dirá que ya se hace,
pero en realidad no son el objeto activo de
ningún programa público. Teniendo en
cuenta que España se ha estructurado de
manera casi federal y que la propia esen-
cia del Estado reside en su configuración
autonómica, ¿podría ser el Centro Dra-
mático Nacional un espacio de promoción
preferente de nuestros mejores creadores?
Al fin y al cabo el Estado tiene tantos Tea-
tros Nacionales como existan en las di-
versas autonomías.

¿Por qué razón no se promueve que los
teatros privados tengan una dirección ar-
tística estable, tal como unos pocos han asu-
mido al estilo del viejo y recordado Teatre
Lliure (ahora ya es un teatro público)? En
este sentido el Teatro de la Abadía, el Tea-
tre Romea y algunos más son la mejor re-
ferencia posible para una política global de
defensa del autor español, en la medida en
que representan una opción radicalmente
libre y no únicamente la exigencia de una
política pública. 

¿Cuándo se normalizará un circuito es-
tatal público que, con independencia del
comercial (que siempre existirá), priorice
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político comienzan el 4 de diciembre de 1977
con una de las mayores manifestaciones que
se habían realizado nunca en Andalucía 
—más de un millón de andaluces reclaman-
do la autonomía—; 1978, con la aprobación
del Gobierno central de la preautonomía, y
la creación de la Junta de Andalucía, y en
diciembre la firma del llamado Pacto de
Antequera; 1979 tiene diferentes hitos im-
portantes desde la doble perspectiva de lo
político y lo cultural, como son las eleccio-
nes de los ayuntamientos democráticos, la
redacción del Estatuto llamado de Carmo-
na y la llegada de las primeras transferencias
del Gobierno central al ente preautonó-
mico, que ya tenía consejero de Cultura 
—Fernando Arenas del Buey—; en 1980, la
fecha mítica de todo el proceso es el 28-F,
día del referéndum por la autonomía, con
sus luces y sus sombras, que nos permitió
llegar con soltura, en el verano de 1982, a
las elecciones al gobierno de la Junta de
Andalucía, que ganó, con mayoría absolu-
ta, el PSOE de Andalucía; y, por último,
agosto de 1984, en el que se da por finali-
zado todo el proceso de transferencias de
las competencias del Gobierno central a la

En el año que hemos consumido, 2008,
hemos celebrado el treinta aniversario de la
Constitución Española de 1978 —segunda
gran Constitución del siglo XX—, que nos
abrió las puertas al progreso económico y
social más estable de todo el siglo y también
al desarrollo de un ante rior planteamiento
político —las auto nomías— que ha signifi-
cado una gran influencia en el medio cultu-
ral, y en lo teatral en particular, y más, en lo
que para los auto res teatrales locales «vivos»
ha supuesto en cuanto a su representación
diaria en los escenarios españoles. 

El teatro en España había estado —hoy
sigue en cuantía menor pero importante—,
marcado por un eje central —Madrid— y un
epígono singular —Barcelona—; el naci-
miento, puesta en marcha y consolidación
de las autonomías ha dado un cierto respiro
a esta directriz y dictado alguna que otra regla
de juego diferenciada para los teatros y sus
practicantes que se mueven en las periferias. 

Las fechas significativas para la Andalu-
cía actual van a ser varias, unas de carácter
político y otras de carácter netamente cul-
tural; es muy importante la creación del Mi-
nisterio de Cultura en 1977. Las de carácter

8 LAS PUERTAS DEL , n.º 34. 2009

«Que a los dramaturgos andaluces cada vez se nos estrena más es un hecho.

Por fortuna, el número de montajes a cargo de instituciones públicas se

multiplica en los teatros subvencionados». Carmen Pombero. Madrid 2005

25 AÑOS DE AUTORES TEATRALES

ANDALUCES
EN LOS ESCENARIOS
Chus Cantero 



y Exilio, la de Posguerra, la del 68 o la del
Teatro Independiente y la de la de la Tran-
sición —cuatro generaciones—, refiriéndo-
nos a los años de nacimiento, y no de
consolidación de su trabajo, podemos con-
siderar que en esta época que analizamos
hemos tenido una cierta convivencia en los
escenarios de representantes de todas ellas.

Es claro que de la primera generación
hemos tenido autores en el exilio que vuel-
ven para estas fechas, como Rafael Alberti
o Álvaro Custodio —que realiza práctica-
mente su trabajo en México y vuelve a Es-
paña a una labor más silenciosa en El
Escorial—; otros, instalados en Madrid, que
han permanecido en las carteleras durante
más de cuatro décadas, como Enrique Llo-
vet, José López Rubio y Víctor Catena (más
empresario y director que autor) y autores
nacidos en Andalucía que se han represen-
tado en nuestros escenarios pero que no vol-
vieron del exilio, como José Ricardo Morales
y José Antonio Rial, que se nacionalizaron
chileno y venezolano, respectivamente. 

De la segunda generación tendríamos
autores de los llamados realistas, como José
Martín Recuerda o Andrés Ruiz, autor que
se forma en la emigración económica, no
muy representado pero premiado, en 1986,
con el Calderón de la Barca y, en 2001, con
el Rojas Zorrilla de Toledo; otro exiliado,
este por conflictos con la censura, es Agus-
tín Gómez Arcos, que después de algún es-
treno en Madrid, en los primeros sesenta,
marcha a París, donde desarrolla práctica-
mente toda su producción; José Luis Mi-
randa Roldán, autor con una obra no muy
extensa, pero representada y premiada con
el Rojas Zorrilla, en 1987, el Tirso de Moli-
na, en 1988, el Enrique Llovet, en 1993, y el
Lope de Vega, en 1995; Fernando Quiñó-
nez, flamencólogo, poeta, novelista, letrista
y adaptador de la novela Legionaria, para
teatro, obra que más representaciones debe
de llevar en cartel en los últimos veinticin-
co años; Miguel Romero Esteo; Salvador
Távora; Antonio Gala; Jesús Campos; Al-
fonso Jiménez Romero, en estos años que
contemplamos, comportándose más como
autor local, al igual que Fernando Macías o
Julio Martínez de Velasco. Integrantes de
esta generación, en función del nacimien-
to, pero con una cierta distancia estarían los

Comunidad Autónoma y la Consejería de
Cultura de la Junta de Andalucía tiene la
competencia absoluta, según se recogía en
su Estatuto, en lo que se refiere a las artes
escénicas en Andalucía.

En 1982, la Junta de Andalucía, una vez
ganadas las elecciones constituye su Go bier -
no y nombra al primer consejero de Cultu-
ra del ente autónomo —Rafael Román— y,
todavía, con relativas competencias que se
habían ido negociando y recibiendo, se crea
una Dirección General de Promoción Cul-
tural y se comienza a negociar las compe-
tencias de las artes escénicas. En 1984 se
produce un cambio de gobierno autónomo
y se reajusta la estructura de la Consejería de
Cultura, para hacerla más permeable a la
etapa final de negociaciones de transferen-
cias; se crea la Dirección General de Músi-
ca, Teatro y Cinematografía, que cierra el
proceso de negociación con las direcciones
generales correspondientes del Ministerio
de Cultura, la cual diseña y pone en mar-
cha lo que va a ser la nueva política teatral
del gobierno autonómico.

En lo que se refiere a los autores teatra-
les contemporáneos andaluces, que hoy re-
presentan en nuestros escenarios, Andalucía
ha seguido un desarrollo parecido al de otros
territorios y es heredera de la forma de hacer
teatro en todo el Estado, desde la posguerra
española y más concretamente desde la dé-
cada de los sesenta y los setenta. Por un lado,
autores de trascendencia, limitada en lo per-
sonal, pero con gran empuje y preparación,
que, como siempre, salían de las provincias
a Madrid y, posteriormente, las formas de
hacer de los grupos de cámara o de los tea-
tros universitarios en la década de los cin-
cuenta y primeros sesenta y, más adelante,
la forma de entender el «oficio» del movi-
miento del teatro independiente. Esto da pie
a la aparición de un grupo de autores, no
muchos, que fueron estrenando —con difi-
cultad, según iban escribiendo— en directa
colaboración con los grupos, sometidos a un
cierto deslumbramiento por el «teatro polí-
tico» internacional, y a la creación colectiva.

Si consideramos que entre una genera-
ción1 y otra transcurren entre 20 y 25 años
y que en España se ha dado en llamar, du-
rante todo el siglo XX, a las generaciones
como la de la Edad de Plata, la de la Guerra

1 Tiempo medio transcurrido entre un
orden de vivientes y otro; oscila
alrededor de veinticinco años
(enciclopedia Ebrissa).
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Zaranda: Eusebio Calonge y Juan de la Za-
randa, también la integran.

Respecto a la última generación2 del
siglo, que ya va consolidándose, estrenan-
do y recibiendo premios, han nacido todos
en los setenta y, aunque son hijos de la Tran-
sición, han desarrollado su aprendizaje en
la democracia y están viviendo los cambios
últimos del teatro; pertenecen a ella: Dá-
maris Hato, accésit premio Miguel Rome-
ro Esteo 2000; Carmen Pombero, premio
Martín Recuerda 2003, accésit Premio In-
ternacional María Teresa León 2001 y 2003,
áccesit premio Miguel Romero Esteo 2001;
Álex O’Dogherty, actor y músico; Gracia
Morales, accésit premio Miguel Romero
Esteo 1999 y 2001, premio Marqués de Bra-
domín 2000, premio nacional SGAE de Tea-
tro 2008; Carlos Álvarez-Ossorio, autor y
director; Francisco Jesús Bezerra, premio
Calderón de la Barca 2007; Javier Berger,
premio Miguel Romero Esteo 1997 y pre-
mio Teatro Joven de Sevilla 2005; Antonio
Hernández Centeno, premio Miguel Ro-
mero Esteo 1999; José Manuel Mora Ortiz;
Juan Alberto Salvatierra, premio Miguel
Romero Esteo 2002; Sergio Rubio, premio
Miguel Romero Esteo 2001 y accésit 2000;
Antonio Ullén Couso, Premio de Teatro
Universidad de Sevilla 2005. 

La práctica teatral de los autores en estos
veinticinco años ha ido ligada, lógicamente,
al desarrollo del «Teatro», que ha ido su-
friendo transformaciones en el periodo,

poetas Juan de Loxa y Pepe Heredia Maya,
ambos colaboradores de Mario Maya en tea-
tro flamenco; el novelista y cuentista infantil
Antonio Rodríguez Almodóvar; los acto-
res, directores, dramaturgos y autores:
Pedro Álvarez-Ossorio y Jesús Domínguez;
también debemos considerar a Rafael Por-
tillo, autor de ámbito local, por su impor-
tancia en la formación y estudios del mundo
del espectáculo.

Perteneciendo a la siguiente generación,
nos vamos a encontrar a los autores que tie-
nen sus comienzos a finales de los setenta y
los ochenta y que su etapa de consolidación
se da, generalmente, en los noventa. Dos es-
critores no específicamente teatrales, pero
sí ligados al teatro, aunque de forma distin-
ta, Ana Rosetti y Antonio Muñoz Molina,
realizan una experiencia para el Centro Na-
cional de Nuevas Tendencias Escénicas en
colaboración con el Teatro de la Zarzuela y
el Centro para la Difusión de la Música Con-
temporánea, en la Sala Olimpia, dos libretos
de ópera con música de Manuel Balboa y
José García Román, respectivamente. Mi-
guel Alarcón; Alfonso Zurro; Antonio Es-
trada; María Manuela Reina; Sara Molina,
actriz, directora y dramaturga; Pepe Quero,
actor y director; Mercedes León García; San-
tiago Escalante; Antonio Onetti; Mariló Seco
Silva; Antonio Álamo; Juan García Larron-
do. Un autor de ámbito local como Tomás
Afán, actor, director y prolífico autor; y dos
autores de un grupo consolidado como La
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2 A los autores de esta generación 
los voy a citar con algunos de los
premios recibidos —algo que no he
hecho con los anteriores, que,
lógicamente, también han tenido,
pues se representan menos, por lo
general debido a su edad—, y es
para darnos cuenta del interés que
ellos/as despiertan.
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Miguel Romero Esteo. Antonio Onetti.



de interpretación, disciplina de la que es pro-
fesor: montó un espectáculo —lectura dra-
matizada— titulado 60 obras de un minuto
de 60 autores andaluces, contando con obras
de: Julio Martínez de Velasco, Salvador Tá-
vora, Jesús Campos, Antonio Onetti, Anto-
nio Álamo, Juan Cobos Wilkin, Alfonso
Zurro, Juan A. Salvatierra, Javier Berger,
Carlos Álvarez-Ossorio, Jorge Sosa Reyes,
Alex O’Dogherty, Mariló Seco, entre otros. 

Para el rápido repaso a estos años he
partido de varias premisas: una, que los
autores estuviesen todavía en activo, otra
que las funciones fuesen en el ámbito pro-
fesional y, por último, que se realizasen con
cierta influencia como mínimo regional,
con tendencia a nacional —salvo las ex-
cepciones que puntualmente cito—; por
otro lado, se pueden ver dos conclusiones
fáciles: una, cómo en las últimas décadas ha
aumentado el número de autores y, dentro
de esta, cómo según nos hemos ido acer-
cando al final del siglo está aumentando el
número de mujeres que se incorporan a la
práctica autoral.

El teatro en España vive un buen momento,
pero los autores no pintamos nada. Podría
decirse que las estrellas actuales del teatro
son los programadores de los espectáculos,
más que los directores y los actores y, por
supuesto, que los autores.

Alfonso Sastre, El País, 11/12/2008

según se fueron consolidando los ayunta-
mientos democráticos del 1979, se fueron
rehabilitando los teatros públicos, ponién-
dose en marcha los circuitos municipales y
provinciales primero y los autonómicos y
estatales posteriormente, en paralelo a la
constitución de los centros dramáticos re-
gionales (en nuestro caso el CAT3, en 1988).
Esto ha dado pie a mayor cantidad de pun-
tos de actuación y, a su vez, a la aparición de
mayor cantidad de grupos teatrales y auto-
res, que muchas veces han ido velando armas
en la colaboración con los mismos y de ahí
decantándose los que, en menor cantidad,
iban pasando al ámbito nacional. Por otro
lado, la aparición de las televisiones auto-
nómicas y la series españolas, en la última
década, también ha permitido que muchos
autores compatibilicen ambas dedicaciones.
Otro hito importante que en Andalucía está
permitiendo la aparición de nuevos autores
y que su obra no quede en los cajones, es el
trabajo de los grupos en las salas alternati-
vas y las políticas de ayuda a la producción
por parte de la Comunidad Autónoma.

Una interesante experiencia que de al-
guna manera resume la situación de convi-
vencia que se ha dado en los escenarios, en
los pasados veinticinco años, de autores an-
daluces de las diferentes generaciones, fue
la llevada a cabo por Alfonso Zurro en el
año 2006 para celebrar el Día Mundial del
Teatro en la Escuela Superior de Arte Dra-
mático de Sevilla, con alumnos y alumnas
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Gracia Morales.Carlos Álvarez-Ossorio.

3 Los autores que ha montado el
Centro Andaluz de Teatro fueron: el
41,7% modernos españoles (últimos
200 años) y el 33% andaluces.
Alberto Fernández Torres, 
«Los Centros Dramáticos de las 
Autonomías, la producción teatral… 
y la estadística», revista ADE
n.º 50/51, 1996.



Baqué, los SGAE, los Casonas, etc. Y alguno
de estos textos —no demasiados, por cier-
to— incluso llegó a representarse en los es-
cenarios de los teatros públicos valencianos.

Quiero suponer que si se produjo esta
abundancia de autores y de textos es porque
en aquellos tiempos los autores teatrales va-
lencianos se dedicaban, fundamentalmente,
a la escritura teatral, y compaginaban la crea-
ción, como casi siempre sucede, con otras pro-
fesiones quizá no demasiado absorbentes. O
quizá fue la casualidad la que hizo que coin-
cidieran en el espacio y en el tiempo una serie
de jóvenes creadores cuyos textos poseían ca-
lidad y cualidades dramáticas. Lo cierto es
que en aquellos años se hablaba a menudo de
la «nueva dramaturgia valenciana», y de estos
autores y sus textos se hablaba en revistas es-
pecializadas, seminarios, congresos, etc.

Sin embargo, la política cultural, en lo
que al teatro se refiere, iba por otros derro-
teros. Fueron, y son, las empresas —reuni-

Una extensa ponencia de Virgilio Torto-
sa, actualmente profesor en la Universidad
de Alicante, recogía datos y opiniones sobre
la autoría teatral valenciana bajo el título
«Panorama de la dramatúrgia valenciana
dels 90» e incluía un amplio y exhaustivo
anexo con un índice bibliográfico de auto-
res (por orden de fecha de nacimiento)1. La
ponencia y el posterior artículo hablaban 
de manera hartooptimista de la situación de
la autoría teatral en aquellos momentos y aca-
baban con la afirmación de que «el teatro 
valenciano vive momentos esperanzadores
dado el incentivo que supone la solidez tex-
tual en el conjunto del discurso escénico»2.

Y, efectivamente, así parecía ser. Los dra-
maturgos valencianos copaban por aquel
entonces multitud de premios nacionales,
autonómicos o locales de escritura dramá-
tica. Raro era el año, en esa década —los
noventa—, en que no aparecía un valen-
ciano entre los Bradomines, los Durango-
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LA CREACIÓN TEATRAL EN LA

COMUNIDAD 
VALENCIANA
En noviembre de 1998, hace ahora, por tanto, exactamente diez años, se celebraron en la Universidad de

Valencia unas jornadas sobre la historia del teatro valenciano, bajo el título «30 años de teatro valenciano

(1968-1998)», organizadas por el entonces director del Aula de Teatro de dicha universidad, Ramón X.

Rosselló. En aquellas jornadas, en las que participaron profesionales de los diferentes ámbitos del teatro,

se debatió la situación que había atravesado el teatro valenciano en ese periodo, y muy especialmente el

estado en el que se encontraba en ese final del siglo XX, tras la creación del Centre Dramàtic de la

Generalitat Valenciana (1988-1993), transformado, en 1993, en Teatres de la Generalitat Valenciana.

1 En RAMON X. ROSSELLÓ (ed.), 
Aproximació al teatre valencià actual
(1968-1998), «Serie Crítica»,
Colección Teatro Siglo XX, 
Universidad de Valencia, 2000,
(págs. 187-260).

2 Ibídem, pág. 234.
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das en la asociación profesional AVETID
(Asociación Valenciana de Empresas de
Teatro y Danza)— las que comenzaron a
ejercer presión sobre la Administración
para reivindicar, y con el tiempo conseguir,
el apoyo a las compañías profesionales que
desarrollaban, y siguen desarrollando, su
trabajo en el ámbito autonómico funda-
mentalmente, con escasas incursiones en
otros circuitos del resto del Estado.

Desde entonces, y nos referimos funda-
mentalmente a los últimos diez o doce años,
las ayudas económicas que la Administra-
ción autonómica presta al teatro valencia-
no han ido, casi en su totalidad, dirigidas 
a las compañías productoras, mediante la
subvención directa y/o la exhibición de los
espectáculos producidos por estas empre-
sas en los teatros públicos, siendo absolu-
tamente testimonial el resto de ayudas y
subvenciones, entre las que se encuentran
las paupérrimas «ayudas a la creación tea-
tral»: seis ayudas anuales, de las que dos
(de cinco mil euros cada una) van dirigidas
a autores con obra estrenada, dos (de cua-
tro mil euros cada una) a autores con obra
publicada que no hayan estrenado ningu-
na obra, y dos (de tres mil euros cada una)
a autores que no hayan publicado ni estre-
nado jamás una obra teatral. Esta es toda la
ayuda que, desde el gobierno autónomo, se
presta a la creación teatral anualmente.

La política cultural teatral de la Genera-
litat Valenciana, apoyada por el sector pro-
fesional teatral, va encaminada, por tanto, a
consolidar las compañías productoras que,
por cierto, reciben las ayudas anualmente
según criterios economicistas (volumen de
negocios, personal fijo en plantilla —gene-
ralmente, personal administrativo—, coti-
zaciones a la Seguridad Social, etc.) y en
raras ocasiones por la calidad artística del
producto, que ocupa una muy pequeña
parte en el baremo por el cual se conceden
las ayudas o subvenciones.

Esta situación ha propiciado que los auto-
res valencianos, además de dedicarse a la es-
critura dramática, ejerzan como actores y/o
directores y en muchas ocasiones hayan for-
mado compañías propias, algunas de las cua-
les se encuentran entre las más importantes,
económicamente hablando, de la Comuni-
dad Valenciana; compañías que reciben

La creación teatral en la Comunidad Valenciana (2008) 13

El rayo Verne, un espectáculo para niñas y niños. Jácara Teatro. Texto y dirección de Juan Luis Mira. Menudalia.
Castillo de Santa Bárbara, 2007.



de modesto presupuesto que se exhiben en
alguno de los espacios de los que dispone el
mencionado ente autonómico.

No debemos olvidar, al analizar la cuestión
que tratamos, que Teatres de la Generalitat
es el único organismo teatral dependiente de
la Generalitat Valenciana, y del presupuesto
de este ente dependen las producciones pú-
blicas, la exhibición —de producción pro-
pia o ajena— en los teatros públicos, las
ayudas a los sectores profesionales, etc. Es
decir, todo el dinero público que el gobier-
no autónomo dedica al teatro aparece reco-
gido en los presupuestos de Tea tres de la
Generalitat. A esto debemos añadir que en
la ciudad de Valencia, por ejemplo, solo hay
un teatro privado —Olympia—, cinco pe-
queñas salas alternativas y un teatro munici-
pal de gestión privada —El Musical—. Las
cifras todavía resultan menos esperanzadoras
si atendemos al número de salas existentes
en Alicante y Castellón. Mención aparte me-
rece el Circuito Teatral Valenciano, en el que
se integran sesenta y cuatro municipios, cuyas
salas están también subvencionadas en parte
por el gobierno autonómico, pero el análisis
de este fenómeno —único en el Estado—
merecería un exhaustivo estudio que se aleja
de los límites de esta reflexión.

A modo de resumen, y habiendo repasa-
do someramente el entramado profesional
existente en la Comunidad Valenciana y su
relación con la creación teatral, pensamos
que la política teatral del gobierno valencia-
no ha favorecido, directa o indirectamente,
a muchos autores valencianos, especialmen-
te a través del apoyo económico a las com-
pañías profesionales de las que estos forman
parte, y ha permitido, por tanto, estrenar con
regularidad sus obras. Cuestión bien distin-
ta y que, de nuevo, merecería una reflexión
que excede los límites de este artículo es si
todas las obras que han estrenado estos auto-
res, producidas por las compañías de las que
forman parte, tenían la calidad suficiente y
necesaria para haber sido estrenadas. O si
esto no ha impedido, por ejemplo, que otros
autores, no respaldados en este sentido, hayan
tenido la oportunidad de dar a conocer sus
trabajos, y quizá en el futuro inmediato ten-
gan que pensar en «formar compañía pro-
pia» como única forma viable de que sus
creaciones vean la luz. 

anualmente ayudas no solo de la Administra-
ción autonómica —normalmente en cantida-
des bastante importantes—, sino también del
Ayuntamiento de Valencia y/o del INAEM.
De este modo, y solo de este modo, las sub-
venciones se convierten en una ayuda in-
directa a la creación, toda vez que estas
compañías estrenan anualmente obras de los
autores, y solo de los autores, que son además
propietarios de las mismas.

En los últimos años, además —y al igual
que sucede en otras comunidades—, la te-
levisión autonómica valenciana ha comen-
zado a emitir series que requieren el esfuerzo
creativo de los autores teatrales. Son, lite-
ralmente, decenas los dramaturgos que ela-
boran los guiones de estas series, por lo que,
al menos esa es nuestra opinión, si bien la
rentabilidad económica es evidente, el tra-
bajo creativo se resiente en lo que a la es-
critura estrictamente teatral se refiere.

Cabe mencionar, y casi a modo de ex-
cepción anecdótica, que Teatres de la Ge-
neralitat tiene un programa denominado
Nuevas dramaturgias —puesto en marcha
por quien firma este artículo, responsable
de los teatros públicos valencianos, entre
febrero de 2004 y junio de 2005, y que con-
tinúa en marcha desde entonces— mediante
el cual se producen cada temporada dos o
tres obras de autores valencianos, normal-
mente en producciones o coproducciones
—de nuevo, casi siempre, con las compa-
ñías de las que forman parte estos autores—
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Calderilla, de Juan Luis Mira, dirigida por Guillermo Heras y Juan Luis Mira. Un musical de Jácara Teatro.
Estrenado en el Gran Teatro de Falla en la inauguración del FIT. Cádiz; exhibición en el Teatro Rialto de Valencia.



se me ha encomendado este articulito de
marras. Esto me pasa por hablar.

Lo primero que procede es presentar el
espacio escénico: la España de las Autono-
mías, que en materia teatral ha optado por
una estatalización que nada tiene que envidiar
a la de la extinta Unión Soviética. Yo no sé
cómo se lo hacían allí, pero supongo que
todos daban por sentado que existía eso pre-
cisamente: Unión, a pesar del carácter dife-
rencial de cada república. Presumo, pues,
que el Soviet Supremo nunca permitiría que
cada ayuntamiento hiciera de su capa un sayo
al desplegar a su antojo políticas de vía es-
trecha incapaces de mirar más allá del idíli-
co campanario de su iglesia, o de su dacha, o
de lo que fuera. Porque eso es lo que tenemos
aquí en materia cultural (y mucho me temo
que en muchas otras cosas): cada municipio
es un pequeño Estado, con su peculiar polí-
tica teatral, cuando la tiene. Por eso resulta

Sin embargo, aquí estoy metido en faena
porque me lo pide Fermín Cabal, y a Fer-
mín uno no puede negarle nada, y menos
yo, que le debo tantos favores, tantos que
si se le antojara podría obligarme a perge-
ñar un comentario crítico del BOE con
notas a pie de página; y en fin, ya puestos,
también porque me lo pide la AAT, una
amable asociación de la que formo parte y
que a veces me reconviene cariñosamente
por mi indolencia y falta de compromiso
corporativo.

Así pues, fiado tan solo de lo que llevo
observado en esta apasionante carrera de obs-
táculos que, gozosa y libremente he elegido,
me pongo al asunto a sabiendas de las mu-
chas regañinas que he de recibir tanto por lo
que diga como por lo que deje de decir. Ahí
tenemos, por ejemplo, las que han cosecha-
do mis comentarios acerca del ominoso dis-
pendio municipal madrileño con motivo de
las conmemoraciones del Dos de Mayo: una
inesperada tempestad de reprimendas y des-
calificaciones de muy diversa procedencia:
desde las que me obsequió el máximo diri-
gente de la agraciada empresa adjudicataria
de tan memorable evento, hasta las recibidas
por parte de algunos airados directores re-
beldes de teatros oficiales; y todo porque se
me ocurrió denunciar el papanatismo de los
políticos madrileños y su falta de considera-
ción para con los creadores de su ciudad.
Pues bien, supongo que por esta tremolina
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Vaya por delante que este es un artículo que no quiero escribir, y no quiero hacerlo porque nunca me he
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DE MATRIX
Ernesto Caballero



que, por razones políticas, más que cultura-
les, ha llevado a cabo una intensa labor de
cuidado y desarrollo de la dramaturgia autóc-
tona, aun a costa de medidas que deben pro-
vocar el sonrojo incluso a los más recalcitrantes
defensores de las esencias payesas, como esa
disposición de la Generalitat que impide sub-
vencionar las obra escritas en castellano, in-
cluso las de los propios autores catalanes. Y
no sigo hablando del caso catalán porque es
un asunto proclive a despertar inusitadas sus-
ceptibilidades que te pueden asignar el car-
petovetónico papel de centralista reaccionario,
esto es, enemic del poble, y ahí ya sí que no es-
trenas en Catalunya ni encomendándote a «la
Moreneta». Así que… prou.

En cambio, en ese otro territorio históri-
co de nuestra plurinacional realidad nacio-
nal llamado Madrid sucede todo lo contrario:
se descuidan las trayectorias autóctonas mien-
tras se fomenta la variedad de exhibición en
una constante y variada programación en los
teatros oficiales de espectáculos provenientes
de todas partes de la galaxia. Y, sin embargo,
a pesar de la desatención, en unas condicio-
nes de crecimiento y desarrollo menos pro-
picias que las de aquellos desiertos de Arizona
o Almería que veíamos en las «pelis» del
Oeste, en Madrid aún persevera un nutrido
grupo de creadores. Este caudal no encuen-
tra su cauce ni en los teatros privados (para
la empresa privada, hasta que alguno de estos
autores demuestre un éxito sin paliativos en
un teatro comercial nunca podrá ser progra-
mado en un teatro comercial), ni en los tea-
tros oficiales, exquisitos templos de la
creación donde se configura, entre otras mu-
chas cosas, el canon estético e ideológico del
teatro más chic. Todas estas instituciones están
dirigidas por eminentes directores de escena
de la misma franja generacional y muy bue-
nos compadres entre sí que no ocultan su
predilección por el gran teatro de repertorio
en detrimento de la dramaturgia contempo-
ránea, a la que atienden ocasionalmente, con
condescendiente paternalismo, por un im-
perativo implícito en el cargo (algunos) y poco
más. El mensaje, o si se quiere, el canon se
va estableciendo de forma sinuosa pero efi-
caz: no hay autores, si acaso autorcillos emer-
gentes a los que hay que ir poco a poco
asistiendo para cumplir el expediente mien-
tras esperamos que un buen día nos surja

tan difícil hincarle el diente al asunto, y lo
único que se puede hacer es constatar la in-
operancia y el fracaso de todo este sistema
fragmentario, inculto y disgregador. Se ha
consolidado un babélico reino de taifas sobre
la piel de toro y ya no se puede hacer nada
más que conformarse con que, al menos en
deporte, estamos cosechando muchos éxitos.
Nada se puede hacer, insisto, ni leyes, ni pla-
nes, ni comisiones, ni nada… Porque solo en
una cosa parecen coincidir los diferentes res-
ponsables culturales de las diferentes instan-
cias oficiales, y es en la avidez con que todos
se han dado al control del arte y la cultura. Los
políticos han decidido intervenir tal y como
ese vago colectivo autoproclamado «de inte-
lectuales y artistas» les venía reclamando
desde la Transición política, y ahí nos hemos
hecho un haraquiri de tomo y lomo; aunque
el tal colectivo parece tan contento.

Una colmena de burócratas conexos se ha
reproducido en todas y cada una de las cin-
cuenta mil realidades nacionales que tenemos
en España como los secuaces esos de Matrix
que se multiplicaban en un pispás ante cual-
quier amenaza de su mundo virtual. Y en este
panorama, tan propio del universo poético
de nuestro colega Vaclav Havel, sobreviven los
autores como obcecados robinsones en la isla
de su escritorio y con ellos, coexistiendo en
un universo paralelo, toda una legión de fun-
cionarios-gestores-asesores culturales que,
salvo contadas y honrosísimas excepciones
que todos conocemos, permanecen lerda-
mente ajenos a todo este bullebulle creador. 

En cualquier caso, en este sistema en el
que los políticos (con sus correspondientes
directores de escena por vía interpuesta) son
los máximos empresarios de la actividad tea-
tral se han ido perfilando dos modelos muy
diferenciados de gestión cultural: un protec-
cionismo regionalista a ultranza que, excep-
cionalmente, tiene a bien invitar a alguna
compañía extranjera del resto de España a
sus flamantes teatros institucionales. Este es
el caso de Cataluña, donde, sin embargo, dado
que aún queda algún que otro teatro privado,
pueden gozar de cierta presencia compañías
foráneas, fundamentalmente madrileñas, que
acuden a la Ciudad Condal a arriesgarse en
el siempre inquietante juego de la taquilla.
Por tanto, una política institucional, ya digo,
de proteccionismo nacionalista puro y duro
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Con todo y con eso, una variopinta flota
de pateras sigue echándose a la mar, a pesar
de las marejadas y las marejadillas; y este cre-
puscular cuadro marino me hace entonar esta
melancólica canción: ¿qué ha pasado con
aquella izquierda tan comprometida con la
educación, el arte y la cultura? ¿Por qué ha
devenido en una vulgar nueva rica del acon-
tecimiento artístico? ¿Por qué hace gala de
esa mezcla de esnobismo guay y mesianismo
de ortodoxia progre incapaz de aceptar las ini-
ciativas que surgen de la sociedad civil? ¿Y la
derecha? ¿Dónde ha quedado su liberalismo?
¿Por qué se ha limitado a emular acompleja-
da la conducta de su adversario político sin
desprenderse de ese recelo cerval hacia todo
lo que se mueve en el sospechoso mundo de
los bohemios y los titiriteros? Y es que, en fin,
duele decirlo, nuestra clase política no es más
que el reflejo (en algunos casos bastante de-
formado) de nuestra propia sociedad, una so-
ciedad que no respeta al artista, que lo admira,
lo envidia, lo desprecia, lo teme, lo ignora o lo
tolera…, pero que no es capaz de hacerlo suyo.

Por tanto, querido Fermín, amigos de la
AAT, lectores de Las Puertas del Drama (digo
yo que alguno habrá que no sea de la AAT),
lamento decepcionaros si no soy capaz de pro-
poner nada que contribuya a considerar la po-
sibilidad de un cambio de los rigurosos vientos
que soplan; puede que sea un derrotista, un
apocalíptico o un indolente (ya os lo advertí),
pero, visto el patio, la conclusión que extrai-
go es que hemos cosechado lo que sembró esa
actitud pasiva y providencialista con que los
artistas (también los dramaturgos) seguimos
esperando que se acuerden de nosotros en el
mayorazgo de la Corte, eludiendo la respon-
sabilidad de defender algo más que nuestro pe-
queño y legítimo interés particular. Me habías
pedido posibles soluciones, y a esto, repito, a
estas alturas no se las veo por ningún lado,
entre otras cosas porque estos asuntos tienen
el mismo calado social que el coleccionismo
de lepidópteros. Lo único que me atrevo a de-
ciros, queridos compañeros, es que os acordéis
de aquellos andrajosos de Matrix empeñados
en aguarle la fiesta a ese mundo tan pulcro y
previsible que las máquinas habían creado 
y donde, como en la célebre república plató-
nica, sobraban los dramaturgos. 

Neo, Trinity, Morfeo…, no dejéis de 
escribir. 

algún Koltés, por poner un ejemplo. (Sobra
decir que no alientan la necesidad de que
surja ningún Chereaux, pues se consideran,
al menos, al mismo nivel que este brillante
director de escena).

Madrid tiene bien delimitadas tres barria-
das de producción y exhibición teatral: la
más humilde es conocida como la alternati-
va (que es donde habitan la mayoría de los
dramaturgos españoles vivos), la de clase
media corresponde al teatro comercial y, fi-
nalmente, la de las élites más pudientes y re-
finadas se corresponde con los teatros del
Estado. Por lo que respecta al primero, sigue
siendo el espacio natural de la creación es-
cénica actual. Las dificultades de estas salas,
si bien son notables (ahí tenemos los recien-
tes casos de Ítaca y El Canto de la Cabra),
quedan por debajo de las que sufren las com-
pañías allí invitadas, pues apenas lograrán
mantenerse con la exigua recaudación de ta-
quilla y cifrarán su futuro en los posibles
bolos que puedan proporcionarles los pro-
gramadores-contratadores que se interesen
por su trabajo y que, por más que se estire la
cuenta, apenas serán más de veinte.

En el marco comercial la cosa cambia,
aunque también sufre la rigurosa compe-
tencia de los teatros oficiales. Tampoco es un
espacio muy propicio para el autor vivo, si
bien existen algunos casos que incluso han
llegado a ser éxitos rotundos. Sin embargo,
por regla general, a nuestro empresariado
le es ajeno ese concepto tan consustancial a
su actividad llamado riesgo.

En cuanto a los teatros institucionales, y
como una nota de excepción a lo expues-
to, es obligado hacer mención a la insólita
programación de numerosos autores vivos
en el Centro Dramático Nacional estas dos
últimas temporadas. A pesar de que la ma-
yoría de ellos son destinados al espacio de
las salas pequeñas del off ministerial, cons-
tituye un apreciable intento de promoción
y difusión de la dramaturgia actual. Sin em-
bargo, a las antedichas circunstancias de
arbitrariedad y cerrazón en las políticas
autonómicas, se añade el delirante conve-
nio suscrito por el Ministerio de Cultura
con el colectivo de técnicos que impide,
dados los altos costos que ello supone, zar-
par a la mayor parte de estos navíos cons-
truidos en los astilleros del Estado.
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Arriba y en página 15, escenas de Hamelin,
de Juan Mayorga. Dirigida por Andrés
Lima. Estreno: 12 de mayo de 2005 en la
Sala José Luis Alonso del Teatro de La
Abadía de Madrid.



Qu’est-ce que la theatre?
CHRISTIAN BIET, CHRISTOPHE TRIAU. PARÍS, 2OO6. 

La oralidad del texto y la actividad de la lectura
Se quiera o no, es evidente que el teatro, y más concreta-

mente el teatro occidental, se apoya la mayoría de las veces
en un texto literario, redactado previamente y consagrado
como tal (se publica antes o después, o independientemente
de la representación para constituirlo en obra, en monumento
literario hojeable). En consecuencia, si el lector decide y, a
fortiori, si el autor lo reivindica, nada prohíbe separar, al menos
por un momento, el proceso de lectura del proceso de ac-
tualización escénica, aunque no sea más que para un hipoté-
tico goce. Puede incluso que con frecuencia el autor desee
reemplazar o completar la actualización escénica tradicional
con una actualización personal e íntima localizada en el hecho
de leer, apoyándose en una estilística y poética particulares.
El texto dramático puede entonces aparecer como una pro-
puesta incompleta, dotada de una dramaturgia in fíeri sobre
la cual el lector debe, personalmente, intervenir y, supuesta-
mente, dar lugar a un ejercicio de imaginación.

No se trata de la imaginación que hemos designado ima-
ginación práctica (la realización íntima y virtual de las posi-
bilidades de poner en escena el espectáculo en un lugar
imaginario ideal), sino que se trata más bien del montaje de
una oralidad que es exclusiva de la lectura de un texto tea-
tral. En efecto, un libro es ante todo un objeto particular que
se toca, que se ve, que aleatoriamente se siente, pero que no
se oye. El gran problema es, por lo tanto, saber qué voz puede
salir del libro, o más bien cómo el libro puede producir algo
semejante a la voz o la oralidad. Desde ese momento, puesto
que la oralidad es aquí una cuestión textual y está inscrita en
una página, es necesario separarla tanto de una crítica para-
sitaria que se inclinaría únicamente en un sentido: su origen
«autorial» humano (no es necesariamente la voz del autor),
como de la manera en que sería idealmente realizada por la
escena y los actores. Por el contrario, puesto que mientras se
está leyendo no hay referencia a un autor individualizado o
humanizado […] sino al texto, es importante resaltar, por una
parte, las marcas propias de la oralidad constituidas por las no-
ciones de estilo, de timbre, de tono, que reenvían a una es-

critura y a una lectura aparentemente abstractas y silenciosas
pero ostensiblemente fonetizadas, rimadas y dotadas de pro-
sodia y, por otra parte, las marcas propias de la enunciación
que determinan enunciados particulares asumidos por las en-
tidades, los personajes y/o una colectividad coral. 

[…] En ese sentido la oralidad para aparecer no tiene ne-
cesidad de un enunciado oral o vocalización real, ni de otra
presencia que la del lector, puesto que la lectura silenciosa
se supone capaz de dar al texto toda la resonancia que este
indica en su composición. Es, pues, claro que esta oralidad
textual introduce formal y físicamente un intercambio entre
el aparato textual y el cuerpo del lector, que de ese modo
actúa aunque no sea más que suponiendo (o incluso produ-
ciendo) su propia voz a partir del texto. Tanto que la «ora-
lización» de la lectura se convierte en una etapa que permite
al lector apropiarse de la obra. En el momento contempo-
ráneo de la historia del texto de teatro en que la fábula y el
personaje se borran en provecho del lenguaje —se habla hoy
de un teatro de la lengua o de la palabra—, la teatralidad se
manifestaría principalmente a través de la «lengua» oraliza-
da de obras (de Daniel Danis o de V. Novarina…) […]

El giro hermenéutico
HANS-GEORGE GADAMER. 1995.

[…] El aliento de la soledad rodea todo lo escrito. También
nosotros sabemos desde hace tiempo que no se puede com-
prender la relación entre lenguaje y letra como un hecho pri-
mario y un hecho secundario. Resulta desde luego razonable:
la escritura no es la reproducción de la voz. Al revés, la escri-
tura parte de la condición previa de que se le conceda voz a
lo leído. Y es que la capacidad de escritura del lenguaje no es
un fenómeno secundario, y en este sentido resulta significati-
vo a la vez que natural que no exista una escritura realmente
fonética. Las coincidencias profundas se encuentran al final en
el concepto mismo de logos, aunque desde luego no en la ló-
gica de la proposición. El significado originario de «logos» es,
como subrayó Heidegger, leer, es decir juntar, reunir la «Lese»,
la cosecha, la recolección. De esta manera, yo mismo ligué mi
enfoque hermenéutico al concepto de leer. En Derrida eché
de menos la constatación de que la escritura posee en la lec-
tura tanta voz como el lenguaje verdaderamente hablado.

Opino, por lo tanto, que mucho de lo que hay aquí remi-
te al carácter lingüístico como tal. Del mismo modo en que
la voz se articula en relación con la voz que habla —quizá
también cuando alguien lee sin articular sonido—, así también

De aquí y de allá
Selección de Miguel Signes

v
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el carácter de lo escrito, y mucho más el del alfabeto, consti-
tuye una articulación de un alto grado de complejidad. La
«voz» que oye el que escribe o el lector alcanza desde luego
un grado bastante más alto de articulación que el que pueda
alcanzar lo escrito, sea del tipo que sea. Y es que hay todavía
muchos otros signos, gestos, indicios y huellas. Se puede decir
también que todo lo que se muestra es signo, del mismo modo
que Goethe aplicó el concepto de lo simbólico a lo general.
Cualquier cosa que se muestre se diferencia necesariamente
de cualquier otra existencia que se muestre. En la misma me-
dida en que se diferencia del otro se refiere al otro […]

L’Exhibition des mots et autres idées du théâtre 
et de la philosophie  DÉNIS GUÉNOUN. 1998.

[…] La esencia del teatro es la «puesta en escena». Tesis
provocadora —ya oigo los gritos de los puristas—. Preci-
semos. ¿Qué quiere decir esta afirmación brutal? ¿Es un
insulto a los actores, a los autores, una negación de su pre-
eminencia? No, exactamente lo contrario, si se quiere le-
erlo bien. Es la postura de su fundamental —y simétrica—
sujeción al principio del acto teatral.

En primer lugar el autor. Para que el teatro sea «puesto
en escena» es preciso que sea la «puesta en escena» de algo.
Se afirma sin ambigüedad: el teatro es la llegada a la escena
de un texto originario, de un conjunto de palabras. No di-
rección de escena, distribución de colores y formas, mera dis-
posición de lo visible; eso es propio del espectáculo, ningún
teatro se produce como tal. «La puesta en escena» es el arte
de hacer visible el lenguaje, lo verbal, lo textual. El teatro no
es fiel a su esencia más que cuando plantea la anterioridad de
un texto; distinto del acto de la representación, su represen-
tación consiste en su paso a la visibilidad. Siendo lo teatral
ese paso en sí mismo («la puesta en escena», «la puesta en la
escena»), no puede prescindir del texto primero, anterior,
distinto de él y dotado de una existencia autónoma. […] el
texto de teatro se presenta, de entrada, como distinto de toda
realización que lo encarnará. Es esencialmente apto para ser
llevado a escena varias veces, en diversos países, en diversas
épocas, con actores y directores diferentes. Es por eso por lo
que es, en efecto, una parte del corpus literario existe, en su
autonomía, como texto y como libro.

En este sentido, el texto de teatro es necesariamente es-
crito; no porque «la puesta en escena» trate de reprodu-
cir su carácter de escritura, sino porque se distingue del acto
de sus enunciaciones sucesivas, porque la escritura lo co-

loca en esta necesaria autonomía con respecto a las voces
que quieran realizarlo.

El texto es un escrito, un escrito literario, libresco. El
autor es un escritor. Todo comienza con el texto; en el texto
se origina y fundamenta todo. Pero el texto no produce
por sí mismo la teatralidad del teatro. La teatralidad no
está en el texto. Está en poner el texto al alcance de la mi-
rada. Es el proceso por el que las palabras salen de ellas mis-
mas para producir lo visible. La teatralidad es simplemente
«la puesta en escena»…

[…] Actor y autor son los dos polos fundamentales del
teatro: polo verbal, literario, textual y polo físico, corporal,
expuesto a la vista. Entre ellos se alza todo el teatro; no hay
otra cosa que ellos a no ser el acto de ponerse en relación.
Pero ni el uno ni el otro pueden prescindir de este viaje, de
recorrer el espacio que les separa y los une a la vez; si los ig-
noran, el autor se encerrará en los libros y el actor en los es-
pectáculos. El teatro se produce en el trayecto que conduce
del uno al otro, es el espacio de la interpretación, el espacio
abierto del sentido. La interpretación es ese paso a la per-
cepción sensible del sentido. El sentido no se encierra en
las palabras antes de proponerles un cuerpo aleatorio y cam-
biante. Ni tampoco en los cuerpos que ningún texto recla-
ma. El sentido está en la interpretación, caduca, provisional,
abierta. Está en el paso a la actuación, en la puesta en juego
de lo escrito, «la puesta en escena».

Y es esto lo que el público mira. El público no mira sola-
mente los cuerpos y las imágenes —o bien se está en el es-
pectáculo, no en el teatro—. El público de teatro quiere ver
el paso del texto a la escena. Es esta exigencia la que hace su
mirada muy singular. La mirada presupone el texto. El público
examina la escena para exhumar el texto enterrado (invisi-
ble). La mirada del espectador es aquí una extraña apertura
a la audición. No en el sentido de que debería cerrar los ojos
para oír. Al contrario, debe abrirlos del todo para escrutar la
escena y detectar los signos del paso (invisible) del texto.
Lo que el espectador mira es la actuación de los rasgos grá-
ficos que atestiguan la presencia física, corporal, de un texto
que se mueve en la sombra, texto oscuro cuya omnipresen-
cia es una suerte de ausencia activa. El texto es un libro que
cada actor ha tenido mucho tiempo en la mano, y el público
lo sabe y mira la conducta de los actores como totalmente
controlada por un libro ausente. El público se decepciona
profundamente del teatro, engañado en su espera si no per-
cibe nada de este paso a la escena de un texto previo. […] 
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A finales del 2007, recibí una llamada de Juan Carlos
Pérez de la Fuente. Quería saber si, llegado el caso, acep-
taría escribir un texto sobre el Motín de Aranjuez y el Dos
de Mayo basado en los Episodios nacionales, de Galdós.
La respuesta fue afirmativa, aunque no me entusiasmaba.
Por una parte, en diversas ocasiones he sido crítico con el
afán de adaptar novelas al teatro y, por otra, Galdós no fi-
gura entre mis escritores preferidos. Pero, a pesar de esos
reparos, me parecía interesante trabajar con él.

En la primera reunión que mantuvimos, me dio algunos
datos más sobre el proyecto. En lo esencial, se trataba de
poner en pie un gran espectáculo del que me hablaba con
un entusiasmo contagioso. La escenografía se la había en-
comendado a José Hernández, quien había hecho la de Pelo
de tormenta, de Nieva. A medida que Juan Carlos hablaba,
no me fue difícil imaginar una impresionante puesta en es-
cena. Pero no todo se reducía a eso, sino que debía también
reflexionar sobre aquellos acontecimientos a través de la
mirada del escritor canario. Yo había leído los Episodios
nacionales muchos años atrás. He vuelto a ellos como si no
los conociera. Primero, con una lectura rápida. Mi prime-
ra impresión fue que su dramatización era poco menos que
imposible. Narrativa pura con muchos escenarios y mucha
acción, llena de sucesos inverosímiles de tintes melodra-
máticos. Me asusté. Lecturas más lentas me permitieron
descubrir otros aspectos. Por ejemplo, la enjundia de unos
personajes muy bien descritos. Empecé a quererlos, a ha-
cerlos míos. Mi opinión sobre Galdós fue cambiando poco
a poco. Acabé empapándome de la novela. Buena prueba
de ello es que he puesto todo mi empeño en que el espíri-
tu de Galdós estuviera muy presente en la obra y en que el
vocabulario fuera el suyo. Cuando no encontraba la pala-
bra adecuada, la buscaba en otros textos de él.

Como autor me interesaba, y mucho, el contenido po-
lítico e intelectual de la obra. Siempre he tenido la impre-
sión de que tanto el Motín de Aranjuez como los sucesos
madrileños del Dos de mayo han sido manipulados por
políticos e historiadores en función de sus intereses. El
protagonista de ambos episodios fue el pueblo, pero no
un pueblo heroico y consciente de su papel en la Historia
de España. En el Motín de Aranjuez, sus sentimientos fue-
ron manipulados por conspiradores palaciegos que no du-
daron en reclutar a los revoltosos a cambio de dinero. El

Dos de Mayo no tuvo nada que ver con el Motín. Se tra-
taba de un levantamiento de otra naturaleza. El destinata-
rio fue el ejército francés, que se había adueñado de Madrid.
Como digo en la obra, no hubo una conjura silenciosa-
mente preparada, sino la reacción airada de un pueblo hu-
millado por la insolencia de los militares extranjeros y
abandonado a su suerte por unos gobernantes ineptos. Los
madrileños no tenían conciencia del paso que estaban
dando. Ignoraban que su acto de furia desembocaría en la
Guerra de la Independencia. No pasaron, pues, el testigo
a otros, sino que otros, siguiendo su ejemplo, lo recogie-
ron. Eso es lo que yo quería decir, y también que en estas
cuestiones siempre es el pueblo el que paga los platos rotos.
Un personaje —Galdós anciano— expresa en un largo mo-
nólogo mi punto de vista. Necesitaba hacerlo y he de decir
que he tenido libertad para ello. Puede afirmarse que en
ese monólogo estamos Galdós y yo.

Para concluir, algunas consideraciones sobre mi traba-
jo. El texto, aceptado por el director sin reservas, apenas
ha sufrido modificaciones o ajustes durante los ensayos.
Han sido mínimas y ninguna ha afectado a lo esencial. En
la parte dialogada, tan solo la supresión de alguna frase in-
necesaria o la incorporación de otras que enriquecían al
personaje. También, a petición de los actores, la sustitu-
ción de alguna palabra. Pero he de decir que, en todos los
casos, he sido consultado. Es algo que quiero resaltar por-
que tan extremado respeto por los autores es muy poco
frecuente. En las escenas de acción ha habido un añadido
y algunos ajustes. El añadido, todas las voces que acom-
pañan la detención de Godoy, feliz sugerencia de Juan Car-
los. Los ajustes tienen que ver con la necesidad de disponer
de frases o pequeños diálogos para llenar huecos. Esto me
llevó a crear más de las necesarias, a disponer de una es-
pecie de banco de frases del que ir echando mano. 

Por otra parte, una de mis mayores preocupaciones era
conseguir disimular, en la medida de lo posible, el origen
narrativo del texto. Luego, que el libreto fuera el soporte
adecuado a los propósitos de Juan Carlos. Ambas cosas
las resolví de la siguiente manera. Estaba previsto que un
Gabriel de Araceli adulto fuera, como narrador, el hilo
conductor de la historia. Decidí incluir entre los persona-
jes al joven Galdós, el que, a sus cerca de treinta años, aco-
metió la escritura de los Episodios. Así, es Galdós, y no el
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público, el receptor de las palabras del octogenario Ara-
celi. Todos los demás personajes habitan en su memoria y
comparecen en escena invocados por él. Así sucedía en las
obras de mi admirado Tadeusz Kantor. Aquí, como en
aquellas, el que resucita a sus fantasmas se mezcla con ellos
en el escenario. En cuanto al libreto, hay dos partes muy
distintas. Una es la que contiene los diálogos, más litera-
ria. Otra, la que describe los violentos sucesos que tuvie-
ron lugar ante el palacio de Godoy, en Aranjuez, y, en
Madrid, en la Puerta del Sol y en el Parque de Artillería
de Monteleón. En ellos, lo visual es más importante que
lo que se dice. Las palabras están supeditadas a la acción.
Por ello, mis acotaciones se limitan a señalar los hechos y
establecer el orden en que tienen lugar. Lo demás, son im-
precaciones y frases que subrayan la acción.

Para concluir, diré que tuve la tentación de acudir a
otras fuentes para disponer de más información, pero re-
nuncié. También he evitado conocer, mientras redactaba
el texto, las publicaciones más recientes o los espectácu-
los que se han ofrecido con motivo del Segundo centena-
rio del Dos de mayo, con la excepción de Yo lo ví, de Tomás
Marco. He consultado, eso sí, algunos libros que no in-
cluyen interpretaciones de aquellos hechos, buscando en
ellos información documental y confirmación de fechas y
otros datos sobre los que tenía dudas. A lo que sí he re-
currido ha sido a otros escritos del propio Galdós, espe-
cialmente a sus artículos de prensa, y a algunos apuntes
autobiográficos. También he leído, movido por la curiosi-
dad, algunas piezas dramáticas de autores de la época pu-
blicadas o representadas entonces. 
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Puerta del Sol. Un Episodio nacional 
[ fragmento ] 

Galdós aparece desde el foro con una carpeta bajo el brazo.

GALDÓS. Con todo, la de Trafalgar fue una batalla gloriosa.

DON GABRIEL. Y un glorioso desastre. Un desastre anunciado.
¿Acaso la paliza que nos dieron los ingleses en la batalla del
cabo de San Vicente no fue un aviso en toda regla? 

GALDÓS. La derrota fue terrible, pero nunca llegó tan alto el
patriotismo de los españoles.

DON GABRIEL. Nunca.

GALDÓS. Lo dice como si lo pusiera en duda.

DON GABRIEL. Derrocharon valor, es verdad.

GABRIEL. También tú, abuelo.

DON GABRIEL. También. En medio de la batalla, sentí que mi
pecho se ensanchaba. Pero no estoy seguro de que a todos
nos moviera el mismo sentimiento. A veces me he preguntado
a qué llamamos patriotismo. ¿Usted lo sabe?

GALDÓS. Es lo que mueve a un pueblo entero, sin que nadie se lo
ordene, cuando la nación está en peligro.

DON GABRIEL. La nación en peligro, eso es. Cuando yo tenía la
edad de Gabrielillo creía que también había que acudir en
defensa de los que la gobiernan. Ya sabe, del Rey y, si me
apura, hasta de sus primeros ministros.

GABRIEL. ¿No es todo lo mismo?

DON GABRIEL. ¡Claro que no! El tiempo me ha enseñado que una
cosa es la patria y otra las personas que dicen representarla.
Por mucho que la invoquen y digan que están a su servicio,
solo viven para satisfacer sus ambiciones personales. Son
maestras de la intriga. Las intrigas se extienden desde las
puertas de palacio hasta la alcoba de los reyes. Si la gente
supiera lo que cuece en las calderas del poder… El beneficio
de unos se alcanza a costa del descrédito y de la ruina de
otros. Hasta de sus vidas. Apenas llevaba un año en Madrid y
ya estaba al corriente eso, y de más. (A Galdós.) Si sigue 
adelante con su proyecto… 

GALDÓS. ¿Adelante dice? (Mostrando la carpeta.) Como bien 
sabe, aquí tengo escritas ya las primeras páginas del 
segundo volumen.

DON GABRIEL. ¿No corre mucho?

GALDÓS. No tema que me deje nada en el tintero, si es lo que le
preocupa. Cuanto usted me diga, quedará fielmente recogido.

DON GABRIEL. Así lo espero.

GALDÓS. Aspiro a ofrecer, con su ayuda, un retrato cabal de
aquella España.

DON GABRIEL. Diga mejor de todas las Españas, las que han sido
y las que vendrán. Entre nosotros, Galdós, aquí lo mismo da
que haya monarquía que república, gobiernos despóticos que
liberales. ¡No tenemos remedio!

GALDÓS. Por lo que le llevo oído, el ambiente andaba revuelto.

DON GABRIEL. En las alturas se conspiraba y las calles eran un
hervidero de rumores. Se decía que Fernando, el Príncipe de
Asturias, tenía muchas ganas de ocupar el trono antes de que
muriera su padre Carlos IV y que conspiraba para arrebatárse-
lo. Otros, que era el todopoderoso Godoy, el Príncipe de la
Paz para sus escasos seguidores y el Choricero para los que
le querían mal, el que aspiraba a quedarse con la Corona. 
Los que pensaban de ese modo estaban seguros de que 
tramaba enviar a América a toda la familia real para tener 
las manos libres.

GABRIEL. ¡Vaya pájaro, el tal Godoy!

DON GABRIEL. No había español más odiado que él. Sus detracto-
res le llamaban de todo: embustero, enredador, bribón, 
inmoral, lascivo, dilapidador y qué sé yo cuántas cosas más.
Para la gente, ninguno de los honores de que gozaba 
era merecido.

GABRIEL. ¿Nadie decía nada bueno de él?

DON GABRIEL. Alguno alababa su talento y su habilidad.



«Comédie» de Caen sobre el 68 y terminarán
con el coloquio celebrado en el teatro de
Rond Point de París sobre «el tiempo de las
incertidumbres» (1969-1981). Entre los par-
ticipantes encontraremos a Maurice Sarra-
zin, Georges Goubert, Bernard Dort, Emile
Copfermann, Gabriel Monnet, Jean Vilar,
Michel Bataillon, Guy Retoré, Jean-Pierre
Vincent, Georges Banu, Denis Guenoun…
y otros muchos profesores, historiadores, es-
critores y funcionarios, testigos y actores di-
rectos de los hechos que se analizan. Si en
algo cabe el reproche es en que no figuren
autores teatrales en esa lista. Las colabora-
ciones llegan a lo sumo a las diez o doce
páginas cada una, por lo que su lectura re-
sulta ágil y amena. En un país tan centralis-
ta como Francia resulta curioso que fuera
precisamente el teatro el que intentara la
corrección de esa imagen en el momento
histórico en que lo hizo, con un de Gaulle
defendiendo «el orden republicano bajo la
única autoridad admisible, la del Estado».
Releyendo ahora estos encuentros, uno no
puede evitar sentir envidia hacia nuestros
vecinos franceses al ver de qué modo han
sabido someter sus «batallas teatrales» al
fino y desapasionado —aunque existan ex-
cepciones— juicio crítico de tantos y tan
buenos especialistas. Bien es verdad que en
España esos mismos años están coloreados
políticamente de modo muy distinto para
desgracia nuestra, pues los cuarenta años
ominosos tuvieron, como no podía ser
menos, su especial impacto en nuestro tea-
tro, en el que siguen siendo visibles algunas
de sus improntas. ¿Por qué no hemos po-
dido hacer en este país algo parecido y úni-
camente hemos contado con alguna que otra
aislada y unipersonal reflexión sobre el por-

El proverbio africano citado por los pa-
trocinadores del trabajo que hoy reco-
miendo a los lectores de Las puertas del
drama: «cuando no sepas a dónde vas acuér-
date de dónde vienes» es una buena intro-
ducción a los cuatro volúmenes sobre la
descentralización teatral en Francia (desde
1945 a 1981) publicados por la editorial
Actes Sud bajo la dirección de Robert Abi-
rached entre los años 1992 a 1995. Abira-
ched fue nombrado en 1981 director del
Teatro y de los Espectáculos en Francia,
con Jack Land ministro de Cultura, bajo la
presidencia de François Mitterrand, y ocupó
ese cargo hasta 1988. Había sido crítico dra-
mático en el Nouvel Observateur, profesor
de la Universidad de París X Nanterre y es
también autor entre otras publicaciones de
La crisis del personaje en el teatro moderno
y de El teatro y el príncipe, enjundiosa re-
flexión esta última sobre las transforma-
ciones sufridas por el teatro durante el
periodo que se extiende entre 1981 y 2004,
con la que completa su visión sobre la in-
tervención pública en materia teatral y nos
ofrece en su conjunto un completo ensayo
sobre el teatro francés, que ningún estu-
dioso podrá ya desconocer si pretende estar
informado de las relaciones de «la pareja
de amantes terribles que forman el Estado
y las artes en Francia».

El trabajo sobre La descentralización tea-
tral surge de los seminarios que dirigía Abi-
rached en la Universidad de París X bajo la
rúbrica de «El Estado y el Teatro» y em-
pieza a tomar forma con los dos coloquios
sobre «los comienzos» y «los años de Mal-
raux» que, en 1991 y 1992, tienen lugar bajo
su dirección en la Casa de la Cultura de Bour-
ges, que continuarán con el de 1993 en la
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de una clase social, como defenderán Pis-
cator y Brecht. Los textos teatrales eran
abrumadoramente textos clásicos y solo con
el paso de los años se contará con algunos
autores vivos, muy pocos, mal vistos a veces
por el Estado cuando la descentralización
empezaba a exigirse desde provincias y no
«desde arriba». Descentralizar era, pues,
casi sinónimo de ampliar el número de los
espectadores y de empezar a buscarlos fuera
de ese público habitual de París. Comenzó
con un teatro ambulante (León Chancerel
y sus Comédiens routiers), para continuar
con la instalación en provincias de compa-
ñías permanentes (Copeau, Dullin). Un in-
teresante artículo sobre el Gobierno de
Vichy y la descentralización completa esta
parte del volumen. 

En la segunda parte, dedicada al «naci-
miento y desarrollo de los Centros Dramá-
ticos Nacionales», cuatro colaboraciones
narran las distintas circunstancias que ro-
dearon la creación, en los años que van del
45 al 52 (con Jeanne Laurent en la subdi-
rección de los espectáculos y la música
como impulsora), de los primeros centros
dramáticos: el Centro Regional de Arte Dra-
mático en Toulouse, por León Chancerel
en 1945, la Comedia de Saint-Etienne en
1947, el Centro Dramático del Este en 1947,
Le Grenier, de Toulouse, en 1949, el Cen-
tro Dramático del Oeste en Caen en 1949,
el nombramiento de Vilar al frente del Tea-
tro Nacional Popular… 

La tercera parte: «la descentralización y
la sociedad francesa» cuenta con el artícu-
lo de Bernard Dort «La revue Théâtre Po-
pulaire, le Brechtisme et la décentralisation»
y muy especialmente con el trabajo de
Emile Copfermann (por el que siento una
especial admiración desde que cayó en mis
manos su La mise en crise théâtrale, edita-
da en 1972 por Maspero) sobre los desa-
fíos políticos y sociales del teatro popular,
que cuestiona el valor de la expresión «tea-
tro popular» y los objetivos que se preten-
dían alcanzar con ello. 

El segundo volumen está dedicado al pe-
riodo que va de 1959 a 1968, los años Mal-
raux. André Malraux es el ministro del
recién creado Ministerio de Asuntos Cul-
turales en el gobierno de Michel Debré. Las

qué, para qué, a quién y el cómo del teatro?
¿Ha habido algo semejante cuando en al-
gunas de nuestras comunidades autónomas
hemos visto realizar esfuerzos por recupe-
rar el teatro? ¿O nos hemos limitado a la
pura reacción hostil hacia lo anterior, lógi-
ca por supuesto pero insuficiente sin la con-
frontación de ideas? Con este número de la
revista hemos intentado contestar a algunas
de estas preguntas. 

Vayamos al libro. El primer volumen, que
lleva como subtítulo Le Premier Age. 1945-
1958 está estructurado en tres partes: «La
génesis de la descentralización», con cola-
boraciones del mismo Abirached, Pascal de
Ory, Moudouès y Serge Added, arranca con
la noción de «teatro del pueblo» y referen-
cias a los primeros pasos en ese sentido de
los Romain Rolland, Maurice Pottecher, Fir-
min Gémier y Jacques Copeau como pre-
cursores de las ideas que a partir de la
Segunda Guerra Mundial configurarán la
estructura teatral francesa. La descentrali-
zación surgió en un primer momento como
reacción contra el teatro comercial privado
y contra un público habitual (en el primer
cuarto de siglo el teatro francés es esencial-
mente burgués y parisino con una imagen
deplorable que impide que se le pueda con-
siderar actividad de interés público) con el
fin de que el teatro fuera accesible a todos.
Se hablaba, con cierta complicidad entre
«artistas» y Administración, de cumplir una
misión de interés general, pues se trataba
entonces simple y llanamente de permitir a
las clases desfavorecidas el disfrute del tea-
tro y su culturización. No había una idea
del teatro concebido desde el punto de vista
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servir. La definición de lo que es la «cultu-
ra» y el papel del Estado son revisados con
frecuencia. En realidad todo parece estar
preparando los acontecimientos del 68: los
festivales teatrales de Nancy, la crisis de las
asociaciones de espectadores, la descon-
fianza hacia lo público de algunas colecti-
vidades, el papel de los nuevos directores
teatrales, la relación con las ciudades en la
que fijan sus sedes las Casas y Centros dra-
máticos… En este volumen merecen espe-
cial mención la colaboración de Michel
Bataillon (Une autre idée de la décentrali-
sation: Roger Planchon), la de Robert Abi-
rached (Le théâtre en change) y la cronología
sobre el Estado y el teatro que ocupa las úl-
timas páginas.

El tercer volumen, dedicado a 1968, con
sus tres apartados: «Una tormenta anun-
ciada», en el que los trabajos giran en torno
a las ideas y experiencias en víspera de los
hechos de mayo centrándose en dos expe-
riencias interrumpidas por los aconteci-
mientos: la del Teatro universitario del
«Aquarium» en la Escuela Normal Supe-
rior de la rue d’Ulm de París con el mon-
taje de L’Heritier, adaptación teatral de un
ensayo sociológico sobre la desigualdad so-
cial ante el acceso a la cultura y a la Uni-
versidad. Se incluye el texto completo de
la obra teatral. La segunda experiencia es
la colaboración entre Armand Gatti y Guy
Rétoré en el montaje del Teatro del Este,
creado ese mismo año, sobre la especula-
ción inmobiliaria. 

El segundo apartado de colaboraciones,
bajo la rúbrica «Le théâtre des opérations»,
nos habla del festival de teatro universitario

cuatro colaboraciones del primer apartado
giran en torno a «la actividad del recién
creado Ministerio» (3/2/1959). Los otros
dos bloques de artículos versan sobre «las
“Maisons de la Culture” y la aventura de
sus pioneros» y, el de más interés, «las nue-
vas prácticas teatrales y los nuevos desafíos».
A lo largo de sus 230 páginas podemos leer
cómo se intensifica la política de creación
de nuevas compañías dramáticas perma-
nentes, al igual que aumenta el número de
Casas de la Cultura, con lo que se incre-
menta la descentralización teatral, que había
sufrido un rudo parón con la destitución de
Jeanne Laurent en 1952. Con la nueva po-
lítica de Malraux las Casas de la Cultura,
entre 1961 y 1966, suelen tener al frente un
responsable de una compañía de teatro,
pero los acontecimientos políticos y socia-
les provocan que los dos proyectos, rendre
accesible y favoriser la création, sean difíci-
les de conjugar. Una declaración de Jean
Vilar (deja el TNP en 1963) en L’Express
en 1962 retrata muy bien la situación que
se vive en Francia: «El TNP no puede con-
tinuar su existencia si la guerra continúa,
si las explosiones y los atentados continú-
an, si las torturas continúan y si los culpa-
bles continúan siendo absueltos… Que no
se me pida poner mi teatro a un lado y a mi
país en el otro». Las ideas estéticas teatra-
les sufren grandes cambios en esos años en
que los intelectuales de izquierda marcan
las pautas y ponen en entredicho la idea de
teatro popular, mientras los responsables
de los Centros dramáticos divergen a la hora
de programar sus actividades porque tam-
bién la común ideología que puso en mar-
cha las Casas de la Cultura ha dejado de
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doce años), vista con desconfianza por la
profesión teatral, que cada vez en mayor
número rehúsa atribuir una utilidad social
a su arte y duda de la eficacia de la políti-
ca descentralizadora, siendo como es tri-
butaria de la política gubernamental. (Véase
el trozo de Jean-Pierre Vincent, conocido
y excelente director escénico, que repro-
ducimos al final de esta reseña). El bino-
mio creador / animador (analizado por Jean
Caune en este mismo apartado) se revela
cada vez más como fuente de conflictos. En
el apartado «hacia otro teatro» son intere-
santes los artículos de Vincent sobre el Tea-
tro de Estrasburgo, el de Georges Banu
sobre Peter Brook y el de Labrouche sobre
El Teatro del Sol. En el último apartado, el
de «la profesión, el público, la sociedad»,
me parece interesante el trabajo de Pascal
Ory: los partidos políticos como nuevos ac-
tores culturales.

En resumen, un libro magnífico y de
obligada lectura para quienes quieran no
olvidar de dónde venimos, pues por mu-
chas que sean las diferencias que nos sepa-
raron de nuestros vecinos franceses, hoy el
teatro que nos mueve a tantos de nosotros
a este lado de los Pirineos pasa por los mis-
mos problemas y necesita las mismas solu-
ciones; no está de más conocer lo que otros
hicieron si con ello, aunque no sepamos si
definitivamente el teatro acabará siendo un
lujo para unos cuantos, podemos evitar re-
petir errores. 

de Nancy, de la expulsión de los estudian-
tes de la Sorbona, de las protestas contra la
guerra de Vietnam, de la toma del Odeón y
del encuentro de Villeurbanne, donde el 
25 de mayo los directores de los Teatros 
Populares y de las Casas de la Cultura re-
dactaron un manifiesto en el que replan-
teaban lo que hasta aquel momento había
sido guía de su trabajo. Destaco un párra-
fo: «… hay, de un lado, el “público”, nues-
tro público, y poco importa que sea según los
casos actual o potencial (es decir, suscepti-
ble de ser actualizado por medio de algunos
esfuerzos suplementarios a través del precio
de las entradas o a través del presupuesto
publicitario) y por otro lado, un “no-públi-
co”, una inmensidad humana compuesta de
todos los que no tienen todavía ningún ac-
ceso ni ninguna oportunidad de acceder en
un futuro próximo al fenómeno cultural».
La declaración figura en un anexo al final del
libro. En este mismo apartado merece des-
tacarse el artículo de Paul Puaux sobre Avig-
non 1968, donde el TNP (ahora dirigido
por Georges Wilson) ya no tiene la impor-
tancia que tuvo con Vilar. 

Finalmente, bajo el tercer apartado, «el
día siguiente del sueño», las aportaciones de
Abirached, Guénoun y Lasalle tratan de
hacer balance, veintiséis años después (el
volumen se publica en 1994), de la políti-
ca descentralizadora teatral a la vista de los
cambios que se produjeron en la sociedad
francesa, aunque para un número que no
puedo cuantificar de agentes y de observa-
dores interesados nunca se acercaron mí-
nimamente a lo que aquel sueño utópico
les hizo desear. 

El cuarto volumen, Los tiempos de las in-
certidumbres. 1969-1981, publicado en
1995, está igualmente concebido en tres
apartados: «el teatro público», «hacia otro
teatro» y «la profesión, el público y la so-
ciedad». En el primer apartado Abirached
traza un panorama de la situación del tea-
tro público francés desde la caída de Mal-
raux (hubo nueve ministros de Cultura en
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Por lo que se refiere al debate entre Arte y Cultura, hemos practicado de modo muy consciente una política anti-
cultural o antipedagógica. Reaccionamos en ese momento a la idea que había tenido una primera historia de la des-
centralización, de difundir lo más lejos posible en lo profundo de las ciudades y del campo la cultura francesa y mun-
dial, idea nacida de la catástrofe de la guerra y el nazismo, de la Resistencia, de la necesidad que Francia tenía de
prepararse para que nunca más sucedieran estas cosas. Todo esto continuó por la esperanza demócrata cristiana,
por la utopía comunista y socialista. Después de la revuelta de 1968 no quedaba nada más que el caparazón y
nosotros nos sentimos cazados por el didactismo, esa muleta que se ha hecho necesaria para el arte. No se podía
ya hablar de arte sin la muleta pedagógico-cultural. Entonces hicimos el gesto violento, profundamente pedagógico,
que era hacer contrapedagogía. Yo reuní poco después de nuestra llegada a Estrasburgo a todos los animadores
culturales de la región y les dije: «Nosotros no vamos a hacer animación; vamos a mostrar los objetos, los más
puros y los más duros posibles. Si queréis animación no tenéis mas que empezar a hacerla y cuando hayáis empe-
zado entonces se podrá quizá trabajar conjuntamente». Lo que por otra parte acabó por hacerse poco más o
menos tres años más tarde. Las relaciones con los animadores se desarrollaron porque ellos habían comenzado en
su parcela. Nosotros teníamos necesidad de trabajar en la nuestra. No podíamos, como entonces dijimos, «poner
el arte en el puesto de mando» y continuar haciendo debates, representaciones en los institutos de bachillerato, etc.
Se había abandonado totalmente. Esto nos supuso grandes dificultades con relación al público, con relación a la
prensa local. […] 

Jean Pierre Vincent

En el campo propiamente artístico, el teatro público (y en mayor medida el teatro subvencionado) ha tenido en
una docena de años un recorrido relativamente desconcertante. A partir de 1968, no hay más que investigación,
en las formas, en los métodos, en los modos de producción. He aquí, pues, uno aislado de otro o simultánea-
mente el recurso a la improvisación, el triunfo de la expresión corporal, la creación colectiva, planteamientos y tra-
bajos sobre el actor, experiencias escenográficas (marcadas por el gran entusiasmo por las salas modulables).
Aquí y allá se inicia un retorno hacia formas de espectáculo paralelas al teatro para renovar el teatro mismo (mario-
netas, circo, music-hall). Después la curiosidad se hace febril, los movimientos se suceden cada vez más rápida-
mente: tras el teatro documento se observa en unos la tentación por un nuevo naturalismo que sepa explorar la
teatralidad de lo cotidiano y, en otros, la fascinación por la imagen en sí misma, avivada en 1971 y 1972 por las
memorables representaciones del Regard du sord (Bob Wilson). Grotowski continúa seduciendo a muchos auto-
res, y el Orlando furioso dirigido por Ronconi en un pabellón de Baltard en 1970 propone un nuevo uso del tiempo
y del espacio dramático e inspira al mismo tiempo nuevas aventuras artísticas. En lo que respecta al teatro políti-
co, se evita a Brecht para buscar nueva inspiración por el lado de El Campesino o del Bread and Puppet, antes de
entusiasmarse un poco más tarde por Darío Fo, pero se sigue atento también a las lecciones dadas progresiva-
mente por Stein, Krejca, Gruber o Kantor.

En esta fiebre general no ganan verdaderamente más que los que saben trazar una línea y mantenerse fieles a
ella. Lo que predomina, sin embargo, a través de esos años un poco locos es la emancipación de los directores de
escena, la desatención creciente y manifiesta a los autores dramáticos franceses (en nuestro teatro se está más
atento a lo que viene de Inglaterra o de Alemania) y pronto un gusto por la relectura de las obras clásicas, a menu-
do fastuosa, a veces crítica, que no va a dejar de afirmarse.

A lo largo de los años que nos ocupan, Bernard Dort ofreció, en una enciclopedia titulada Panorama mondial, las
crónicas anuales sobre la vida del teatro. Recorriendo esos textos hoy, salta a la vista la inquietud que hay en ellos:
El teatro descuartizado, El texto sospechoso, El tiempo de replegarse, El tiempo de las imágenes, Tormentas falli-
das, Búsquedas a ciegas, Fiestas pobres, Una cierta enfermedad…, tales son los títulos o subtítulos que se sacan
de estos textos que dan testimonio de los nueve años de después del 68, de 1970 a 1978. Señalar la evolución de
las grandes instituciones (en Francia, pero también en Europa) cada vez más pesadas y cada vez más dispendiosas;
interrogarse sobre las nostalgias, las confusiones y los comportamientos audaces y obstinados que han marcado
entonces la vida del teatro; lamentar la creciente importancia que toma el Estado…, y así sin interrupción. «Que sea
“liberal” o “socialista” —escribe Bernard Dort en un artículo publicado en septiembre de 1977— es siempre hacia el
Estado al que se vuelve el teatro francés». Quizá sea el momento de que se vuelva sobre sí mismo, sobre su públi-
co, sobre las colectividades con las que conecta directamente y que, más que objetivos nacionales comunes, defi-
na sector por sector y caso por caso vías y funciones diferentes. Entonces se podría comenzar, recomenzar a
hablar de una política (y no de una gestión) del teatro, debatir y batirse por ella.

Robert Abirached 

Fragmento de La Décentralisation Théâtrale

Libro recomendado 
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Indalecio es el protagonista, el que actúa
desde Dentro de la tierra, el personaje mar-
ginal y marginado que es capaz de desvelar
el misterio de los tomates, el que puede ver
aquello que está oculto a los ojos de los
demás: «El agua, como la mayoría de las
cosas que se dan por estas tierras, no suele
encontrarse a la vista» [20]. Desde el prin-
cipio de la obra, en un breve monólogo di-
rigido al público, Indalecio insiste en la idea
de lo efímero, de la falsedad de las apa-
riencias: «Cuando uno mira hacia atrás y ve
su vida, ésta siempre parece un sueño o un
cuento […] Dicen que las cosas nunca son
como se imaginan», palabras que aluden al
carácter de irrealidad que circula por toda
la obra, y que está apoyado por los rituales
que se celebran (el de la degustación del to-
mate por parte del Padre y el Hijo; y el de
permanecer bajo la higuera, por el Hijo
Mayor, para aliviarse de su enfermedad), las
visiones de Indalecio, lo macabro de las
prácticas del Padre y el Hijo, los árabes que
trabajan en el invernadero encerrados en
barracones, los encierros de Indalecio a
causa de sus visiones, la curandera La Quin-
ta (quien, irónicamente, cura por SMS), o las
historias que Indalecio idea pero que nunca
escribe. De hecho, aparece el motivo re-
currente de que la obra que estamos leyen-
do o presenciando está siendo escrita en ese
mismo momento, cuando Indalecio afirma
que la historia que está escribiendo empie-
za en el invernadero donde se encuentra y
se llamará Dentro de la tierra.

La imagen del invernadero, de los to-
mates ocultos bajo el plástico que crecen
extraordinariamente gracias a un compo-
nente secreto de la tierra, funciona a lo largo
de toda la obra como metáfora de las acti-
vidades no oficiales que llevan a cabo todos
los personajes y que son el origen de sus
desgracias. Indalecio ironiza de nuevo sobre
este importante símbolo de la obra, el in-
vernadero: «Por lo visto nunca fue cierto
que la Gran Muralla China se viese desde

El joven autor Paco Bezerra obtiene el
Premio Nacional de Teatro Calderón de la
Barca 2007 con esta obra, Dentro de la tierra,
en la que ya se anuncia un gran escritor de
teatro, como afirma José Ramón Fernández
en el apasionado prólogo a este libro.

Dentro de la tierra es un texto con una
sorprendente trama, cargado de símbolos
y sugerencias, que aprovecha las diferentes
posibilidades de la teatralidad represen-
tando, por ejemplo, acciones paralelas y sal-
tos en el tiempo.

Indalecio es el hijo de una familia de agri-
cultores dedicada al cultivo de tomates. El
Padre y el Hijo están dedicados exclusiva-
mente a conseguir la mejor variedad de to-
mates del mundo; esta productiva actividad
contrasta con Indalecio, dedicado a mante-
ner actividades ilegales (tráfico de drogas),
relaciones no oficiales (su relación amorosa
con la árabe Farida) y aficiones marginales (la
escritura). Por tanto, se podría decir que exis-
ten dos mundos enfrentados: el de la super-
ficie y el ocultado, que confluyen al final
guiados por la mirada siempre escéptica de In-
dalecio. Este es quien descubre el misterio
del extraordinario sabor de los tomates. Re-
sulta irónico que el cultivo de los tomates esté
envuelto en toda una macabra trama para
cuya solución es necesario el carácter visio-
nario de Indalecio. Sin duda, una estrategia
del autor para distanciarse de los graves temas
de los que habla y evitar el sensacionalismo
que un argumento tan sórdido contiene; pa-
rece un recurso contrario a lo que su prota-
gonista afirma: «Muchos escritores necesitan
distancia. Yo no tengo ninguna» [38].

Indalecio quiere aliviar el sufrimiento de
su hermano, el Hijo Mayor, a causa de una
enfermedad en la piel que le obliga a ir siem-
pre enfundado en un traje protector. Inda-
lecio atisba que la causa de esta enfermedad,
al igual que la causa de la muerte de su madre,
está en la intoxicación por los productos quí-
micos que el Padre y el Hijo utilizan para al-
terar la composición de los tomates.
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hay peligro. En cuanto pases la caseta, verás
una balsa. Detrás de la balsa, un aljibe. Y
detrás del aljibe, la casa. En la puerta hay
una cruz pintada» [55-56].

La escritura también actúa como motivo
marginador. Se relaciona con el carácter vi-
sionario de Indalecio, que se manifiesta ya en
su infancia cuando afirma ver al fantasma
de su perro. Indalecio afirma que «Escribir
es como desvelar un misterio. No hay mapas
que lleven a tesoros ocultos y nunca una
equis que indique el lugar» —y, a continua-
ción, una ironía que desmitifica este sagra-
do oficio: «No lo digo yo, lo dijo Indiana
Jones, en La última cruzada» [31]—. Si es-
cribir es descubrir lo oculto, es por esto por
lo que Indalecio averigua el asesinato de su
hermano, el Hijo Mayor, cuando ve su fan-
tasma. Estas visiones provocan que Indale-
cio sea encerrado por su padre durante días,
aunque el último de estos fuera un castigo
por su relación con Farida.

La escritura nunca se materializa como
letras en un papel físico, sino que siempre
permanece en su cabeza a la espera de un
lugar y un momento adecuado para mate-
rializarla. Este mundo intangible, no oficial,
ilegal, marginal en el que se mueve Indale-
cio permite observar con ironía el mundo
terrenal en el que se mueven el Padre y 
el Hijo. Lo que los espectadores veríamos 
—o lo que los lectores leeríamos— es lo que
Indalecio percibe. Se afirma que el teatro
es una forma de expresión objetiva al care-
cer de narrador; aquí no tenemos narrador,
pero tenemos el punto de vista de Indalecio,
gracias al cual descubrimos lo que se es-
conde dentro de la tierra. 

el espacio. No. Los astronautas aseguran
que, desde allí arriba, ésta es la única cons-
trucción humana que puede divisarse sin
ningún tipo de problema» [20].

La celebración de ritos en esta obra pa-
rece vincular al teatro con sus orígenes. El
ritual de los tomates (destaco el irónico con-
traste entre el alto aspecto del rito y lo terre-
nal del objeto ritualizado): se realiza tres
veces (número mágico también); las dos pri-
meras, por el Padre y el Hijo; la tercera, por
Indalecio. El Padre parte el tomate encima
de una bandeja de plata y el Hijo ejerce de
lacayo aportándole los instrumentos nece-
sarios para ello: un cuchillo, aceite y sal. A
continuación lo prueba el Padre y, poste-
riormente, el Hijo, para corroborar la opi-
nión del Padre. La tercera vez, cuando ya se
ha conseguido la alta calidad del tomate, es
Indalecio el maestro de ceremonias.

El carácter marginal de Indalecio está
apoyado por sus relaciones con el resto de
personajes marginales: Farida, con la que
mantiene una relación amorosa, y Mercedes
(«HIJO: Una tía diez años mayor que tú,
preñá de un jipi con el pelo lleno de mier-
da» [97]) están marcadas por el tráfico de
drogas, se mueven entre los márgenes de
las propiedades del Padre, el dueño y señor,
el terrateniente; este es el itinerario que hay
que seguir para encontrar a Farida, en-
cerrada en la caseta de las mujeres árabes
ilegales que trabajan en el invernadero:
«Hay una acequia. Después de la acequia,
una caseta con un perro. Tiene la cadena
larga y puede correr hasta diez metros, pero
nunca llega al terraplén. Mantente bien pe-
gada a tu izquierda. Si te pegas al borde no
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se puede contar en formato semejante con
los contenidos de otras colecciones, como
Yorik, Pipirijaina y Teatro (esta, una revis-
ta de los años 50). Se trata de documentos
de trabajo de un interés enorme. Tiene un
interés enorme pasearse por las páginas de
esos documentos para contemplar desde
lejos las vigencias, mentalidades, prejuicios,
ideologías, manías de cada época: en tal re-
vista se ensaya la acotación y definición del
«teatro proletario», y por fechas vemos que
estamos todavía en pleno franquismo, ¡qué
cosas!; en tal otra se nos invita a un «ajus-
te de cuentas» con el teatro de Lope de
Vega; en la llamada Teatro desfilan como
imprescindibles e inmortales espectáculos
cuyos autores, directores y otros responsa-
bles yacen en el olvido tras recibir los fa-
vores de alguna institución, ya que no del
respetable. Pero también tienen interés
estas revistas por la lucha que supusieron
por el teatro público, por el teatro y el com-
promiso, por el teatro independiente de fi-
nales del franquismo (Goliardos, por
ejemplo), por la dramaturgia viva, por el
nuevo teatro, por lo mejor que se hacía
fuera de España, por todo eso.

Al lado de esas publicaciones, ha habido
otras de un interés diferente. También artís-
tico, también documental, pero de otra ín-
dole. Por ejemplo, esos dos volúmenes (creo
que de momento van dos) en CD-ROM con
fotografías de la colección del Museo Na-
cional del Teatro, ese museo que dirige con
sensibilidad y acierto Andrés Peláez (y que
conste que lo piropeamos así por su mérito,
no porque sea amigo). Se trata de Retratos
1850-1900 y de Retratos 1901-1936 (a-k). Es-
peramos el disco con los retratos de ese
mismo periodo, de la letra ele en adelante.

Con la digitalización de los 24 números
de la madrileña El Teatro, revista de espec-
táculos, el CDT da un salto. Ya no se trata

Da la impresión de que el Centro de Do-
cumentación Teatral (INAEM, Ministerio
de Cultura) hubiera cambiado de objetivos
y de carácter desde su fundación en la pri-
mera mitad de los años ochenta. Da la im-
presión de que esos objetivos y ese carácter
dependían del talante, de la formación e in-
cluso de los caprichos, filias y fobias del di-
rector de turno. Sin embargo, todo el mundo
sabe lo que es un centro de documentación
especializado. No tiene por qué publicar una
revista, por mucha que sea su calidad, si ya
existen otras parecidas e incluso veteranas.
Puede publicar piezas teatrales de autores
vivos, y ahí está aquella colección de 24 nú-
meros, flamantes e indiscutibles, sin duda
con su poquito de sectarismo (atención: estas
líneas las firma alguien que «entonces» no era
autor todavía), pues sorprenden algunas au-
sencias. Lamentablemente, los recortes pu-
dieron con la colección. Recuperar algo por
el estilo no estaría de más, aunque no fue-
ran volúmenes tan espléndidos de presen-
cia; siempre y cuando no se instalara en el
CDT un sectarismo reduccionista semejan-
te al que tan dado ha sido ese instituto que
va a dejar de serlo y que será agencia esta-
tal, el INAEM (que, sin embargo, se per-
mite tener centro como el CDT, fueran
cuales fueran sus orígenes; es decir, nada es
irremediable ni para siempre).

Junto a sus cometidos de auténtico cen-
tro de documentación, recuperados por
completo desde la etapa de Cristina Santo-
laria y potenciados por la de Julio Huélamo,
el CDT lleva a cabo una muy interesante
serie de publicaciones en formato CD-ROM.
Una de sus hazañas de mayor interés ha
sido la de ofrecer un CD-DVD con el con-
tenido facsimilar de los 300 primeros nú-
meros de la revista Primer Acto (excluidos
los textos dramáticos por cuestiones com-
prensibles de derechos de autor). También
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Los contenidos de El Teatro tienen tanto
interés que esta reseña podría convertirse en
relación de las páginas de cada uno de los
números rescatados a los archivos. Tras la
portada, dedicada siempre a una figura del
teatro dramático, o lírico, una segunda con
anuncios, de los que ya hablaremos. A con-
tinuación, una sección fija, «De otro tiem-
po», a cargo de Francisco Flores García, en
la que cuenta vidas y milagros de cómicas y
cómicos de siglos atrás. Por cierto, Flores
García era autor de algunos juguetes cómi-
cos de carácter paródico, como el llamado
galeotito, de 1883, cuya referencia es El Gran
Galeoto, de 1881. La grandilocuencia tar-
dorromántica del liberal Echegaray (algo
progresista en política, más reaccionario en
estética) era a menudo pasto del cachondeo
de conservadores como Flores… o de reac-
cionarios como aquel carlista llamado Ramón
del Valle-Inclán. Luis Gabaldón y otros de-
sarrollan mediante relatos costumbristas toda
una crónica de lo que era el teatro para la
sociedad del momento. Otras secciones se
ocupaban de acontecimientos teatrales en
otros países europeos. «La semana teatral»
era una auténtica crónica de lo que la re-
dacción consideraba más destacado de lo
que entonces se hacía en teatro. Hay que re-
petirlo: el teatro era el único espectáculo dra-
mático en ese momento, no había alternativa,
y además la gente no viajaba ni era muy amiga
de quedarse en casa, porque las casas eran
inhóspitas y todo el mundo se lanzaba a la
calle en una ciudad en la que todas las caras
eran más o menos conocidas.

El encanto de las imágenes, a casi cien
años de distancia, es uno de los valores de
este rescate. Y no es menor el interés de esos
anuncios que apelan a realidades de la
época, tales como las enfermedades por
desnutrición, anemia, escrófulas y otras pe-
nurias que muy a menudo no son sino en-
fermedades sociales. Junto a los perfumes,
publicidad de hoy y de siempre, como diría
cualquier baranda de la prensa, tenemos
curiosos reclamos para remediar el estre-
ñimiento, que sorprenden de tan repetidos.

Las fotos de la revista son documentos de
primerísimo orden, unas porque conservan
lo que por entonces todavía no se llamaba
glamour, ni mucho menos. Otras porque ha-
blan de la época en que se tomaron y pu-

de revistas de la época heroica de finales del
franquismo, cuando creíamos que el por-
venir del teatro era algo tan distinto al ca-
ciquismo generalizado de hoy. Ahora se trata
de épocas que no conocimos. La revista El
Teatro duró apenas dos años, de 1909 a 1910
(17 de octubre a 27 de marzo). Es una lás-
tima, porque lo que vemos y leemos es ju-
goso, instructivo, y a menudo una delicia.
Lo que vemos son fotografías, caricaturas y
dibujos. Lo que leemos son noticias, entre-
vistas, evocaciones históricas muy sabrosas,
y todo ello con una prosa tan de la época,
con sus exageraciones en la adjetivación, su
pomposidad, sus vigencias ideológicas o mo-
rales hoy sucumbidas. Hay que pasearse por
el contenido de estas 24 revistas, detenerse
en tal o cual lectura. Es enternecedor, y al
mismo tiempo es bello y emocionante.
Nombres que han transcurrido hacia el ol-
vido, junto a nombres que no han hecho
más que crecer con el tiempo, como Valle-
Inclán. Por la lectura de estas páginas, de
una época en la que el teatro tenía el mo-
nopolio de lo dramático (el cine balbucea-
ba en cuanto a imágenes, y era mudo),
comprendemos que la situación del autor
vivo es hoy peor que en aquellos años poco
halagüeños en los que triunfaban los Quin-
tero y en que Benavente era considerado un
genio, mientras que Linares Rivas era un
autor «de enjundia», que solo trataba
«temas importantes». Al menos, estrenaba
Valle-Inclán. Poco, aunque no sus mejores
obras; pero no tenía frente a él toda una
ideología basada en la alianza del poder y el
director de escena con voluntad de poder,
ideología según la cual… Ya saben ustedes,
colegas y amigos, distinguido público en ge-
neral. Por lo demás, es una época en la que
todavía existe el teatro por horas, que es el
teatro más popular, y junto a él el teatro por
antonomasia, el teatro burgués, y la ópera,
con sede en el Teatro Real de Madrid. Sor-
prende la feria de las vanidades de la ópera,
como se desprende de los distintos textos
de crónica que podemos leer en esta revis-
ta. Y no sorprende sino porque muchos si-
guen viendo hoy día la ópera como feria de
vanidades, incluido algún poco ilustrado y
nada ilustre director de coliseo cuyo único
mérito es, como casi siempre en la dirección
de un teatro, la de la cercanía al poder.
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mentos de otros números, como ese, impa-
gable, precioso, El beso en el teatro: «No
queda otro remedio, señoras y señoritas que
componéis el mundo de los bastidores…
Hay que decidirse á besar de verdad en es-
cena… ó, por lo menos, á aguantar valero-
samente el beso que recibáis… Los autores
son unos tiranos y así lo han decretado…
Eso de besar en el pelo ó simular el beso co-
locando delante los dedos de la mano, son
viejos trucos, mandados retirar, que no en-
gañan al público ni le convencen». Y así
sigue y abunda el autor del cometario, en
una de las «crónicas extranjeras», ilustrado
todo con una fotografía en la que una dama
de desparramado y abundante vestido, algo
desmayada, algo entregada, vencida y feliz,
cierra los ojos ante el revoloteo de una ca-
ballero de etiqueta, con sofá bajo ambos y
reloj antiguo a punto de dar la medianoche,
con cojines, muchos cojines; adivinamos la
sonrisa del caballero y comprendemos el éx-
tasis de la dama. Pie de foto: «Preparación
del beso de miss Dudelsac». Y así todo, así
los 24 números, señoras y señores.

Esperamos que siga la racha de publica-
ciones del CDT en este formato. Esto tam-
bién es documentación teatral, de la más
bella, y no de la menos interesante.

blicaron de manera complementaria a los
conceptos que se han vertido sobre aque-
llos años: lo que hemos llamado exagera-
ción en el gesto, que nos hace pensar que si
pudiéramos trasladarnos a alguno de aque-
llos teatros de por entonces y presenciá -
ramos lo que fuera, dramón, comedia o
zarzuela, saldríamos bastante sorprendidos
en cuanto a exceso de gesticulación, ade-
manes y muecas. Las caricaturas son a me-
nudo todo un poema, pero hay momentos
en que no sabemos qué es más caricatura,
si un dibujo de Fresno o una instantánea de
tres atletas femeninas de dulce expresión y
temible empaque.

Además de la digitalización de los 24 nú-
meros de El Teatro, se nos ofrece aquí una
edición facsímil del último de estos números,
completo aunque en miniatura, para que nos
hagamos idea de cómo era la publicación.
En la portada, la actriz Rosario Acosta, con
su gato, ataviada para una función titulada
Claudina, mientras en el interior se nos in-
forma de la semana teatral y de cosas del ex-
tranjero, como ya decimos, pero también de
«cómo viaja una gran actriz», esto es, cómo
viaja Sarah Bernhardt con sus 73 baúles de
ropa, ni uno menos. Pero en la cubierta y
tapas del CD-ROM aparecen también frag-

Ω



reseñas

LAS PUERTAS DEL , n.º 34. 2009 33

España donde no se hablaba de ciertas
cosas, donde había que apartarse para oír
la BBC, donde el talento era peligroso y
había que esconderlo o marcharse al ex-
tranjero. La España fascista tutelada por
los demócratas norteamericanos, la Espa-
ña emigrante, primero a las grandes ciu-
dades, después… mucho más lejos. Y esa
España que solo podía mover a la indig-
nación a las almas buenas, como lo es la de
Miguel Signes, poco a poco empezó a es-
tirarse, a levantar la cabeza, a abrir la boca
aun a riesgo de que se la reventaran, y llegó
a soñar con recuperar la dignidad perdi-
da, y empezó a ganar la calle, y la opinión
y… y entonces llegó el felipismo. Y de toda
aquella ilusión, de toda aquella esperanza,
de toda aquella alegría, hizo un amasijo de
harapos, los pateó, los arrastró por el fango
y terminó convirtiendo el suelo español en
un lodazal de mierda y sangre donde solo
prosperaban los golfantes, los necios, los
sumisos. El último bocado amargo que le
quedaba por tragar a Anamaría, el apren-
dizaje de la decepción, no era fácil. Y
menos si ese tránsito se tiene que hacer a
solas, mientras una ve como sus amigos,
más razonables, agachan primero la cabe-
za, miran para otro lado después, y final-
mente, genuflexos, lamen el esfínter anal
de los nuevos próceres; lo más probable en-
tonces es que el desvarío se apodere de la
mente y en el horizonte de nuestros días 
la Parca sonría acogedora.

Pobre Anamaría. A lo largo de La má-
quina del tiempo nos conmueve con sus me-
morias magnetofonizadas obsesivamente,
a la manera del Krapp de La última cinta,
reflejando poco a poco, en un mosaico frag-
mentado pero bien reconocible, su expe-
riencia de mujer de su época, sometida,
domesticada y, lo que casi es peor, enamo-
rada. Porque el amor de Rafael la esclavi-
za todavía más. «Él es lo único que no se me
ha roto en la vida», confiesa en un momento
de debilidad, que es uno de los más emo-

¿Y cómo fuimos? Pues, a juzgar por lo
que dice uno de los personajes principales
de esta obra, unos idiotas. Juicio severo, amar-
go, melancólico. ¿De verdad es así? El autor
de la pieza La máquina del tiempo cree que
la tesis es defendible y la ilustra con la muer-
te, el suicidio, de la protagonista, Anamaría,
que, incapaz de sufrir que su amado Rafael,
el dramaturgo al que ha dedicado toda su
vida, pacte en un alarde de posibilismo con
el Centro Dramático Nacional, y emborrone
así su inmaculada trayectoria de autor mal-
dito, marginal e incombustible, se inmola he-
roicamente, quién sabe si para impedir con
su noble gesto el descarrío final del poeta.

Contado así, el argumento de esta pieza
de Miguel Signes (Valencia, 1935) titulada
Así fuimos y que publica Ediciones de la
Diputación de Salamanca (2008) parecería
un drama romántico, apasionado, turbu-
lento, de gran gesto, condenado a servir de
libreto a algún compositor del siglo XIX (to-
davía queda alguno) para escribir una
ópera. Pero la realidad es muy diferente. La
escritura de Signes no tiene nada de ro-
mántica. El poeta es sobrio, contenido, di-
dáctico a veces. Sus personajes son reflexivos,
razonadores. Se esfuerzan ellos por enten-
der y es transparente que también quieran
que el espectador los comprenda. Además,
por si fuera poco el relente brechtiano que
nos hace levantar las solapas de la america-
na, Miguel Signes sumerge su fábula en un
baño helado metaficcional que nos sor-
prende y nos devuelve, tiritando, a la cruda
realidad, mucho menos heroica, mucho
menos romántica (gracias a Dios) y mucho
más reconocible. El «así fuimos» inicial se
sustituye cáusticamente por un doloroso
«así somos».

Miguel Signes pertenece a esa genera-
ción nacida en los años treinta y que se ha
chupado la Guerra Civil, los años del ham-
bre y de los fusilamientos, la España de
olor a sobaco rancio de curas «hideputas»
y de militares miserables y carroñeros. La
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reseñas

mina de creerse la historia, y con todo de-
recho, porque no es la suya, y se lo advierte
a su cónyuge: «Nadie se creerá que la pro-
tagonista se suicide por ese motivo». ¿No?
¿Entonces no te gusta?, pregunta atribula-
do el autor dramático. Y Anamaría contes-
ta, a mi juicio con toda la razón del mundo:
«Me gusta, me gusta mucho. Y me gustará
todavía más cuando te atrevas a corregirla.
Cuando te atrevas a decir la verdad sin ta-
pujos. Cuando escribas con las tripas y aban-
dones la pía ilusión de que la razón puede
dar cuenta del mundo. Puede ser una gran
obra. Y no te preocupes: no te la estrenará
el Centro Dramático».

tivos de la obra. Pero el autor, y cómo se lo
agradecemos, se apiada finalmente de ella
y, acudiendo a la magia del teatro, la de-
vuelve a la vida, como Blancanieves, como
Jesucristo, como ET, como tantas almas
cándidas que han iluminado nuestra in-
fancia (también cándida, porque de lo que
se come se cría). Una magnífica sorpresa
final que nos obliga a reconsiderar radical-
mente la historia, deparándonos una aris-
totélica anagnórisis contundente: no era esa
la verdadera Anamaría, sino un fantasma
producto de la mente de su marido, que así
la ve, así la escucha, o así la imagina narci-
sistamente. La verdadera Anamaría no ter-
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Tiene también este acto un gran valor, como es el de creer en la lectura teatral. Está muy corri-
da la especie de que leer teatro es muy aburrido. Este malhadado hado ha avanzado hasta el
extremo de que en algunos parece como si se temieran una involución en los lectores de nove-
las cansados de leer puestas de sol. Nos quieren hacer comulgar con ruedas de molino de que
para leer teatro hay que estar loco, cuando es todo lo contrario. La lectura de teatro es curati-
va. Yo mismo he recomendado en estados de ansiedad la lectura de Maribel y la extraña fami-
lia; el Don Juan Tenorio para enfermos de próstata y La venganza de Don Mendo para
enfermedades de larga duración, como la tuberculosis. Yo que fui un joven tuberculoso me
consta que me dio un gran resultado leyéndola en voz alta con mi padre. Para una curación total
hay una medicina magistral: tomar en grageas el último capítulo del Quijote, ese de «en los
nidos de antaño no hay pájaros hogaño». Cualquier cosa menos leer la novela actual, que te vuel-
ve impotente, y no digamos el Premio Planeta. En una palabra, por salud mental hay que ne-
garse a la novela, que siempre se necesita de dos amigos para que hablen bien de ti y de la novela
y así salir del ostracismo. El teatro es relajante. Leer a Benavente tiene la gran virtud de que apren-
des gramática, las dos gramáticas, la Gramática española y la gramática parda. Si eres de dere-
chas, necesitas tener debajo de la almohada Los intereses creados. Pero además de todo lo que
se nos ocurra, la lectura teatral cura, y cura todos los males. No digo nada si eres un románti-
co empedernido como Miguel Murillo. Entonces la lectura de Cyrano es obligatoria.

Por favor, lean teatro y serán felices y además aprenderán a serlo, y se curarán de una en-
fermedad gravísima que nos obliga a leer periódicos, y estos a leer sobre todo novelas premia-
das, que son además las peores: ellas son los declarados enemigos de la lectura del teatro. Pues
hoy voy yo a decir algo insólito: leer teatro cura el cáncer, el hígado, la próstata; leyendo teatro
se mea mejor, duermes dulcemente, y encima puedes amar a las mujeres más raras jamás co-
nocidas por uno. Si no fuera por el teatro, jamás hubiéramos conocido a Julieta, ni a Desdé-
mona, ni a Tamora, ni a Electra, ni a Antígona. Ni a actrices como Lola Membrives, ni Pepita
Díaz, ni a Margarita Xirgu. Lo que ha hecho la novela es copiarlas malamente.

Por favor, lean teatro. 

La lectura de teatro es curativa
Manuel Martínez Mediero



Esta revista ha sido editada por la AAT con la ayuda de:

Tarde del 8 de octubre de 2008. José Luis Gómez acoge en
La Abadía el acto de presentación del Instituto del Teatro de
Madrid (ITEM). El acto lo presiden el rector de la Complu-
tense, Carlos Berzosa; su decano de la Facultad de Filología,
Dámaso López, y el promotor y director de ITEM, Javier Huer-
ta. Pronuncia una conferencia el dramaturgo Ernesto Caba-
llero, sobre «La escena representa Madrid». A lo largo del
acto, entre las intervenciones, alumnos de la RESAD inter-
pretan fragmentos de Shakespeare, dirigidos por Mariano Gra-
cia, con dramaturgia de José Padilla. Una brillante presentación. 

En 2009 tiene previstas el ITEM relevantes actividades.
Para mayo, el primer número de la revista Pygmalion. Para
septiembre, la presentación de la colección «Breviarios de
Talía». Para noviembre, la celebración de un congreso, por
el centenario del Arte nuevo de hacer comedias, de Lope de
Vega. Esta última cita pretende analizar, por estudiosos y
profesionales del teatro, no solo nacionales, la proyección
del Fénix en el mundo, bajo título del Arte nuevo de hacer
teatro en este tiempo.

Entre los muchos objetivos del ITEM, el de «ser un cen-
tro que ponga en relación el mundo de la universidad y el
de la escena». Un objetivo fundamental que, antes que Ja-
vier Huerta, otros catedráticos han intentado llevar a cabo,
con logros muy meritorios. Lejos de los planteamientos
fundamentalistas de renombrados docentes que conside-
raban teatro el que se encontraba en el papel más que en
la escena, nombres como Ricard Salvat, uno de los cuali-
ficados introductores de Bertolt Brecht en España, en la
Universidad de Barcelona; César Oliva, emblemática fi-
gura del teatro universitario, en la Universidad de Murcia,
o, también, Ángel Berenguer, en la Universidad de Alca-
lá, establecieron puentes entre los escenarios y las aulas.

Importante fue la Ley de Ordenación General del Siste-
ma Educativo (LOGSE), de 1990, que amplió las Enseñan-
zas de Arte Dramático. A la especialidad de Interpretación
se agregaron las de Dramaturgia, Dirección y Escenografía.
Sin duda, se incrementó notablemente el espacio de refle-
xión en unas enseñanzas que ya sobrepasan, en la RESAD
de Madrid, los 177 años de existencia y que habían estado
proyectadas hacia la práctica. Autoridades como Hermann
Bonnín, Ricardo Doménech, Rafael Pérez Sierra o Lourdes
Ortiz han sido vertebradores del significativo cambio. 

En los últimos años, un personaje singular, Javier Huer-
ta, catedrático de la Complutense, ha sorprendido al

mundo de la escena como editor y redactor —con un plan-
tel admirable de colaboradores— de dos obras: Historia
del Teatro Español, en Gredos, y Teatro Español de la A a
la Z, en Espasa. En la primera, no solo se tiene en cuenta
la literatura dramática y la teoría teatral, sino el arte escé-
nico, su transmisión y recepción. En la segunda, se da
cuenta de los autores y sus obras, pero también de los
demás integrantes del hecho teatral, de los productores a
los apuntadores.

Huerta es el factótum del ITEM. Su intención ha sido
la de «cubrir un importante hueco en los estudios univer-
sitarios: un centro que acoja la investigación y la enseñan-
za sobre el teatro en sus aspectos teóricos, históricos y
críticos», poniendo de manifiesto el hecho de que «el tea-
tro es una parte sustancial de la tradición española». Huer-
ta se lamentaba de que el teatro no hubiera merecido «su
reconocimiento oficial en tanto un área de conocimiento
propio en el ámbito universitario», cosa que sí se había lo-
grado en otros países de nuestro entorno. 

Ante esta situación, Huerta, con un grupo de profeso-
res de la Complutense, de la UNED, de la Carlos III y de
la RESAD, más investigadores del CSIC, propuso al siem-
pre receptivo rector Berzosa la creación del ITEM, que se
constituyó en 2007 como instituto complutense. Y se pro-
pone, además de actividades como las arriba apuntadas,
acoger las enseñanzas específicas que sobre teatro se im-
partan en la Complutense: el actual curso de doctorado
«Historia y Teoría del Teatro», y un futuro máster en «Tea-
tro y Artes Escénicas», ya dentro del Espacio Europeo de
Educación Superior (EEES).

El compromiso más destacado del ITEM es el congre-
so conmemorativo del Arte Nuevo lopesco. Un ejemplo
de que nuestro mejor teatro no ha sido llevado a las tablas
a tontas y a locas. Desde Torres Naharro a Sanchis Sinis-
terra, pasando por Lope, Moratín, Jardiel o Buero, nues-
tros autores han elaborado unas preceptivas, más o menos
explícitas. Si el uno tenía en cuenta que el decoro era «como
el gobernalle en la nao», el otro aprecia la «distancia esté-
tica» de la teoría de la recepción, y los más, como Lope,
observarán «la cólera del español sentado»… La mayor
parte de los autores saben, como Kant, que también en el
teatro «no hay nada tan práctico como una buena teoría».
Es lo que Huerta intenta poner en claro al fundir univer-
sidad con profesión en el ITEM. Suerte. 

Ignacio Amestoy

El Instituto del Teatro de Madrid
se pone en marcha
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