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Tercera
[A escena, que empezamos]

o fue fácil; tampoco rápi-
do, pero fue. Más de seis
años tardamos en perfilar
el documento. No porque
no hubiera enfrentamien-
tos, que algunos hubo,
aunque no enconados; ni
por desidia de los inte-
grantes de la comisión, que

el interés en culminar era evidente; sino por su com-
plejidad; y, sobre todo, por la voluntad compartida de
hacer un trabajo exhaustivo y minucioso. Analizar el
hecho teatral en su globalidad, señalando disfuncio-
nes y carencias, y aportar, en lo posible, soluciones
no es propósito fácil; máxime si se acomete autoim-
poniéndose el reto de hacerlo por unanimidad.

La circunstancia, más que infrecuente, inédita de
que representantes de las distintas asociaciones del
sector nos hayamos puesto de acuerdo en el diagnós-
tico y en el tratamiento de nuestros males, más allá de
ser un hecho insólito (sorprendente, incluso), consti-
tuye el mayor exponente de cómo se supo actuar ante
nuestra dolencia más endémica: la desunión. De ahí
el convencimiento de que trabajar juntos fue en estos
años, y será en el futuro, nuestro mejor activo. 

Hubo, sí, una disidencia significativa, que ya fue
comentada en su día. Lamentablemente, hay quien
opina que pactar es un demérito y, en consecuencia,
ha preferido ponerse de acuerdo consigo mismo. 
Mi respeto para quien defiende una idea, cualquier
idea, por más que no la comparta. Lo que no me im-
pide señalar que, en ocasiones, y mucho me temo
que esta sea una de ellas, la mezcla de reivindicación
e intransigencia nos remite al horizonte de «cuanto
peor, mejor», paraíso del disidente profesional. 

Hecha esta salvedad, conviene poner de manifies-
to que el Plan se ha elaborado a lo largo de dos legis-
laturas de distinto color político, con tres titulares al
frente del Ministerio de Cultura. Algo que, puedo ase-
gurar, es irrelevante en lo que a contenidos se refiere,
pero que reafirma la idea de que el resultado respon-
de a intereses profesionales, y no a la coyuntura polí-
tica, por más que sea de prever que su paso por el
legislativo (central y autonómico) perfeccionará nues-
tra propuesta, como es igualmente previsible que la ac-

ción de los gobiernos correspondientes, en el ejerci-
cio de sus funciones, pondrá el último acento. 

Justo esas previsiones fueron las que nos llevaron
al convencimiento de que nuestra propuesta debía
ser un Plan de actuación, y no una Ley. Con las com-
petencias transferidas a las distintas comunidades 
autónomas, es fácil entender que una Ley que, igno-
rando las distintas realidades, pretendiera resolver
las cuestiones mediante una fórmula única sería un
retroceso. No hay razón, como puede haberla en el
cine (si es que la hay), que aconseje la centralización,
y son muchas, en cambio, las razones que abogan
por acercar las decisiones en política teatral a la po-
blación destinataria. Y no me refiero solo, como de
inmediato vienen a la mente, a las razones lingüísti-
cas; que también. Hay razones de tradición cultural,
demográficas, urbanísticas, e incluso geográficas, que
así lo aconsejan. De ahí la conveniencia de un docu-
mento abierto que permita ajustar las soluciones 
al territorio, tanto al establecer la normativa como al
ejercer la acción de gobierno. 

Otra razón de peso que se consideró a la hora de
optar por el Plan fue la de la experimentación. El Plan
permite soluciones más arriesgadas, en la medida en
que es posible su rectificación con mayor agilidad si
estas no son operativas; una Ley, en cambio, es más
inamovible y, en consecuencia, obliga a planteamien-
tos menos arriesgados. Cierto que la lectura de un
Plan es mucho más poliédrica y, por consiguiente, se
corre el riesgo de que las distintas opciones políticas
hagan lecturas contradictorias; pero eso está en la esen-
cia de la democracia, y para eso están las urnas. En
cualquier caso, tenemos la posibilidad, como ya pro-
puso el actual director general del INAEM, de crear un
Observatorio de seguimiento del Plan, que, sin pre-
tender suplantar la acción de los distintos gobiernos,
nos permita, con la autoridad que nos confiere ser los
autores de esta propuesta, mantener siempre presen-
te la opinión de los profesionales del sector, a través
de sus representantes gremiales democráticamente
elegidos, frente a nuestros representantes políticos,
igualmente elegidos democráticamente. En definiti-
va, para todos y, especialmente, para los que sufrimos
épocas oscuras, un lujo de pluralidad. 

Jesús Campos García
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(Remito al lector a los números 7, 8 y 9 de esta revista, publicados en 2001 y 2002, que puede consultar en: www.aat.es.

En ellos se daba noticia de los orígenes del Plan General de Teatro, propuesta que ahora ve la luz.)
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los espectadores. Sería pertinente estable-
cer límites teóricos entre el espacio escéni-
co y la escena, por más que esta funcione
en la mayoría de los casos como espacio es-
cénico, y también examinar las funciones
que el espacio escénico desempeña en el
propio texto. Por último, nos parece opor-
tuna la distinción entre espacio diegético y
espacio dramático (García Barrientos, 2003:
127-128), que, lejos de complicar las cosas,
da sentido a la oposición entre los dos
modos aristotélicos de mimesis que funda-
mentan la posterior distinción entre géne-
ros narrativos y géneros dramáticos. En fin,
tal vez habría que pedir a algún «Comisario
de la República de las Letras», como sugie-
re Genette en Palimpsestos, que nos im-
ponga una terminología coherente.

Examinaremos las diferentes manifesta-
ciones del espacio, tanto en el texto dra-
mático como en la representación, y también
haremos algunas precisiones conceptuales
sobre los términos usuales en los estudios
de semiótica teatral. Adelantamos la distin-
ción generalmente aceptada entre cuatro
tipos de espacio (por ejemplo, Ubersfeld,
1974; Pavis, 1980; Bobes, 1997: 395-396):
espacios dramáticos (lugares de la ficción
dramática); espacios lúdicos (crea dos por
el actor); espacios escenográficos (decorados
que simulan en la escena los lugares dra-
máticos) y espacios escénicos (lugar físico
donde se representan los otros espacios). A
ellos se añade el espacio teatral, en el que
se incluye la propia escena, lugar de los ac-
tores y de la ficción, y la sala, destinada a

 DEL TEATRO

Los espacios del teatro 5

El espacio teatral 

no se identifica siempre

con el edificio teatral, 

sino que también puede

serlo cualquier lugar al

que la representación 

confiera temporalmente

este carácter.

Las cuestiones que suscita el binomio conceptual teatro/espacio no solo son

sumamente complejas, sino que afectan al centro mismo de la investigación

semiológica teatral, tanto desde el punto de vista teórico como en la

experimentación práctica. La puesta en escena, operación clave del proceso

semiótico que articula la relación entre el texto dramático y la representación,

es en última instancia una «puesta en el espacio» del mundo ficcional generado

por el texto. Y también se realiza en el espacio, en un lugar estable u

ocasionalmente destinado a este fin, el encuentro entre actores y espectadores

que hace posible la comunicación teatral. Finalmente, el espacio es una

categoría fundamental del llamado «modo dramático» de representación y, en

este sentido, no solo forma parte del universo ficcional de la fábula, como

sucede en la narración literaria, sino de la modalidad específica de «dicción»

del texto dramático, como veremos enseguida.

Magdalena Cueto Pérez
Universidad de Oviedo



casos informa icónicamente sobre la es-
tructura social y las características cultura-
les del público, o sobre el tipo de teatro que
allí se representa. La ubicación del teatro
griego en un recinto sagrado, de espaldas a
la polis, pone de manifiesto su carácter ri-
tual, alejado de la vida cotidiana y conce-
bido como lugar de reflexión. El teatro
romano es un edificio cerrado, contiguo a
otros edificios del centro de la urbe, que ha
perdido todo carácter religioso. Ese cambio
indica también la distancia que media entre
los solemnes festivales dionisíacos de Ate-
nas y los ludi romanos, organizados por un
«empresario» conjuntamente con otras di-
versiones promovidas por la idea política
de panem et circenses, o entre el actor grie-
go, hipocrites (el que responde) y el histrión
romano (el que danza). Otras veces el em-
plazamiento del edificio teatral ha de en-
tenderse en relación con determinadas
instituciones sociales, como sucede en el
Teatro de Corte o el Teatro Universitario.
Por ejemplo, Copeau sitúa le Vieux Co-
lombier en un lugar próximo al Barrio La-
tino, a la orilla izquierda del Sena, mientras
que los grandes teatros comerciales se ha-
llaban en la orilla derecha, precisamente
porque se dirige al público de la élite so-
cial universitaria.

La segunda fase del análisis corresponde
a los espacios intermedios que rodean el ám-
bito teatral de la representación (donde se 
incluyen la escena y la sala). Habrá que con-
siderar si el carácter monumental de la fa-
chada y de las zonas de acceso a la misma
(jardines, plaza, escalinata, etc.) confieren al
teatro externamente un aire de lugar de ex-
cepción, o si, por el contrario, el teatro se
asemeja a los edificios vecinos y se confun-
de con ellos. También se tendrá en cuenta
la existencia de anexos destinados al públi-
co y a los actores fuera del tiempo de repre-
sentación, y la organización y peculiaridades
de estas dependencias; su decoración os-
tentosa o su aspecto funcional, su amplitud,
iluminación, etc., pueden informar sobre la
naturaleza del público llamado a frecuentar
el teatro. En algunos casos, estos espacios
intermedios funcionan como indicadores de
la distribución del público en la sala; por
ejemplo, cuando existen zonas de estancia y
circulación divididas según la categoría de las

El espacio teatral
La noción de espacio teatral es la que

suscita menos problemas, ya que se asocia
básicamente al lugar de encuentro entre los
actores y el público, a la representación en
un ámbito físico dividido (escena/sala) y a
la comunicación teatral (en presente y en
presencia). Efectivamente, el espacio tea-
tral es el espacio físico en cuyo interior tiene
lugar el acontecimiento teatral; incluye por
tanto la escena y la sala, y se opone a un
ámbito exterior no teatral.

En la cultura urbana occidental, y a par-
tir de Roma, el teatro suele ser un edificio
diseñado de antemano para la represen -
tación y concebido para esta función espe-
cífica. En estos casos, el espacio teatral
presenta unos límites arquitectónicos pre-
cisos que lo separan del espacio urbano cir-
cundante. Pero el espacio teatral no se
identifica siempre con el edificio teatral, sino
que también puede serlo cualquier lugar 
al que la representación confiera temporal-
mente este carácter. Así sucede con el tea-
tro cortesano y de salón, con el teatro
itinerante que durante la Edad Media y el
Renacimiento, y hasta el siglo XVIII con la
Commedia dell’arte, improvisaba sus espa-
cios teatrales en las calles, las ferias o las pla-
zas públicas, y con el teatro contemporáneo,
que ha buscado con frecuencia espacios tea -
trales fuera de los edificios convencionales.
En todos estos casos, cuando el espacio tea -
tral no es un recinto cerrado arquitectóni-
camente, sus límites con el espacio no tea tral
circundante se definen por cualquier otro
procedimiento: escenográficamente, por el
juego de los actores y por la disposición más
o menos espontánea de los espectadores.
Los límites serán más borrosos, pero el es-
pacio teatral seguirá siendo topológicamente
cerrado y dividido. 

El espacio teatral constituye un objeto
de estudio privilegiado de la Tetralogía pos-
tulada por De Marinis (1988), pues es el
lugar mismo en el que se produce «la rela-
ción teatral». Y de ella parte el modelo de
análisis que propone Bablet (1972), cuyas
fases reproducen el recorrido del especta-
dor hasta el momento de ingresar en la sala.
Considera en primer lugar el emplaza-
miento del espacio teatral, que en muchos

La noción de espacio

teatral es la que suscita

menos problemas, ya que

se asocia básicamente al

lugar de encuentro entre

los actores y el público.
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son, en realidad, variaciones de estos tipos
fundamentales (así, en ámbito en L, del Noh
japonés, la forma en F, característica del Ka-
buki, o el escenario sin fondo en medio de
dos salas simétricas del diseño en H).

Para una clasificación más precisa y más
ajustada a la historia del teatro, podemos
combinar tres criterios descriptivos: la dis-
tinción entre escenas abiertas y cerradas, la
distinción entre disposición axial y dispo-
sición radial y la distinción entre ámbitos
escénicos únicos (indivisos) y ámbitos múl-
tiples (o divididos). 

Sobre el primer criterio, la distinción
entre escenas abiertas y cerradas, ha de in-
dicarse que, así como el espacio escénico
es siempre y por definición cerrado, como
veremos enseguida, la escena es obviamente
siempre abierta, pues necesita ser directa-
mente accesible a la vista y al oído del pú-
blico; en este sentido, se habla de escenas
cerradas cuando ofrecen un solo frente a
los espectadores, permaneciendo cerradas
lateralmente y al fondo, y de escenas abier-
tas cuando ofrecen tres frentes accesibles,
o bien —en una configuración circular—
más de 180º; así pues, el cierre es una cues-
tión de grado, pero además puede ser por
ejemplo subrayado por la embocadura,
como en la escena naturalista, o atenuado
por la utilización del proscenio, como en
la escena italiana.

La disposición axial es aquella que pro-
pone un eje ideal de recepción, que gene-
ralmente será un plano de simetría bilateral
para el espacio teatral, perpendicular al
fondo de la escena; se corresponde nor-
malmente con el ámbito en T, con especta-
dores enfrentados a la escena, y también
con la escena cerrada. La disposición axial
es la más adecuada para una escenografía
perspectivista e ilusionista, y es la que to-
davía encontramos en la mayor parte de los
teatros urbanos modernos. La disposición
radial, por el contrario, permite una re-
cepción adecuada desde distintos lugares
alrededor del espectáculo, y corresponde
más o menos a los ámbitos en O y en U, con
escena generalmente abierta.

La escena puede estar configurada como
un ámbito único o prevenir dos o más áreas
de representación. No solo debe entenderse
esta posibilidad como multiplicidad, en el

localidades. Y sobre todo es posible que aquí
aparezca prefigurada la relación misma entre
la escena y la sala: cuando entre ellas se es-
tablecen límites muy precisos, suele evitarse
de antemano el encuentro entre actores y es-
pectadores, con distintas puertas de entra-
da y distintas zonas de estancia y circulación;
el teatro que intenta borrar los límites entre
la escena y la sala puede facilitar también el
contacto entre actores y espectadores desde
la misma entrada (accesos comunes, actores
que se maquillan a la vista del público, etc.).

Finalmente, el análisis se centrará en el
espacio teatral en sentido estricto, es decir,
la parte destinada al acontecimiento teatral,
donde tiene lugar la representación en pre-
sencia de los espectadores, el ámbito defi-
nido por la relación entre la escena y la sala. 

El ámbito escénico
El ámbito escénico forma parte del es-

pacio teatral y, como decimos, incluye la es-
cena, lugar destinado en principio a la ficción
dramática y a los actores, y la sala, destina-
da, también en principio, a los espectadores
que asisten a la representación. Las posibi-
lidades de relación mutua pueden reducir-
se a unas pocas soluciones fundamentales,
y en general —el teatro contemporáneo es
una excepción— cada momento cultural se
atiene a una de ellas; por eso raramente en-
contramos en los textos dramáticos refe-
rencias al espacio teatral, que sin embargo
suele estar implícito en el texto o manifes-
tarse indirectamente a través de indicacio-
nes espaciales de otro tipo.

La tipología de las diversas formas de
configuración escénica puede hacerse con
facilidad aplicando unos pocos criterios bá-
sicos. De acuerdo con la disposición de los
espectadores respecto a la escena, Breyer
(1968) distingue como tipos básicos los si-
guientes: que el público se sitúe frente a la
escena, en cuyo caso hablaremos de ámbi-
to en T; que la rodee total o parcialmente,
definiendo respectivamente un ámbito en
O o en U; o bien que los espectadores se
coloquen en el centro del espacio teatral y
la representación se desarrolle en torno, en
escenas múltiples, configurando un ámbi-
to en X, una de las formas del «teatro total»
de Walter Gropius. Las demás soluciones

La disposición axial es 

la más adecuada para 

una escenografía

perspectivista e ilusionista

[…]. La disposición radial,

por el contrario, permite

una recepción adecuada

desde distintos lugares

alrededor del espectáculo.
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de representación en el discurso —el modo
dramático— y de su realización en una pues-
ta en escena concreta. El espacio diegético,
así concebido, podría en principio asimilar-
se al espacio ficcional de una novela o al de
un relato fílmico: es el conjunto de lugares
en los que se mueven y actúan los persona-
jes, pero también el de los espacios imagi-
narios que proceden de la memoria, la
ensoñación, la locura o incluso la mentira.

El espacio escénico, por su parte, corres-
ponde al modo específico de presentación
del espacio diegético en el discurso: el modo
mimético o dramático, no mediatizado por
una instancia narrativa. A él se refiere Jan-
sen (1984) cuando dice que el espacio es la
condición de lectura de un texto como texto
dramático, así como el narrador es la condi-
ción de lectura de un texto como texto narra -
tivo. El espacio escénico es, en definitiva, el
medio de acceso al universo ficcional y, como
tal, se manifiesta en el propio texto, inde-
pendientemente de su efectiva representa-
ción teatral. A través del espacio escénico, el
espacio diegético del mundo ficcional se ofre-
ce y se recibe —en la lectura o en la repre-
sentación— como espacio dramático, como
espacio modalizado.

Como hemos visto, el espacio teatral es
un ámbito físico que, de forma estable u
ocasional, precede a la representación del
texto dramático, mientras que el espacio
diegético, el espacio escénico y el espacio
dramático se hallan en su totalidad en el
propio texto y pueden ser descifrados a par-
tir de la lectura, sin necesidad de que se
efectúe ninguna puesta en escena.

Espacio escénico y escena
El espacio escénico es el ámbito abstracto

definido por las relaciones dentro / fuera,
presencia /ausencia. Se establece desde el
momento en el que se explicita el nombre
de cada interlocutor en los diálogos o se in-
dican las entradas y salidas de los persona-
jes. Por eso, aunque las indicaciones sobre
la presencia o ausencia de los personajes se
manifiesten formalmente en las acotaciones
del texto secundario, tienen un estatuto dis-
tinto a las demás indicaciones (por ejemplo,
a las de concretización escenográfica, juego
interpretativo de los actores, vestuario, etc.;

sentido de varias escenas simultáneas o su-
cesivas (como en algunas formas del teatro
medieval y del «teatro total» contemporá-
neo), sino también el hecho de que existan
espacios o áreas con distinto estatuto. El
ejemplo más claro y más ilustre es el del tea -
tro griego, con su proskenion para los ago-
nistas y su orchestra para el coro; pero
también la escena isabelina, dividida en pla-
taforma horizontal y escena vertical con cá-
mara y balcones, el teatro a la italiana o el
corral español son formas de escena dividi-
da. Por supuesto, una escena dividida o múl-
tiple puede dar lugar a disposiciones mixtas:
axial, por ejemplo, para el proskenion griego
y radial para la orchestra, etc., y puede corres -
ponder a textos igualmente «divididos» (por
ejemplo diálogos y coro), diferentes tiempos,
distintos estilos interpretativos por parte de
los actores, etc. Naturalmente, los cambios 
de lugar simulados escenográficamente o por
cualquier otro procedimiento en el curso de
la acción dramática representada, simultá-
neamente o en sucesividad, plantean un pro-
blema diferente que no concierne a las
condiciones de representación, sino a la
forma de ocupación, organización y signifi-
cación del espacio (Marinis, 1982: 126-131).  

Todos los grandes momentos culturales
—y, como hemos dicho, el teatro contem-
poráneo es en este sentido una excepción
(cfr. Corvin, 1976)— han tenido una arqui-
tectura teatral propia y una configuración
más o menos estable de sus ámbitos escéni-
cos, generalmente en correspondencia con
sus textos dramáticos. La solidaridad entre
la escritura dramática y el espacio teatral
puede seguirse claramente a través de la his-
toria del teatro, de tal modo que el carácter
abierto o cerrado del ámbito escénico, la pre-
cisión o imprecisión de los límites escena-
sala, la configuración de la escena como
espacio único o múltiple, etc., se manifiestan
en los propios textos (Bobes, 2001) y fun-
cionan como una didascalia implícita de su
diseño espectacular (Hormigón, 1999).

Espacio diegético y espacio 
dramático. Espacio escénico

Definiremos el espacio diegético como el
espacio del mundo ficcional generado por
el texto, independientemente de su modo
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de la representación, y nunca los persona-
jes «invisibles», aunque desempeñen una
función decisiva en el conflicto, como Pepe
el Romano en La casa de Bernarda Alba
(Cueto, 1990: 97-115).

No ignoro la importancia de los espacios
contiguos latentes y la de los espacios alu-
didos, pero no forman parte del espacio es-
cénico (dentro), aunque sí, lógicamente, del
espacio dramático de la ficción (justamente
como espacios contiguos o como espacios
aludidos) y de las expectativas de recepción
del lector o espectador de la obra.

En la representación, el espacio escéni-
co se materializa en un ámbito físico aco-
tado para el juego de los actores. Puede
estar delimitado y construido previamente
para esta finalidad específica, y en este caso
hablaremos de «escena» o «escenario», o
bien puede definirse en la misma repre-
sentación, desde el comienzo o en su trans-
curso, por medios escenográficos o por el
propio juego de los actores, a través del
gesto, el movimiento, la voz o la palabra
(como sucede siempre, por lo demás, en los
espacios teatrales improvisados). La escena,
pues, es un espacio físico que funciona
como propuesta de espacio escénico. Las
convenciones teatrales implican que en

Golopentia). No faltan en la literatura dra-
mática anterior al siglo XVIII, en la que rara
vez encontramos acotaciones de otro tipo,
y los textos arcaicos, sin acotaciones, las in-
cluyen en el diálogo o en el monólogo, como
sucede tantas veces en La Celestina.

Si no nos engañamos, la congruencia
entre el texto dialogado y el espacio escé-
nico es total: todo lo que los personajes
dicen y hacen, todo lo que está en el texto
principal, está dentro del espacio escénico,
se dice y se  hace dentro de él. Es cierto que
no todo el universo ficcional de la diégesis
dramática se circunscribe a los límites del
espacio escénico: también fuera suceden
cosas, a veces decisivas, como el suicidio
de Yocasta en Edipo rey, o el de Tréplev en
La gaviota. Pero el estatuto textual y escé-
nico es el de «relato del mensajero», en el
primer caso, y palabras de Dorn dirigidas
a Trigorin, en el segundo: «(Bajando la voz)
¿Hace usted el favor de llevarse a la seño-
ra Arkadin a otra habitación? Es que su hijo
se ha pegado un tiro. (Telón.)» (cfr. Nabo-
kov, 1981: 491-514). Adviértase, de paso,
que en los dramatis personae únicamente
figuran los personajes que entran a formar
parte del espacio escénico, y por lo tanto
serán encarnados por actores en el curso

Los espacios del teatro 9
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Doña Elvira, imagínate Euskadi, de Ignacio Amestoy. Dirigida por Antonio Malonda. Lonja de las Terneras, 1986.



cio lúdico para significados escenográficos (y
viceversa), y por otro la utilización de signi-
ficantes no espaciales (el sonido, la música y
la palabra) con significados espaciales, que
vienen así a sumarse al espacio escenográfico
y lúdico. La función única de dar significado
al espacio escénico puede encomendarse si-
multánea o alternativamente a diferentes tipos
de signos —y en este sentido el director de es-
cena dispone de un margen muy amplio de
libertad para organizar la representación—,
pero la condición complementaria ha de ser
la de su congruencia con el espacio dramáti-
co (Lotman, 1970; Ubersfeld, 1974 y 1978;
Cueto, 1986).

En resumen, el concepto de espacio es-
cénico se refiere a una de las condiciones de
representación (Marinis, 1982), mientras
que el modo de utilización, ocupación, or-
ganización y significación de ese espacio
tiene relación con los signos de la repre-
sentación misma. No es pertinente, pues,
la caracterización del espacio escénico en
términos semióticos positivos, ya que por sí
mismo nada significa, sino que ha de con-
cebirse como un campo disponible para la
producción de sentido (Brook, 1968). Este
carácter de campo semiótico, en cambio, sí
que es un rasgo pertinente del espacio es-
cénico, pues entre las condiciones primarias
del espectáculo teatral (Marinis, 1982: 126-
131) se incluye la expectativa de semioti-
zación del espacio, es decir, que todo lo que
ocurra en él será recibido por el especta-
dor en principio como signo.

Por medio del espacio escenográfico y
el espacio lúdico, el espacio escénico se con-
vierte en espacio significante: los muros, los
objetos, las luces, los sonidos, los movi-
mientos de los actores, su maquillaje y su
vestuario, su voz y sus palabras —y tam-
bién las convenciones culturales de los es-
pectadores— cargan de sentido el espacio
escénico en el curso de la representación,
lo convierten en espacio dramático. En la
lectura, la semiotización del espacio escé-
nico será en cambio una operación en la
que el lector proyecta imaginariamente esos
signos, explícitamente indicados en las aco-
taciones o implícitos en el diálogo, por
medio de una visualización más o menos
precisa de la escenografía y de la conducta
de los personajes. 

aquellos lugares teatrales donde hay esce-
nas construidas, el espacio escénico coin-
cidirá con la escena; es una convención
previa a la representación que en el curso
de la misma puede modificarse. Por ejem-
plo, es posible que algunos actores ocupen
el patio de butacas, los palcos o los pasi-
llos; enseguida se delimitará un espacio es-
cénico distinto, un área de juego que se
proyectará en este caso fuera de la escena.
Y, a la inversa, la escena puede utilizarse
solo parcialmente como espacio escénico,
dejando, por ejemplo, unas partes en pe-
numbra donde los actores se inmovilizan y
enmudecen, se despojan de su máscara, etc. 

Otro problema diferente, pero relacio-
nado con el anterior, se produce cuando
tiene lugar una transgresión momentánea
de los límites del espacio escénico una vez
que estos límites se han definido como tales.
Por definición, el espacio escénico es, como
hemos dicho, un ámbito topológicamente
cerrado, cuya permeabilidad es siempre li-
mitada y ocasional. Cuando en el curso de
la lectura o la representación sus límites re-
sultan vulnerados, el cierre del espacio es la
condición necesaria para que eso suceda.
Por ejemplo, la voz de un personaje entre
bastidores, o lo que en el texto se ofrece
como «voz de», significa que la voz está
presente mientras el emisor está ausente,
aunque se suponga próximo; un caso pa-
recido puede producirse con una sombra
proyectada de fuera adentro. Evidente -
mente, el cierre  del espacio escénico es la
condición del juego: voz presente, sombra
presente (dentro), cuerpo del actor ausen-
te (fuera).

Espacio escenográfico 
y espacio lúdico

El espacio escenográfico y el espacio lú-
dico serían más bien los medios a través de
los cuales el espacio escénico se convierte en
espacio dramático. En principio puede de-
cirse que ambos son conjuntos de signos icó-
nicos, es decir, significantes espaciales de
significados espaciales, estáticos (espacio es-
cenográfico) o dinámicos (espacio lúdico).
Pero la conmutabilidad del signo teatral
(Honzl, 1971: 5-20) permite por un lado la
posibilidad de utilizar significantes de espa-
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Por otro lado, se relacionaba con la concep-
ción espacial del ceremonial cortesano al que
estaba ligado el ballet en sus orígenes: un es-
pacio estático, simbólico y de una geometría
fuertemente determinada. La danza clásica
otorgaba, así, al cuerpo una gama de posi-
ciones concretas posibles dentro de una or-
denación absoluta del mundo dominada por
una perspectiva central y con una simbología
asignada a priori2. Los referentes de los signos
de este teatro preexisten tanto a la obra como
a la ejecución dancística o teatral concreta.

La escena lograda mediante la aplicación
de las tecnologías interactivas se opone total-
mente a la concepción clásica del espacio pro-
pia del ballet. Este se fundamentaba sobre
una consideración esencialmente estática que
hacía imposible la «reconciliación» entre el
cuerpo y el entorno escénico en el que aquel
se movía. Dicho espacio se inspiraba, por un
lado, en el modelo newtoniano de un espacio
absoluto1, concebido como infinito, homo-
géneo, indivisible y completamente indepen-
diente de los cuerpos que actúan en su interior.

Espacio escénico y tecnologías interactivas 11

ESPACIO ESCÉNICO Y 
TECNOLOGÍAS INTERACTIVAS

Pretendo en estas páginas analizar el giro operado en la concepción de espacio teatral a partir de la

aplicación de las tecnologías interactivas a las artes escénicas, en concreto al ámbito de la danza, género

en el que la interacción ha conseguido abrir nuevas vías realmente provechosas de creación. Con tales

instrumentos el espacio se vuelca completamente sobre la figura del intérprete, siendo solo cognoscible

a través del trabajo corporal de este. Se da con ello el paso hacia una relación de interdependencia mutua

en la que el espacio funciona como alteridad con la cual el bailarín entabla un diálogo cinético. 

Victoria Pérez Royo
Europa-Universität Viadrina,
Frankfurt (Oder)

1 Ver: Huschka, Sabine: Moderner Tanz. Konzepte, Stile, Utopien, Rowohlt, Hamburgo, 2002, p. 173.
2 Fischer-Lichte, Erika: Semiótica del teatro, Arcolibros, Madrid, 1999, p. 356. 



lores preestablecida. No posee significados
atribuidos a priori y solidificados por una tra-
dición secular, ni es estático ni, por consi-
guiente, siempre igual a sí mismo.

A esta idea de espacio escénico remite el
tipo de escenario al que ha dado lugar la apli-
cación de las tecnologías interactivas. Este
espacio descrito por Laban es el primer paso
en una evolución en la que se pasa del re-
ceptáculo vacío a una entidad autónoma con
capacidad de respuesta y, por tanto, de diá-
logo. Como sucinta definición introductoria
se puede decir que los espacios3 a los que ha
dado lugar la aplicación de las tecnologías
interactivas a la danza  escénica consisten en
un entorno sensible en el que el actor, ex-
clusivamente mediante su movimiento —en
algunos sistemas también por medio de su
voz— y gracias a la tecnología digital, está en
condiciones de desa tar reacciones por parte
del entorno escénico en el que se halla. Las
proyecciones, el sonido o la iluminación que
surgen como respuesta a las acciones del in-
térprete constituyen a su vez una motivación
para la continuación de su danza, de mane-
ra que la pieza se va creando al mismo tiem-
po en el que se presenta en un auténtico
proceso de autoalimentación.

Para posibilitar la interacción se requiere
una determinada infraestructura técnica: en
primer lugar, un sistema basado en sensores
o en cámaras sensible al movimiento huma-
no que recoja del baile determinadas cuali-
dades en función de diversos parámetros.
Según el programa y el sistema sensible del
que se encuentre dotado, existen numerosos
valores para medir un movimiento: ampli-
tud, dinámica, dirección, cercanía al suelo,
cantidad de movimientos o situación espa-
cial, entre otros. Este sistema sensible se en-
cuentra conectado a un ordenador que
interpreta las señales enviadas, las cuales son
procesadas y transformadas por un software.
Por último, se requiere un sistema de salida
en el que los datos sobre el movimiento re-
cibidos e interpretados se traducen en órde-
nes a diversos aparatos, con lo que la danza
original se transforma en un sonido, una gra-
bación previa de música, una proyección de
imágenes o de determinada gama lumíni -

No pueden variar en función de una repre-
sentación, sino que se presupone su conoci-
miento y permanecen invariables con relación
al contexto de cada representación concreta. 

Frente a esta concepción del espacio es-
cénico, ya en torno a 1900 se comienza a pen-
sar en el movimiento en función de sus
cualidades energéticas, como proceso cinéti-
co y como transmisor de fuerzas; surge así el
concepto de cinesfera de Rudolf Laban, que,
en cierto modo, se puede considerar una no-
ción precursora del espacio interactivo. En
su ensayo Coréutica no concibe el movimiento
en un sentido newtoniano mecánico, como
mero cambio de lugar o de posición, sino que
lo sitúa en el marco de un intercambio con el
entorno. Su idea de la relación del cuerpo en
movimiento con su contexto no es solo apli-
cable al espacio teatral, sino a todo lugar en
el que el cuerpo se sitúa e imagina al hombre
(no solo al actor o al bailarín) como un ser
que por definición lleva a cabo una existen-
cia espacial dinámica. Laban de sarrolló para
la danza moderna un modelo espacial arqui-
tectónico centrado por primera vez en el cuer-
po humano: la cinesfera, término con el que
se refiere al espacio que abarca el área de mo-
vilidad de las extremidades, cabeza y torso
en toda su extensión. Laban consideraba erró-
nea la creencia tradicional de que el movi-
miento se efectúa en un lugar vacío; para él,
el espacio es una cualidad intrínseca del mo-
vimiento, y este a su vez constituye un aspecto
visible del espacio. Ya que los cuerpos no se
mueven por un área vacía e inerte, al produ-
cirse el desplazamiento no se pasa de la ci-
nesfera al espacio, sino que esta se regenera
constantemente, conformando así una espe-
cie de aura que rodea y acompaña en todo
momento al cuerpo. El espacio ya no se en-
tiende, pues, como un receptáculo inerte que
determina unas coordenadas en cuyo seno
sucede el movimiento, sino que se encuentra
caracterizado por su fluidez y por un inter-
cambio continuo con el cuerpo que se mueve,
envueltos ambos en un proceso dinámico de
influencia mutua. El espacio de la danza mo-
derna se funda, así, a partir de esa relación
continuamente cambiante con un cuerpo en
movimiento, y no sobre una jerarquía de va-
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3 El término interacción ha sido desde los años ochenta hasta la actualidad empleado para definir numerosas prácticas artísticas ciertamente heterogéneas. Con este concep-
to me refiero tan solo a aquellos comportamientos dialogales facilitados por la tecnología digital en los que el intérprete (no el público) entra en contacto con el entorno. Me
alejo así, por tanto, de las propuestas del arte medial interactivo en el que el público, asumiendo el papel de usuario, interviene alterando o incluso conformando en su totali-
dad el curso de la obra. Asimismo distingo este concepto de los de arte reactivo y arte de participación.



dando órdenes a otros aparatos conectados a
él para que realicen determinadas activida-
des en función de las informaciones que le
han llegado de los movimientos del intérpre-
te. Para su funcionamiento EyeCon requiere
cámaras infrarrojas conectadas al ordenador
para percibir al bailarín incluso a oscuras,
cuando el ojo del espectador no puede verlo;
además, cuenta con un sintetizador MIDI

y un procesador de gran capacidad de alma-
cenamiento. Los software creados para el 
procesamiento de imagen de vídeo son dos
fundamentalmente: Touchlines (líneas de con-
tacto) y Dinamic Fields (campos dinámicos). 

Touchlines permite crear líneas en la ima-
gen de vídeo capturada por las cámaras. Esas
líneas son sensibles a cambios lumínicos, de
forma que si la imagen en la pantalla situada
detrás de una de ellas cambia (el bailarín o
una parte de su cuerpo entra en el espacio de
alguna línea), se pueden activar notas musi-
cales o sonidos diversos. Las líneas de con-
tacto pueden programarse de varios modos,
de forma que sean activadas tan solo con el
movimiento más sutil (de un dedo por ejem-
plo), mientras que otras requieren que el bai-
larín recorra el escenario de lado a lado. Cabe
incluso la posibilidad de usar algunas líneas
de contacto para controlar otras, de manera
que al tocar una se activen o desactiven otras
tantas; de igual modo, pueden también barrer -
se todas las líneas para recomenzar con un
nuevo diseño, lo que permite estructurar la
dramaturgia  a partir de la transición entre las
sucesivas escenas. Frieder Weiss, el ingenie-
ro creador de este software no está actual-
mente interesado en este tipo de recurso,
debido a la  simplicidad de las relaciones que
propicia entre sonido y danza, y sobre todo
a causa del tipo de movimiento eminente-
mente externo que requiere del bailarín5.

ca, etc.; a ello se añade la posibilidad de la ma-
nipulación a tiempo real, según el tipo de ins-
trumento interactivo empleado. Lo común
a todas las manifestaciones interactivas dan-
císticas es, en resumen, el empleo del movi-
miento del cuerpo como factor que estimula
y determina en parte y a tiempo real los pa-
rámetros en un sistema de autogeneración.

Existen en la actualidad infinidad de ins-
trumentos interactivos4, pero me detendré en
la descripción de EyeCon (programa pionero
en las tecnologías interactivas basadas en la
aplicación de cámaras a la danza), con el que
se puede crear un entorno interactivo en el
plano sonoro. Nos puede servir de ejemplo
paradigmático para comprender con claridad
el giro que el espacio escénico ha experi-
mentado para confluir con el bailarín gracias
a esta nueva tecnología. La mayoría de siste-
mas interactivos en la actualidad son visuales
y se basan en la captación de imágenes (en
gran parte de los casos del mismo bailarín) y
en su proyección inmediata con ciertas ma-
nipulaciones. La proliferación de imágenes
en la escena empaña, desde mi punto de vista,
la nueva espacialidad que la tecnología inter-
activa favorece. Con EyeCon, en cambio, se
posibilita una abstracción (y no una repro-
ducción) del movimiento y su consiguiente
traducción a otro medio, lo que permite, a su
vez, descubrir nuevas dimensiones de la danza.

Este programa se basa en la captación y
almacenamiento de imágenes de vídeo en el
ordenador. Se requieren una o varias cáma-
ras en el escenario que envían una imagen de
la escena, la cual será tratada por el ordena-
dor a tiempo real. Una vez que el movimien-
to del bailarín ha sido captado y almacenado
en una pantalla, esa información puede ser
trabajada por el software en un tiempo míni-
mo. El software posibilita la interacción,
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4 De hecho existen precedentes de espacios interactivos aplicados a la danza ya en los años cincuenta y sesenta en los campos de música electrónica, instalaciones, performance y
danza, aunque el verdadero desarrollo de la interacción ha ocurrido en los años noventa con el avance de las tecnologías digitales, dando lugar a múltiples instrumentos. Dentro de estas
aplicaciones se pueden distinguir dos tipos: las que funcionan con contacto directo y visible con sensores, o las que utilizan cámaras, células fotoeléctricas, sensores de movimiento
o luces infrarrojas. Dentro de la primera categoría se utilizan por lo general objetos con interruptores o sensores que se llevan pegados al cuerpo y que suelen tomar como señales
la presión sanguínea, el pulso, la frecuencia cardiaca, la presión sobre el sensor o el grado de  apertura de una articulación del cuerpo, por ejemplo. Estos sensores se suelen llevar
pegados al cuerpo o en la ropa, como unos zapatos o un vestido. El otro tipo está basado en videocámaras, que permiten un uso mucho más directo y sencillo, aunque son un poco
más imprecisas en la captación del movimiento. Citaré tan solo algunos instrumentos interacivos: MidiDancer, Isadora, EyeCon, Kalypso, BigEye, DanceSpace, Image/ine o Eyesweb.

5 Un ejemplo de un trabajo faraónico con Touchlines lo constituye la pieza Minotaur del grupo Palindrome, de seis minutos de duración y para la cual se dibujaron 250 líneas de con-
tacto; en ella los bailarines, exclusivamente a partir de su movimiento, interpretan una composición musical previamente elegida. La precisión espacial y, concretamente, la rítmica
de los ejecutantes debía ser cuidada hasta el último detalle para poder interpretar la pieza con exactitud, lo que resultó extremadamente complicado. El comentario que Frieder
Weiss ofreció de este trabajo fue: «mereció la pena llegar a la Luna para saber que no merece la pena ir» (charla en el taller impartido en la Freie Universität de Berlín, 14.06.2006.)
Después de esta obra se decidieron por la utilización de sonidos electrónicos, que permiten mayor libertad a los bailarines, ya que respecto a ellos no existen tantas expectativas
por parte del público como ante un sonido tradicional melódico. Si bien esta obra presenta un valor incalculable desde la perspectiva de la tecnología, desde un punto de vista coreo -
gráfico, no obstante, se ve bastante empobrecida: el movimiento tiene un valor meramente instrumental, en tanto se encuentra al servicio de la ejecución exacta y precisa de una
partitura musical. Por otro lado, para que el sistema de líneas de contacto funcione se requiere un tipo de coreografía muy externa, basada principalmente en el movimiento de las
extremidades, a la vez que bastante reducida espacialmente, para evitar que los bailarines interfieran en el espacio de líneas de contacto de los otros. 



distribuido las líneas de contacto y los cam-
pos, y en función de los notas musicales o
las muestras de sonidos asociados a cada
uno de ellos, el espacio poseerá unas deter-
minadas propiedades acústicas. Cada con-
figuración espacial invisible dará a conocer
su geografía sonora tan solo por medio de
una intervención performativa en la que se
construye un diálogo entre el bailarín y el
espacio en el que se halla inmerso.

En este tipo de escena el espacio está to-
talmente en función del movimiento que se
realiza en él. Sin un cuerpo en movimien-
to que descubra sus cualidades sonoras, su
geo grafía permanece oculta. Solo adquie-
re existencia en el momento en que un bai-
larín puebla la escena y la investiga por
medio de lo que se podría llamar una coreo-
cartografía. En un entorno interactivo re-
sulta, así, improductivo ejecutar un baile
ideado de antemano, ya que no posibilita-
ría un conocimiento del espacio. Por ello,
el único método adecuado es la improvisa-
ción, porque permite una disponibilidad
para la reacción espontánea frente al en-
torno escénico. El espacio ya no se conci-
be, pues, como un vacío, sino que viene a
constituir una auténtica «pareja» con la que
el deseo de la improvisación se confronta;
se convierte por ello en una especie de per-
sonaje, en el sentido de que funciona tanto
a modo de desencadenante de la acción
como de motivador de la continuación o el
de sarrollo de la dramaturgia. 

Según apunta Michel Bernard, el contex-
to interactivo funciona en la improvisación
como pareja real de baile, prescindiendo el
bailarín de generar ficciones respecto a su en-
torno, como suele ocurrir en otros espacios
escénicos. Generalmente, dice este teórico de
danza francés, la improvisación se materiali-
za como «la plasmación de un deseo de juego
y confrontación con determinados aspectos
objetivos»7 del entorno escénico, que pueden
ser un texto, un determinado cuadro esce-
nográfico, el vestuario, un entorno sonoro,
otras corporeidades o un modo de gestión gra-
vitacional, por ejemplo. La improvisación es

Poco tiempo después de Touchlines creó
otro sistema que en la actualidad también
conforma el EyeCon: el denominado Dyna-
mic Fields. Con esta aplicación el sistema
puede reaccionar no solo frente a desplaza-
mientos espaciales, sino también frente a mo-
vimientos más sutiles del bailarín, así como a
cambios en la dinámica de ese movimiento.
Con el sistema anterior el sonido se desata-
ba de forma inmediata, de modo que solo era
posible accionarlo o detenerlo abruptamen-
te; con Dynamic Fields, en cambio, se obtie-
ne la capacidad de desatar un sonido más
sutilmente, y con una amplia gama de varia-
ciones. Combinados con el uso de MAX/MSP,
los «campos» se convierten en superficies
para posibilitar un juego más libre de los bai-
larines, mientras que las líneas de contacto
únicamente definían los límites del espacio.
Aunque este nuevo sistema resulta menos
preciso que el constituido por aquellas, es
mucho más intuitivo, ya que el bailarín no ne-
cesita restringir sus movimientos a unos de-
terminados lugares en el espacio. Es, además,
mucho más fácil de controlar y manejar que
las líneas y permite medir el movimiento en
función de una multiplicidad de parámetros:
posición, cantidad total de movimiento, di-
námica, altura del cuerpo desde el suelo, am-
plitud, grado de expansión y contracción de
la figura, tamaño, simetría, horizontalidad y
verticalidad; o, incluso, medición del brillo
de la imagen, muy útil en instalaciones que
duran varias horas y en las que la luz cambia
constantemente de intensidad. En función
de estos parámetros se pueden manejar notas
musicales y diversos tipos de sonido (acti-
vándolos, desactivándolos o modificando su
volumen), y, utilizando MAX/MSP, lograr el
procesamiento de señales a tiempo real6. 

Con este instrumento se crean, pues, una
serie de mapas (cada uno de los sistemas
interactivos configurados) que determina-
rán el espacio escénico a lo largo de la ac-
tuación. Cada uno de los sistemas dibuja en
la escena un mapa invisible tanto para el es-
pectador como para el bailarín, pero visible
en la pantalla del ordenador. Según se hayan
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6 A pesar de todas estas posibilidades, las aplicaciones interactivas con cámaras presentan problemas: la cámara percibe el cuerpo de forma casi bidimensional, muy plana, sin cap-
tar su profundidad. Esto, junto con la colocación de las cámaras no horizontales a la altura de los ojos, sino en diagonales y desde otras alturas, produce que la imagen (y la sen-
sación corporal) que el bailarín tiene de su propio movimiento sea muy distinta de aquella que la cámara capta. 

7 Bernard, Michel: «Du “bon” usage de l’improvisation en danse ou du mythe à l’experience», en Anne Boissière / Catherine Kintzler (eds): Approche philosophique du geste dansé. De
l’improvisation à la performance, Presses Universitaires du Septentrion, Villeneuve d’Ascq, 2006, p. 131. 



dora. Se trata de sentir, imitar o recrear el
movimiento u otras características del
medio sobre la base de una atribución sub-
jetiva y personal de expresión. 

En el entorno interactivo, en cambio, no
es necesario inventar ficciones, atribuir una
subjetividad al objeto, descubrir una expre-
sión en lo inerte, sino que el entorno existe
realmente como generador de reacciones au-
tónomas. Con el escenario interactivo las res-
puestas y la expresión del entorno no son
invenciones del bailarín para entablar un diá-
logo que motive sus movimientos, sino que
son, de hecho, rea les. Es un entorno vivo,
con el que se trata, sobre el cual no es nece-
sario fabular para generar una improvisación.
No obstante, se debe señalar que el diálogo
en realidad no se construye con una alteri-
dad total, con un «otro» absolutamente ajeno.
Las reacciones del entorno no son sino una
trasposición del movimiento propio a otros
medios; en el caso de EyeCon, a sonidos.
Estos consisten en una traducción siempre
un poco distinta del movimiento, ya que de-
penden de varios factores9.

De esta forma, se ve que cada sistema
configurado por el programa se convierte
en un tipo de espacio que estructura tanto
la coreografía de la pieza (la improvisación
que el bailarín lleva a cabo) como la dra-
maturgia, en tanto cada sistema activado
da lugar a una escena nueva, caracterizada
por una investigación del espacio, una
coreo-cartografía. Esta no se lleva a cabo tan
solo en el momento de ejecución de la obra,
sino a lo largo de los ensayos. De acuerdo
con la condición netamente procesual que
caracteriza a las piezas que emplean tec-
nologías interactivas, la presentación final
de la obra no constituye ningún resultado,
sino más bien una continuación de la ex-
ploración llevada a cabo durante el tiempo
de preparación. 

El baile en un entorno sensible se basa
en un trabajo evolutivo a lo largo de los en-

concebida, así, como un trabajo de la corpo-
reidad sobre ella misma en su relación con su
entorno espacio-temporal, material, vital y hu-
mano. Otra concepción algo similar es la que
plantea Anne Boissière8, quien, por un lado,
se basa en la concepción de Erwin Strauss del
espacio vivo en el mundo animal: Strauss re-
chaza la idea del movimiento surgido de una
pulsión interior, a la vez que prescinde de la
distinción entre sujeto y objeto; el lugar en el
que se ejerce el movimiento define un campo
de acción, de manera que el espacio no está
determinado geométricamente, sino que se
encuentra organizado cualitativamente en
torno a zonas de atracción y repulsión. Por
otro lado, recurre a la teoría de la mímesis de
Walter Benjamin, desarrollada desde un punto
de vista biológico: la actividad mimética hu-
mana no consiste tanto en imitar la realidad
circundante como en responder a sus inter-
pelaciones. Fundamental en su teoría es la
aclaración de que la actividad imitadora no
se realiza solo frente a hombres, sino también
frente a cosas. Así, en el juego mimético del
niño, el mundo no está compuesto de obje-
tos, sino de seres que le hablan y responden;
se trata de un mundo hilozoísta en el que todas
las cosas están dotadas de expresión. El niño,
al imitarlas, desarrolla una actividad creati-
va, estableciendo una relación con el mundo
que ignora la objetividad. No existe por ello
una expresión primordial del ser improvi-
sando, sino que toda expresión se da en una
relación dialógica con el mundo. Boissière,
recurriendo a esta analogía con los juegos
infantiles miméticos y aunándola a la con-
cepción «straussiana» del espacio como ente
vivo, nos proporciona una importante base
para dotar de lógica los procedimientos de
improvisación en danza. 

Sin entrar en más detalles, baste señalar
que, en definitiva, lo que estos dos teóricos
plantean es la necesidad de producir si-
mulacros sobre el entorno a partir de los
cuales llevar a cabo la práctica improvisa-
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8 Boissiére, Anne: «Le mouvement expressif dansée. Erwin Strauss, Walter Benjamin», en ibíd., pp. 103-127.
9 El factor de la imprecisión, por ejemplo, se revela esencial para posibilitar el diálogo entre el bailarín y el espacio escénico circundante. Por un lado, una imprecisión querida y bus-

cada en la captación de los datos de movimiento es fundamental; a lo largo de su carrera como ingeniero informático experto en interacción, Frieder Weiss ha optado por emplear
solo una cámara, en vez de tres, para que la imperfección en la captación del movimiento sea mayor. Por otro lado, la otra inexactitud (esta vez involuntaria) que permite la varia-
ción en la traducción de movimiento a sonido la proporciona el cuerpo mismo: la imposibilidad de ejecutar un movimiento exactamente igual al anterior y en la misma posición con-
creta es asimismo generador de alteraciones e innovaciones en las respuestas (traducciones del baile) del sistema, del entorno. Estas dos imprecisiones son las que permiten que
la respuesta del sistema no sea unívoca y, por tanto, previsible, las que impiden la construcción de un monólogo por parte del bailarín (una coreografía, si se prefiere). Este, así, no
puede dirigir el espectáculo desde una posición privilegiada, omnisciente, sino que en cada momento debe enfrentarse con nuevas respuestas no previstas del sistema. Se sitúa así
en la delgada línea entre dominio y desconocimiento, previsión e imprevisión de la respuesta por parte del espacio. 



plantea conflicto alguno al bailarín, no ofre-
ce resistencias a sus movimientos, no reac-
ciona frente a ellos. Constituye una masa
fluida en la que ninguna posibilidad de mo-
vimiento será negada. La cinesfera delimita la
totalidad de las prácticas posibles de movi-
miento, sin señalar preferencia por ninguna
concreta, tarea que asume la propia anato-
mía del bailarín apoyado por la memoria se-
dimentada en su cuerpo de las disciplinas de
movimiento aprendidas a lo largo de su for-
mación y por ciertas leyes físicas como la gra-
vedad. El espacio que propicia la tecnología
interactiva, en cambio, consiste en un texto
ya escrito, descifrable solo a través del mo-
vimiento, un entorno que, en función de sus
propiedades (sonoras en el caso de EyeCon),
delimita preferencias o rechazos por deter-
minadas áreas de su geografía, así como la
predilección por un tipo de moción u otra. 

Este espacio escénico dotado de cuali-
dades interactivas no solamente ha sido
emplea do en danza, sino también en es-
pectáculos teatrales, en los que no solo el
movimiento o la posición del actor, sino
también su voz generan determinadas res-
puestas por parte del entorno escénico. Del
actor ya no se espera que recite o interpre-
te un texto previo, sino que se relacione con
el espacio circundante; se libera así en parte
del diálogo dramático preestablecido, de-
biendo orientarse en cambio hacia un nuevo
espacio escénico en transformación deter-
minado por coordenadas distintas a las 
habituales, con propiedades acústicas o 
visuales, con el que debe entablar un diá-
logo, en definitiva, interactuar. Con estas
aplicaciones se rechaza así un tea tro ligado
a una concepción exclusivamente literaria
y apegado al texto, mientras que se favore-
ce una escritura escénica autónoma. La tec-
nología interactiva aplicada a la escena
teatral propicia una sinestesia a la que da
lugar la interacción entre los diversos pa-
rámetros, así como una generación de la
pieza en el mismo momento en el que se
ejecuta. En este sentido el teatro se acerca
indudablemente a la danza, revelándose
como depositario de la herencia vanguar-
dista europea en la que se reivindica la au-
tonomía de lo escénico frente a lo literario
y que conduce inequívocamente hacia una
interdisciplinariedad radical. 

sayos, en los que se han ido tratando y co-
nociendo las diferentes configuraciones es-
paciales del sistema; la improvisación en la
escena (que constituye la obra que cono-
cen los espectadores) es la continuación de
un diálogo ya iniciado; el bailarín parte, así,
cada tarde de una cierta seguridad acerca
de los efectos que su acción en el espacio
sensible puede causar, a la vez que cuenta
con un imprevisión relativa en cuanto a la
reacción concreta. La danza presentada no
se considera (por lo general) una solución
o un resultado que condensaría los mejores
momentos de los ensayos, sino que, una vez
más, se trata de un estadio de desa rrollo de
una investigación del espacio que el baila-
rín lleva operando a lo largo de todo el pro-
ceso creativo, una mera continuación del
trabajo en el estudio, un paso más en la in-
vestigación de la relación entre el cuerpo y
su entorno escénico. 

Se trata, pues, no ya de un espacio inerte
y homogéneo como el del ballet, sino de un
espacio cambiante, con diversas propieda-
des para cada escena, que el bailarín debe
descubrir por medio de una investigación ci-
nética. La concepción de espacio como pá-
gina en blanco sobre la que se inscribe la
escritura efímera del cuerpo, de receptáculo
vacío que habita un cuerpo en movimiento,
se abandona a favor de un espacio pleno, ya
escrito, cuya «geografía» el bailarín debe ex-
plorar mediante un diálogo corporal con él.
En este sentido, el espacio ya no es el mero
ambiente o marco en principio ajeno a las
acciones que en él tienen lugar, sino el au-
téntico generador de la performance, llegan-
do a asumir el papel de pareja de baile. Por
estas razones la dicotomía entre sujeto y ob-
jeto (bailarín y entorno) deja de tener vali-
dez desde el punto de vista de la capacidad
de respuesta autónoma del objeto-contexto. 

Precisamente las reacciones del entorno
frente a las acciones del bailarín son también
las que distinguen la concepción de espacio
propuesta por Laban de la comprensión de
espacio a la que han dirigido las tecnologías
interactivas. En efecto, en ambos casos se
trata de un espacio fluido y cambiante en
continuo intercambio con el bailarín; no obs-
tante, se diferencian claramente en un punto:
el espacio concebido por Laban carece de
texturas y cualidades propias, por lo que no
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BREVE CONTRIBUCIÓN AL ESTUDIO DEL

ESPACIO TEATRAL

Desde un punto de vista semiótico, el espacio es el dominio fundamental a partir del cual el teatro puede ser

analizado, ya que, como ha señalado Anne Ubersfeld, en este arte todo debe ser leído y comprendido a

partir del funcionamiento del espacio como lugar (concreto y geométrico) de los signos escénicos. Es tal su

importancia que, para Steen Jansen, el espacio sustituiría en el teatro, de algún modo, a la voz narrativa

propia de la novela como condición de lectura a través de la cual el espectador se acerca a la comprensión

del texto en todos sus aspectos. Michel Corvin ha hablado del «imperialismo del espacio», «que llega a

adquirir un papel preponderante en la construcción de la obra: condiciona la elaboración de la fábula, la

caracterización de los personajes, e incluso la elección del lenguaje». 

Anxo Abuín González
Universidade de Santiago de Compostela



litado solo para un montaje determinado.
Como han indicado, entre otros, Marvin
Carlson, Iain Mackintosh y Fabricio Crucia-
ni, los arquitectos han venido diseñando
desde el Renacimiento los edificios teatrales
a partir de los  códigos culturales y socio-
ideo lógicos vigentes, que marcarían asimis-
mo las tendencias escénicas dominantes. 

Un edificio teatral, en el sentido más
convencional de la expresión, incluye una
serie de áreas en principio fáciles de deli-
mitar: un hall habilitado como lugar de en-
cuentro social; una gran sala con butacas
alineadas y más o menos confortables y una
decoración que refleja un cierto estatus so-
cial (y que apunta hacia la sacralización de
la cultura); y, en oposición a la sala, como
modalidad más habitual, un escenario a la
italiana («caja italiana» o «escenario de
medio cajón») que favorece la ilusión tea-
tral. En buena medida, esta caracterización
del espacio teatral constituía —y muchas
veces continúa constituyendo— una espe-
cie de horizonte de expectativas en el que
el espectáculo se enmarca. Los textos más
experimentales tratarán de romper con esta
concepción cerrada y dialéctica en busca de
una mayor interacción entre actores (que
no limitarán su actuación al ámbito del es-
cenario) y público. Es el caso, por poner un
ejemplo, de las aportaciones del escenó-
grafo Antonio Simón en montajes como
Viaxe e fin de don Frontán (Centro Dra-
mático Galego, 1995), de Rafael Dieste,
pieza dirigida por él mismo y representa-
da al aire libre en el cementerio de San Do-
mingos de Bonaval, con un espacio circular
compuesto por siete decorados que rodea -
ban al espectador. En algún caso, la crea -
ción de un lugar teatral estable puede
querer escapar de los convencionalismos
comerciales y buscar, con menos medios,
una mayor rentabilidad artística, que fa-
vorezca el éxito de espectáculos de corte
más  íntimo y vanguardista. Así sucede en
nuestros días en las llamadas salas alterna-
tivas, que dan cabida a montajes «míni-
mos» y polivalentes.

Se llama «espacio escenográfico» a la or-
ganización espacial que, en el interior de
un lugar teatral, pone en relación a los emi-
sores y los receptores de un espectáculo. El
espacio escenográfico tradicional en Occi-

Por otro lado, una definición de «espec-
táculo» tiene que pasar por el reconocimiento
de al menos tres elementos constantes, sin
los que el acontecimiento tea tral no puede
concebirse: el actor, el espectador y el espa-
cio. Erika Fischer-Lichte recordaba que el
teatro, como posiblemente cualquier otro
acontecimiento espectacular, precisaría tan
solo de una situación de partida sencilla y
concreta para tener lugar: «un actor A re-
presenta un papel X en un espacio determi-
nado, mientras un espectador S lo mira
hacer». En otras palabras, estamos ante una
acción que unos cuerpos realizan en un es-
pacio desde el que pueden ser observados, ya
que el asunto es «hacer» y a la vez «mostrar»
que se hace. Todas las formas espectaculares
compartirían el hecho de ser una puesta en
escena significante que se desarrolla dentro
de un espacio casi siempre física y arquitec-
tónicamente definido y diferenciado respec-
to al de lo cotidiano, esto es, un escenario o
una pantalla de proyecciones. 

Baste decir que si nos enfrentamos a la
idea de «teatralidad» desde la pura mate-
rialidad escénica, el espacio se revelará aún
más como rasgo constitutivo y principal: el
teatro se caracterizaría, por encima de otras
consideraciones, como un conjunto de sig-
nos manifiesto en un espacio que acoge, en
un momento dado, a emisores y recepto-
res de un mensaje artístico. La propia eti-
mología del término «teatro», en griego
«lugar desde donde se mira», podría ayu-
dar a entender esta dimensión del espacio
teatral. Espacio concreto y real, por tanto,
pero también espacio construido, artificial
y semiotizado a partir de códigos especí -
ficos, que establecen la existencia de un 
texto espectacular.

Sin duda, a partir del entendimiento ini-
cial del teatro como «arte de la relación so-
cial», esto es, de la co-presencia comunicativa,
se ha intentado en repetidas ocasiones esta-
blecer una tipología de espacios teatrales, no
siempre plenamente accesible (cfr. Michel
Corvin, 1976; Patrice Pavis, 1980 y 1996;
María del Carmen Bobes Naves, 1987 y 2001;
y Louise Vigeant, 1989). Relacionado a todas
luces con el conjunto arquitectónico de la
ciudad, el «lugar teatral» es el edificio donde
se celebra un espectáculo, el cual podrá estar
específicamente previsto para tal fin o habi-
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arquitecto escénico del siglo XX por su ca-
pacidad para crear volúmenes en diferen-
tes alturas, el llamado «espacio rítmico») y
Edward Gordon Craig (responsable en cier-
to modo de la «autonomización» de la esce-
na respecto del mundo mediante el uso de
pantallas), ha indagado en la posibilidad 
de implantar una determinada atmósfera es-
cénica mediante la luz y la voz del actor, que,
como señala Iago Seara en su comentario
de O Bufón de El Rei (dirigida en 1997 por
Manuel Guede para el CDG), «medran e
esculpen o espacio da representación ata que
este, en contraste coa topografía cultural do
espectador, devén […] un “lugar ausente”»,
que huye en cierto modo de la materialidad
«real» del escenario. 

No es raro que el espacio escénico se ar-
ticule en función de oposiciones muy mar-
cadas, que pueden ser aprovechadas para
provocar tensión dramática: según la tipo-
logía de Michael Issacharoff, el espacio «mi-
mético» puede colisionar con el «diegético»,
como pasa en los casos en que un persona-
je cuenta lo que el espectador no ve (a tra-
vés de un mensajero o de alguna forma de
«ticoscopia»); el «interior» con el «exterior
(dentro / fuera)»; lo «cercano» y lo «alejado
(cerca / lejos)»; o lo «superior» con lo «in-
ferior (arriba / abajo)». En ocasiones, puede
producirse un desdoblamiento de espacios
escénicos dentro de una misma ficción, como
en el caso del «teatro dentro del teatro»
(Hamlet o Así que pasen cinco años) o de
otras formas metateatrales (véase por ejem-
plo la figura de un narrador en tea tro).

Por último, el «espacio dramático», por
descontado el más difícil de acotar, se ca-
racteriza, en la definición de Patrice Pavis,
como espacio ficcional que el espectador
debe reconstruir imaginativamente a par-
tir del texto, con el fin de fijar «el marco
de la evolución de la acción y de los perso-
najes». Sería por tanto un espacio virtual,
«literario» o «poético», como dirán Chris-
tian Biet y Christophe Triau, «para el cual
se solicita por parte del espectador una
creen cia y una imaginación a partir de ele-
mentos presentes concretos (los cuerpos,
los vestidos, el decorado) y a partir de un

dente, denominado por Gastón Breyer
«ámbito en T» y descrito como una caja a
la que le falta un lado (la llamada «cuarta
pared»), convierte al espectador en un vo-
yeur que aspira a penetrar en un fragmen-
to de vida; se buscaría asimismo expulsar de
la escena todo signo visible del carácter de
representación (secundaria) de la acción
contemplada (sin rastro de formas exhibi-
cionistas de metateatralidad). 

Otras posibilidades escenográficas son
fácilmente reconocibles: el «ámbito en O»,
que crea una comunicación más intensa
entre actores y espectadores, como sucede
en el teatro ritual o en el circo; el «ámbito en
U», propio del anfiteatro de los teatros grie-
go y latino, del teatro isabelino o de los
«corra les», que pretendían no ocultar casi
nada a la mirada del espectador; el «ámbi-
to en F», típico del kabuki, que supone una
ampliación del escenario y la movilidad del
espectador, como sucede también en las
«mansiones» del teatro medieval; el «ám-
bito en X» o en cruz, muy dinámico por
instaurar un espacio múltiple, con varias
áreas de juego que pueden activarse de ma-
nera simultánea y que se esparcen por el
edificio teatral, transformado así en espacio
difuso cuando desaparecen las fronteras
entre actores y público (opción habitual,
por ejemplo, en los espectáculos iniciales
del grupo La Fura dels Baus). Todos estos
tipos, que rara vez se manifiestan en esta-
do puro, pueden combinarse con fluidez a
lo largo de un mismo espectáculo. A ello
ha contribuido sin duda el empleo de las
nuevas técnicas digitales, que han consoli-
dado la presencia en escena de una estéti-
ca de lo «intermedial»1.

El «espacio escénico» implica la concre-
tización del espacio dramático por parte de
un director de escena gracias al decorado y
a otros elementos escénicos (iluminación, ob-
jetos, plataformas, paneles…). Se trata, por
lo tanto, de hacer perceptible, metonímica-
mente, una parte del espacio dramático,
donde se localizará la acción tanto física como
mental de los personajes. El teatro contem-
poráneo, especialmente a partir de Adol-
phe Appia (para Pamela Howard, el primer
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1 Para una historia del teatro occidental a partir del estudio de los espacios escénicos, resulta muy útil el libro coordinado por Juan Carlos Hidalgo, en donde diferentes especia-
listas trazan un completo panorama sobre los distintos periodos históricos, desde la Grecia antigua hasta el siglo XX.



los cuatro tipos de espacios correspondería
un emisor en principio distinto: el arqui-
tecto, el escenógrafo (o, en algunos casos,
el propio director de escena como encar-
gado de adaptar un espacio dado para una
acción teatral), el director de escena (y los
actores) y el autor del texto dramático (si es
que existe, y siempre en colaboración con
el lector). 

Más allá de su evidente simplismo, es
fácil localizar excepciones a esta regla, que
no considera, por ejemplo, la inexistencia
de directores de escena en épocas anterio-
res al siglo XX. Por su parte, Pavis añadió
un quinto espacio, el «lúdico», creado por
la interpretación del actor gracias a su ges-
tualidad y movimiento (piénsese en el arte
del mimo). La clasificación precedente, por
momentos difusa en su conceptualización,
da además alguna preeminencia al espacio
dramático (en definitiva, al texto escrito)
sobre la realidad escénica y puramente es-
pectacular. Su aparente logocentrismo pa-
rece no tener en cuenta, salvo como
anomalía, la posibilidad de que el texto es-
crito (o tan siquiera un guión) no exista,
como sucede en la commedia dell’arte o en
el happening.

De mucho mayor interés resulta la tipo-
logía de José Luis García Barrientos, que di-
ferencia entre espacios «diegético, escénico
y dramático». El espacio diegético o argu-
mental recoge el conjunto de lugares ficti-
cios que aparecen en la fábula; se trata de
un espacio representado en su integridad
mediante cualquier procedimiento dramá-
tico o narrativo. Espacio escénico es el es-
pacio real de la escenificación, variable según
las convenciones y las épocas, que sirve de
soporte para la representación. El espacio
dramático surge de la tensión entre los otros
dos, como «manera específicamente teatral
de representar los espacios ficticios del ar-
gumento en los espacios reales disponibles

discurso sostenido». Piénsese, por ejemplo,
en la capacidad del monólogo teatral con-
temporáneo (y, si se quiere, posmoderno)
para trascender las limitaciones físicas de
la escena y crear un espacio virtual y dis-
continuo a través únicamente de la palabra
(la corriente de conciencia como expresión
dramática de la interioridad). José Sanchis
Sinisterra ha sabido jugar a menudo con
los rasgos del espacio dramático, como, iró-
nica y metadiscursivamente, en «Al lado»,
textículo incluido en Pervertimento y otros
signos para nada: en el «escenario a la ita-
liana», en ese «espacio idiota» que con-
templa el espectador, no pasa nada y el
personaje se ve obligado a narrar acciones
para el espectador, porque «lo interesante
va a ocurrir aquí al lado».

Se plantean aquí dos posibilidades, según
manejemos la dicotomía espectador-lector,
pues para la configuración de un espacio dra-
mático los personajes pueden incluir en sus
réplicas suficientes referencias para comple-
tar un espacio imaginativo. La existencia de
un espacio dramático afectaría, por tanto, al
estatuto del texto escrito, pues en él el di-
rector habrá de encontrar materiales que se-
leccionar o desechar. El espacio dramático
se opondría en cierto modo al espacio escé-
nico, igual que el texto escrito se opondría a
la representación. La lectura de aquel, como
la de cualquier texto ficcional, bastaría para
conformar un espacio dramático, que se con-
vertirá en escénico solo mediante la inter-
vención interpretativa de un director de
escena. Cada espectador guardará su particu -
lar concretización del texto, realizada con la
ayuda de las acotaciones y del «decorado ver-
bal» incluido en los diálogos. Tal concreti-
zación es susceptible de entrar en tensión, e
incluso en abierto conflicto, con la ofrecida
en el transcurso de una representación.

Según indica Louise Vigeant, autora del
cuadro arriba reproducido, a cada uno de
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lo «icónico», aunque esta afirmación debe
ser inmediatamente problematizada. Como
elemento configurador de espacio, el obje-
to teatral se basa, en la tradición occidental,
en la similitud o, mejor aún, en la identidad
entre el signo y el referente: la imagen de
una silla es una silla, por más que esté so-
metida a un proceso de denegación. Para el
teatro burgués europeo (pensemos, a modo
de ejemplo, en el teatro de boulevard o en el
tea tro realista-naturalista, que devuelven al
espectador una imagen familiar de su en-
torno más cercano), Ubersfeld defiende la
idea de que el espacio teatral no es icono
sino «réplica», dada la identidad entre re-
presentado y representante. Para otras tra-
diciones, como la extremo-oriental (el noh o
el kabuki), el grado de «identidad icónica»
(cfr. Carlson, 1990) puede variar y lo mimé-
tico dejar paso en mayor medida a lo lúdi-
co, igual que ocurre en otras formas teatrales
que no precisan en absoluto de un «espa-
cio-imitación» y apelan por lo tanto a un es-
pacio vacío que solo el actor (y el espectador)
es capaz de llenar de sentido (Jerzy Gro-
towski o Peter Brook). La idea de «mímesis»
dejaría paso a la de «ostensión»: no se tra-
taría de imitar, sino de «mostrar una reali-
dad». De este modo, se abriría camino a los
espacios teatrales absolutamente imagina-
rios, los espacios del sueño o de la mente,
en los que indaga el teatro contemporáneo
desde el simbolismo (Maetterlinck), el ex-
presionismo (Strindberg) o el surrealismo y
dadaísmo (Tristan Tzara).

para su escenificación». De acuerdo con
García Barrientos, las dos posibilidades bá-
sicas para el espacio dramático son el espa-
cio «único», que en la dramaturgia clasicista
remite a la unidad de lugar, y el espacio «múl-
tiple», que puede ser sucesivo (el caso más
habitual, por ejemplo, en el teatro shakes-
peareano) o «simultáneo».

Ubersfeld ha distinguido, a su vez, tres
tipos de espacios: los construidos «a partir
del espectador», muy condicionados por la
arquitectura escénica, dejan un papel rele-
vante a su participación en la concretiza-
ción del espectáculo (Michel Corvin ha
llegado a afirmar que el verdadero creador
del espacio teatral es el espectador); los
construidos «a partir del referente» buscan
la homogeneidad y entienden la escena
como espejo de la vida (el funcionamiento
de lo icónico es, así, más intenso); los cons-
truidos «en función del actor», dependiente
por lo tanto de las relaciones quinésicas y
proxémicas entre los personajes o del es-
pacio lúdico que estos producen. Manfred
Pfister ha hablado de tres concepciones bá-
sicas del espacio: la «neutralidad», por la
que el escenario se vuelve abstracto y utó-
pico; la «estilización», que juega metoní-
micamente con los elementos presentes en
una representación; y la «realización», que
opta por dar al espectador una versión rea -
lista, identificable con un espacio concre-
to, de la acción dramática.

En un sentido amplio, el espacio teatral
pertenece con todo derecho al dominio de
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Concluye comentando cómo la tensión
entre el ahora y el después se perdía incluso
en aquellas secuencias en que se conserva-
ban los escenarios reales de la confrontación
imaginaria de Willy, debido a que la frecuente
filmación de los actores en primeros planos
eliminaba la consciencia de su entorno. 

Miller está apuntando en esas páginas a
una de las diferencias sustanciales entre el
lenguaje escénico y el cinematográfico: la
vocación  naturalista que este último ha cul-
tivado, salvo contadas excepciones desde
sus orígenes, trae a menudo como conse-
cuencia la pérdida de la dimensión «mági-
ca» que envuelve al universo escénico y que
ha de atribuirse, como comenta Miller, al
poder evocador de las palabras, el cual de-
termina la supremacía de lo sugerido sobre
lo mostrado. Por ello, el «pacto de credu-
lidad» que suscribe todo espectador a la
hora de sentarse delante de un escenario es
mucho más exigente que el del espectador

En la pantalla dicha sensación desapare-
ce cuando el contexto suplanta al mundo ima-
ginado del que en el escenario daban cuenta
las palabras y que, por tanto, no exigía nin-
guna mutación. El terror del personaje surge 
—dice Miller— de su consciencia de tiempo
y espacio, que nunca perdió del todo. Y añade:

No necesité de esta experiencia para apren-
der que la pantalla está mucho más apegada
que el escenario al tiempo y al espacio, si no
más, porque su énfasis principal se concen-
tra en la imagen visual, la cual, por muy rápi-
damente que cambie ante nuestros ojos, ha
de desplazar a su predecesora, mientras que
la escena descrita en palabras cambia de
forma instantánea; y (…) una idea previa
puede mantenerse viva a través de la imagen
que la sucede. El cine tiende a eliminar todo
rastro de lo anterior, y de ahí que se corra
constantemente el riesgo de transformar lo
dramático en narrativo1.
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NOTAS SOBRE LAS CATEGORÍAS DE

ESPACIO TEATRAL Y 
José Antonio Pérez Bowie
Universidad de Salamanca*

Arthur Miller, al reflexionar sobre el estreno de la versión cinematográfica de

su drama La muerte de un viajante (Lazslo Benedek, 1952), mostraba su

insatisfacción por el resultado del traslado de su texto a la pantalla y cifraba

sus reproches fundamentalmente en el hecho de que los recuerdos de Willy

Loman perdían toda su tensión dramática al ubicarlos el filme en lugares que,

en la representación escénica, tan solo existían en su imaginación. Para Miller

esa tensión derivaba ante todo de la sensación de horror que provoca

contemplar a un hombre que pierde la conciencia de su entorno más inmediato

hasta el punto de entablar conversaciones con personas inexistentes.

* Este trabajo se inscribe en el marco del proyecto HUM2004-02103, financiado por la Dirección General de Investigación del Ministerio de Educación y Ciencia.
1 Arthur Miller: «Introduction to the Collected Plays», en Textos sobre teatro norteamericano (IV), León: Universidad de León, Taller de Estudios Norteamericanos, 2000, pp. 71-143.
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Muerte de un viajante, de Arthur Miller.  Dirigida por José Tamayo. Teatro Español, 1959.

En el teatro la imaginación

llena el espacio, mientras

que la pantalla de cine

representa el todo.



torio del espectáculo teatral frente al cine-
matográfico es la existencia de un doble
proceso enunciativo, el cual permite al es-
pectador deslindar con nitidez, y sin con-
fundirlos en ningún momento, entre el
universo representado y el acto de repre-
sentación mediante el que se pone de pie
dicho universo; la serie de convenciones
sobre las que se articula la representación
y que subrayan la teatralidad se encargan
de señalar la existencia de una frontera
entre el lugar interior (el universo diegéti-
co) y su periferia, entre el campo escénico
y el fuera de campo5. De ahí que se haya
definido el éxito de la comunicación tea-
tral como resultado de un delicado equili-
brio entre ilusión y denegación (Ubersfeld),
y la actitud del espectador pueda ser ex-
plicada, como hizo Ortega y Gasset, a par-
tir de la fórmula «como si», mediante la
que ponía de manifiesto la resistencia de
aquel a dejarse atrapar completamente por
la ficción escénica.

Por el contrario —afirma Helbo—, en el
discurso fílmico, no puede hablarse de esa
doble enunciación, pues lo que lo caracte-
riza, salvo excepciones, es la tendencia im-
plícita a borrar al enunciador y privilegiar
el relato eligiendo el efecto-verdad («en-
mascara el cartón piedra para insertarlo en
la verosimilitud») y procurando que la imi-
tación sea perfecta, que se inscriba «en una
relación de conformidad con lo real», según
la expresión de Bazin.

En consecuencia, el trabajo de recep-
ción de la imagen es muy diferente en cada
caso: en el teatro, frente al continuum de
imágenes «brutas», el espectador lleva a
cabo sus propias elecciones y construye a
partir de ellas un relato verbalizado extra-
yendo las visiones y asociándolas en una
composición, en un montaje que puede ser
diferente del fijado por el director de esce-
na; la función de este es más bien una fun-
ción de guía, destinada a orientar la mirada
del espectador y atraer su atención y cons-

cinematográfico y le obliga a un ejercicio
de imaginación mucho más potente. A ese
pacto alude Peter Brook cuando se refiere
al déficit de realidad que implica el teatro
frente al cine, lo cual exige una mayor dosis
de credulidad por parte de sus espectado-
res, quienes no tendrán dificultades para
construir la «realidad» a partir de meras in-
sinuaciones; ello permite a Brook afirmar
que «en el teatro la imaginación llena el es-
pacio, mientras que la pantalla de cine re-
presenta el todo y exige que todo lo que
aparece en la imagen esté relacionado de
una manera lógica y coherente. El vacío del
teatro permite que la imaginación rellene
los huecos»2.

Ese pacto ficcional suscrito por el espec-
tador de teatro se sustenta sobre un fuerte
sistema de convenciones con el que aquel
tiene que contar para admitir como «reali-
dad» lo que se le ofrece sobre el escenario.
André Bazin, por su parte, en un trabajo ya
clásico sobre las relaciones entre cine y tea -
tro, se encargaba de subrayarlo al afirmar
que «si existe un realismo teatral lo es siem-
pre con relación a un sistema de convencio-
nes (…) absolutamente rigurosas, por lo que
el “trozo de vida” no existe en el teatro»3.
Ello le lleva a concluir que, de modo para-
dójico, la ilusión del cine deriva de su mayor
«realismo» frente a esa fuerte convenciona-
lidad que rige en el espectáculo tea tral: este
no se confunde jamás con la naturaleza,
mientras que en el cine la realidad y la pan-
talla forman un continuum que no exige nin-
gún esfuerzo a la voluntad del espectador
para aceptar la ilusión cinemática y propi-
ciar los mecanismos identificativos4.

Esa radical diferencia entre los univer-
sos que ambos medios presentan y entre las
actitudes que ante los mismos adoptan sus
respectivos espectadores puede ser expli-
cada, como se ha hecho desde una meto-
dología de análisis semiótico, apelando a
las características enunciativas de cada uno
de ellos. Así, para André Helbo, lo defini-
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2 La puerta abierta. Reflexiones sobre la interpretación y el teatro. Barcelona: Alba Editorial, 1994, p. 38.
3 «Teatro y cine», publicado en 1951, recogido en ¿Qué es el cine?, Madrid: Rialp, pp. 151-202; la cita en p. 166. A continuación añadía: «O, por lo menos, el solo hecho de

colocarlo sobre la escena lo separa justamente de la vida para hacer de él un fenómeno in vitro, que todavía participa plenamente de la naturaleza pero que está ya profun-
damente modificado por las condiciones de observación». 

4 Ibíd., p. 179.
5 Parafraseo resumiéndolas las ideas que expone Helbo en su libro L’adaptation. Du théâtre au cinéma, Paris: Armand Colin, 1997, especialmente el capítulo 2, «Image scéni-

que, image filmique. Procès d’une rencontre».



espectador, el espacio «fuera de cuadro» ci-
nematográfico puede convertirse en espa-
cio mostrado en el momento en que la
cámara se desplace y amplíe el campo de vi-
sión del espectador. Eso le permitirá a Bazin
afirmar que «el concepto de lugar dramáti-
co no solo le es extraño [al cine], sino que
es esencialmente contradictorio con la no-
ción de pantalla»6; por el contrario, el pacto
de credulidad suscrito por el espectador de
teatro permite a este imaginar sin dificultad,
como prolongación del universo diegético
contenido en los pocos metros cuadrados
del escenario, todos los espacios fuera de la
zona iluminada del mismo, olvidándose de
que allí se albergan la tramoya y la utilería
requeridas por la representación, además de
los técnicos que la están haciendo posible.

La fragmentación del espacio cinema-
tográfico determina que el espectador esté
inmerso en la diégesis en cuanto que es po-
seedor de una mirada interna a la misma.
Basándose en ello, Bazin se refiere equivo-
cadamente a la mayor libertad de este es-
pectador con relación al del teatro, cuando
la mirada del espectador cinematográfico
es una mirada inducida y, por tanto, carente
de libertad. Al contrario, el espectador de
teatro no ve nunca exactamente lo que el di-
rector de escena pone delante de sus ojos,
pues, como señala François Jost, la fabri-
cación de la mirada en el teatro es produc-
to de un trabajo perceptivo del espectador
en todos los momentos de la representa-
ción. No obstante, advierte que el director
de escena pueda actuar sobre la dirección de
la mirada del espectador mediante proce-
dimientos de ostensión diversos (ilumina-
ción brutal, desplazamientos bruscos del
actor, apariciones, etc.), con lo que resulta
cuestionable la distinción entre cine y tea-
tro a partir de la oposición entre visión di-
recta y visión inducida, y obliga a abordarla
en función de la existencia de diversos gra-
dos de inmersión perceptiva7.

Convendría mencionar también las di-
ferencias que separan a ambos medios en lo
que a la «producción» del espacio se refie-
re. En el teatro, salvo las excepciones de la

truir cuadros para que la imagen-actuación
se convierta en un cuadro perceptivo (in-
directo), más que visual (directo). Por el
contrario, en el caso del cine la competen-
cia espectacular es mucho menos impor-
tante, dado que se tiende a borrar cualquier
marca autorreflexiva que ponga en evi-
dencia el proceso de construcción de la dié-
gesis: el espectador no se enfrenta a un flujo
de imágenes en bruto, sino a imágenes ya
encuadradas y tratadas sobre la que cons-
truye un flujo narrativo articulado sobre
procesos cognitivos y reglas diegéticas in-
ducidas. Puede decirse, con Helbo, que
mientras que en el teatro coexisten el uni-
verso dramático y el de la representación y
el espectador es consciente de la presencia
simultánea de ambos, en el cine, en cam-
bio, la «institución espectacularizante» está
ausente u ocupa un lugar secundario, ya
que cede el lugar a la «institución ficcio-
nalizante». El espectador tiende a creer que
se encuentra ante unos hechos «dados», en
lugar de ante hechos «construidos».

Estas diferencias entre los procesos enun-
ciativos de ambos medios afectan de mane-
ra significativa a la concepción de sus
respectivos espacios. El cine tiende a privi-
legiar un espacio realista, con pretensiones
totalizadoras, que el espectador entiende
sin dificultad como prolongación de su pro-
pio mundo; por el contrario, el espacio tea -
tral, aun en la puesta en escena más fiel a
los presupuestos del naturalismo, se conci-
be con carácter reductor, como una selec-
ción parcial de la realidad. 

No obstante, la pretensión del cine de
ofrecer una visión globalizadora de la rea-
lidad solo resulta posible gracias a la frag-
mentación a que somete el espacio. Lo
entenderemos mejor si pensamos que el es-
pacio teatral y el cinematográfico compar-
ten la importancia que adquiere el «fuera
de cuadro» («espacio latente» en la termi-
nología escénica), ese más allá de lo mos-
trado, que puede ser sugerido (a través de
signos auditivos) o mencionado. No obs-
tante, mientras que el espacio teatral laten-
te permanecerá siempre inasequible para el
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6 Op. cit., p. 183. Como comenta Virginia Guarinos, «en el cine no es necesario imaginar el espacio contiguo porque no existe la necesidad de contar lo que no se puede ver:
la cámara llega a todos los espacios que le interesa mostrar» (Teatro y cine, Sevilla: Padilla Libros, 1996, p. 76).

7 «Théâtre et cinéma classiques français. Du théâtre a l’image», conferencia en el encuentro sobre Cine y teatro clásico en julio de 2000, Festival de Almagro (copia cedida por el autor).



No obstante, en el cine contemporáneo
se observan cada vez con mayor frecuencia
intentos de romper con las servidumbres
naturalistas en el tratamiento del espacio y
concebir este como producto de la cons-
trucción de la enunciación observadora.
Puede citarse como ejemplo el caso de Hélas
pour moi (1993), de Jean-Luc Godard, filme
en el que la superficie de la imagen deja de
funcionar como lugar de la ficción fílmica
y se convierte en la metáfora de un espacio
escénico, mientras que en la diégesis y en
las connotaciones teatrales no hay referen-
cias a lo teatral. Godard encuadra un per-
sonaje, después los personajes entran,
desfilan y salen de la pantalla como en un
escenario; en otros momentos los persona-
jes permanecen inmóviles en una situación
de miniescenarios. De ese modo, como se-
ñala Helbo, rompe la iconicidad de la re-
presentación, su naturalización y deja como
único anclaje de la enunciación el lugar del
sujeto observador (la voz off que reúne a
narra dor y espectador)9. 

Otra opción en la misma línea es la pues-
ta en relieve de la teatralidad mediante un
tratamiento desrealizador que recuerde al
espectador que la diégesis en la que se lo
sumerge es producto de una representa-
ción. Se trata de una enfatización consciente
y deliberada de las marcas definidoras de lo
teatral, como la artificiosidad de la esceno-
grafía, la interpretación desmesurada de los
actores, la explicitación del acto de enun-
ciación, etc. Óscar Cornago ha llamado la
atención sobre está tendencia de varios rea -
lizadores actuales subrayando cómo tales
estrategias están dictadas por el deseo de
superar la crisis de credibilidad sufrida por
la retórica hollywoodense (la famosa trans-
parencia enunciativa del cine clásico) y la in-
flación de imágenes que padece la sociedad
actual; se trata, en definitiva,  de un inten-
to «de recuperar la condición de realidad
perdida del medio cinematográfico, la de-
bilitada credibilidad de las imágenes en una
sociedad de la imagen»10. Los ejemplos 
citables serían numerosos, desde el último

escenografía decididamente naturalista, el
espacio es creado por la acción; puede de-
cirse que es el resultado de la misma, al igual
que en la novela es el resultado de la narra -
ción. En cambio, en el cine, el espacio exis-
te de modo previo al inicio de la narración,
hasta el punto de que resulta factible afir-
mar que esta es una consecuencia de aquel:
la narración es inseparable de la tempora-
lidad, y la temporalidad cinematográfica es
el resultado de una sucesión de espacios.
André Gaudreault y François Jost lo ex-
plican claramente cuando afirman que «el
fotograma es anterior a la sucesión de foto-
gramas» y que, en consecuencia, «el espa-
cio no está en el devenir más que cuando
se opera el paso entre un primer fotograma
(que ya es espacio) y un segundo (que, a su
vez, también es ya espacio)». Por ello se
puede decir que en un relato fílmico el es-
pacio «está casi constantemente represen-
tado» y las informaciones relativas a las
coordenadas espaciales, sea cual sea el en-
cuadre elegido, aparecen por todas partes.
La acción, pues, resulta difícilmente abs-
traíble del cuadro espacial en que se de -
sarrolla cada uno de los acontecimientos
constitutivos de la trama8.

Las diferencias entre ambos espacios se
ponen especialmente de manifiesto en el
trasvase de textos teatrales a la pantalla.
Puede decirse que la solución más habitual
que adopta el cine es la recreación natura-
lista del espacio escénico: llevar a la panta-
lla un texto escénico parece exigir de modo
necesario lo que se conoce en la jerga al uso
como su «aireamiento», es decir, la amplia-
ción de espacio clausurado de la escena me-
diante la recurrencia a escenarios exteriores;
a ello se añade la eliminación de cualquier
signo de artificiosidad que pueda recordar
las convenciones que operan sobre el esce-
nario para dotar al espacio de la diégesis de
una dimensión realista que el espectador
pueda entender como prolongación de su
propio mundo. En definitiva, se apela al ve-
rismo documental frente al simbolismo con-
sustancial al teatro.

En el cine contemporáneo

se observan cada vez con

mayor frecuencia intentos

de romper con las

servidumbres naturalistas

en el tratamiento 

del espacio.
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8 El relato cinamatográfico, Barcelona: Paidós, 1995, pp. 88-91.
9 Op. cit., pp. 87-88. 

10 «Diálogos a cuatro bandas: teatro, cine, televisión y teatralidad», en J. Romera Castillo (ed.): Del teatro al cine y la televisión en la segunda mitad del siglo XX. Madrid: Visor, 
pp. 549-559.



cabo Piscator en Alemania en montajes o Me-
yerhold en Rusia. De igual modo, Eisenstein,
Vertov, Pudovkin o Kulechov, quienes si-
multanearon la realización cinematográfica
con la dirección de escena, investigaban sobre
la aplicación en el teatro de procedimientos
como el gran primer plano o la sobreimpre-
sión; a la vez, en otros países de Europa va-
rios directores de escena utilizan la luz para
vehicular una concepción de la imagen ins-
pirada en el cinema12. 

Puede decirse que la frontera entre ambos
medios es cada vez más permeable, pues
como apunta Helbo, la gente del teatro tien-
de a tener en cuenta los nuevos hábitos per-
ceptivos, cognitivos y epistemológicos de
unos espectadores formados en el cine y en
la televisión. La experiencia de tales espec-
tadores, acostumbrados a la fragmentarie-
dad y a la pluralidad que proporciona el
zapping incita a los responsables de los mon-
tajes teatrales a construir un sentido para cada
signo: así, son frecuentes la utilización de los
efectos del ralentí, las inserciones de flash-
backs del pasado, de fragmentos de conver-
sación, de informaciones radiofónicas, de
desplazamientos bruscos de los actores, etc.
(Helbo, 36-38). La recurrencia a todas estas
estrategias de indudable procedencia cine-
matográfica hace que se difuminen notable-
mente las fronteras entre representación y
relato, herencia de la distinción aristotélica
entre mímesis y diégesis, que se ha utilizado
a menudo para delimitar los territorios de lo
teatral y lo cinematográfico. Como apunta
Jost, hoy en día resulta arriesgado definir lo
teatral a partir de la ausencia absoluta de cual-
quier instancia mediadora, porque el hecho
de «poner ante los ojos» implica que la ma-
teria dramática ha debido sufrir un proceso
de selección, primero en la composición del
texto y luego en la elaboración de la puesta
en escena (Jost, 1999). 

Fellini a Peter Greenaway, Daniel Huillet o
Jean Marie Straub, en cuyos filmes encon-
tramos una exacerbación de la teatralidad,
de la puesta en escena fílmica a partir de
homenajes a la ópera, al cabaré o al gran
guiñol. En todos ellos se lleva a cabo una de-
nuncia de la falsedad de las historias re-
presentadas, expuestas como procesos de
montajes de un espectáculo, frente a la rea -
lidad performativa de su acto de construc-
ción escénica y fílmica11.

Mencionaré, por último, la influencia in-
versa, la del cine sobre el teatro, perceptible
en las mutaciones que desde la aparición de
aquel ha experimentado el espacio escéni-
co. Aunque algunas de tales mutaciones son
anteriores a la aparición del séptimo arte y
atribuibles a la incorporación a la escena de
la luz eléctrica (decisiva en la crisis del mo-
delo naturalista), a partir de los años 20 re-
sulta innegable la influencia que los medios
expresivos del cine ejercerán sobre el teatro,
no solo en el ámbito de la escenografía, sino
también en términos de escritura.

Respecto de esta última, el teatro descu-
bre, simultáneamente con otras artes con-
temporáneas, el montaje cinematográfico y
su filosofía de valorar las estrategias forma-
les sobre los contenidos que estas producen,
los cuales son, al fin y al cabo, su conse-
cuencia; la batalla contra las imposiciones
de la mímesis naturalista encuentra un sóli-
do apoyo en las teorías del montaje y en su
principio de que la función del arte no era
tanto la imitación de la realidad como la de
reproducir con sus propios medios el fun-
cionamiento de esa realidad. La formulación
brechtiana de un teatro épico es, sin lugar a
dudas, una de las primeras consecuencias.

Por lo que se refiere a la influencia del
cine sobre la nueva concepción del espacio
escénico, baste citar la utilización de frag-
mentos filmados en la escena que llevan a
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11 De esa «teatralidad» premeditada y concebida como alternativa al naturalismo dominante en las pantallas comerciales, se pueden encontrar manifestaciones en épocas ante-
riores de la historia del cine; piénsese, por ejemplo, en algunos filmes del expresionismo alemán (El gabinete del doctor Caligari, Nosferatu), aunque en tal caso, como seña-
la Virginia Guarinos, la reacción antinaturalista no se canalizó a través del lenguaje de cámara o el montaje, sino exclusivamente mediante el desquiciamiento escenográfico
de la puesta en escena prefílmica (op. cit., pp. 20-21).

12 Pero no hay que olvidar tampoco el proceso de teatralización que experimenta el cine tras la llegada del sonoro y las novedades técnicas que permiten una mayor movilidad
de la cámara (la grúa) y una mayor profundidad del campo visual (los objetivos de gran angular): ello se traduce en la sustitución del montaje corto y sincopado, con un gran
número de planos, por el montaje «largo» basado en el uso del plano secuencia, que implica un tratamiento distinto del espacio escénico; se trata ahora de un espacio pre-
viamente existente, que la cámara va recorriendo en el transcurso de la acción, en lugar del espacio fragmentado que el espectador debía reconstruir con la ayuda de su
imaginación a partir de los elementos discontinuos que se le mostraban. Ello permite un protagonismo más efectivo de la palabra y una atención especial a la psicología de
los personajes, que ofrecen un perfil distinto de la producción hollywoodense de los años 50 y de la que son muestras antológicas filmes como La Loba y Los mejores años
de nuestra vida (William Wyler), Eva al desnudo (Joseph Mankiewicz) o Doce hombres sin piedad (Sidney Lumet).
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En los últimos años la presencia en nuestros escenarios de una nueva hornada de dramaturgos jóvenes, que van

consolidando una obra cada vez más sugerente, es un fenómeno ya innegable hasta para los más recalcitrantes

agoreros de la muerte del autor. Hemos querido dar la palabra a varios miembros de la nueva promoción para que

nos hablen desde el propio ruedo de las dificultades que han encontrado en su acceso profesional y también de sus

ilusiones y sus esperanzas.

Javier Yagüe, Pedro Villora y Juan Carlos Rubio

[Conducida por Fermín Cabal]
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FERMÍN CABAL. Durante los años noventa se produjo en España
un fenómeno para muchos sorprendente: la eclosión de
vocaciones de dramaturgos por todos los puntos de la geo-
grafía patria: desde Santiago a Almería, desde Montánchez
a Olot, si dabas una patada a una piedra aparecían suficien-
tes aprendices de dramaturgia dispuestos a organizar un
taller. De pronto pasamos de una situación de penuria que
anticipaba, en palabras de Haro Tecglen, la extinción de la
especie, a una especie de bacanal donde las listas de autores
teatrales crecen vertiginosamente como la de los navegan-
tes de internet. Vosotros que sois más o menos jóvenes
seguro que tenéis una idea más clara que la mía sobre lo
que se está cociendo en la dramaturgia española. Por ejem-
plo, yo veo una tensión entre una escritura realista muy
afianzada y una escritura más experimentalista, o quizá más
poetizante. Me pregunto si no se tratará de un movimiento
pendular: primero un grupo realista, Caballero, Pedrero,
Del Moral; después un grupo experimentalista: La Cunillé,
los miembros del Astillero… Y quizá en los últimos años
un fenómeno que creo positivo: la aparición de un grupo
de escritores que quieren conectarse con el público, y creo
que vosotros estaríais en esa onda…

PEDRO VILLORA. Ese formalismo del que hablas es propio de la
juventud. Mira el caso de Juan Mayorga. Es un autor que
conozco bien y es claro que ha tenido una evolución total,
desde un teatro primero en el que demuestra sus muchas
lecturas, sus muchas inquietudes, sus muchos formalismos
dentro de una oscuridad comunicativa absoluta, a un teatro
mucho más conectado con el público, desde hace cinco o
seis años. Todos esos años iniciales le han proporcionado la
base para un gran salto. Posibilidades que ahora se han con-
cretado. Y no solamente en el caso de Mayorga; podría mos
mencionar a Belbel, que en sus primeras obras (Virginia
Wolff, etc.) se instala en un registro intelectualista y forma-
lista muy elevado, otra vez mostrando sus muchas lecturas,
lo mucho que sabe, y en un momento dado comprende que
eso no le lleva a ninguna parte y decide cambiar, llegar a más
personas… O sea que no es cuestión de generaciones, sino
de madurez, de crecimiento.

F. C. Entonces, según tú, hay gente que no madura nunca por-
que hay muchos escritores que persisten en poéticas expe-
rimentalistas.

P. V. Hay gente que nunca aprende, sencillamente. Y cuando
uno envejece, o decide quedarse en la escritura para sí
mismo, como un buen intelectual francés con el prestigio
de la grandeur, o se dedica a trabajar para los demás.

F. C. Tampoco todos los escritores pasan por esa etapa obliga-
da. Ignacio Moral, por ejemplo, se ha mantenido siempre
dentro de un estilo que le resulta cómodo y que funciona
para un público amplio.

P. V. Es que Ignacio es una persona muy inteligente, y los más
inteligentes no necesitan ese proceso porque lo tienen
claro desde el principio.

JAVIER YAGÜE. Hay una corriente experimentalista, agrupada en
torno a la figura de José Sanchis Sinisterra, la gente que se
formó en la Sala Beckett, Belbel, La Cunillé, etc., que siguen
un poco las ideas que él propone como profesor, aunque a
menudo como autor no las ponga en práctica, porque Ay,
Carmela o El cerco de Stalingrado no tienen mucho que ver
con lo que Sanchis propugna en sus talleres. Es como si
tuviera dos líneas teatrales, una la que lleva a los escenarios
con éxito, y otra más experimental, más formalista, más de
juegos verbales, que es la que enseña en los talleres. Y como
es un profesor que tiene éxito, lógicamente está influyendo
en muchos jóvenes escritores, pero aun así yo no creo que
sea la única línea en estos momentos.

JUAN CARLOS RUBIO. Desde luego no es la mía. Yo desde siempre
he querido escribir para el público y he tenido claro que si
escribo una cosa y no la comunico es que me he equivocado.

P. V. Decía Voltaire que una frase que necesitas leerla dos veces
para entenderla es una frase que debe desaparecer.

J. C. R. Y no es solo entender; es también entretener. Si yo como
actor no consigo entretener al público desde el escenario, y
estoy viendo caras y caras aburridas (me ha pasado en algunas
giras), yo sufro.Y no pretendo pontificar, entiéndase bien;
allá cada uno, que haga lo que le parezca. Simplemente digo
que eso es lo que yo quiero. Es curioso que cuando vemos
televisión la cosa está clara: si no le gusta, la gente cambia de
canal y a todos nos parece lo más normal del mundo, pero en
el teatro es diferente; como es cultura, parece que si no nos
aburrimos un poco, es que aquello no vale nada.

P. V. Eso es un error. Desde los albores del clasicismo, los
grandes autores han ido por lo contrario: instruir deleitan-
do. Y Brecht también lo dice: la primera obligación del
teatro es divertir… Si no diviertes, si no gustas, lo que
queda es un discurso pretencioso…, y eso está en la base
de la ruptura de Brecht con su maestro Piscator, que era
muy poco entretenido.

[Entre autores]
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F. C. Nunca he visto un espectáculo de Piscator, pero recuerdo
que Bernard Dort decía que el momento más impactante que
había vivido como espectador era la descarga de fusilería de
las tropas del zar al final del primer acto de Guerra y Paz.
Quizá Piscator buscaba divertir a través del espec táculo…

P. V. Estás hablando de un espectáculo del último Piscator,
que ya había evolucionado, y de la impresión que le causó
a un señor muy aburrido que era Bernard Dort. La ruptu-
ra entre Brecht y Piscator a la que aludo se produjo mucho
antes, entre 1928 y 1932, cuando Piscator tenía 40 años y
Brecht 26 o 27.

J. Y. A mí me resulta difícil establecer categorías. En mi caso,
quizá el hecho de tener una sala hace que la comunicación
con el público sea una exigencia directa. Abrimos esta sala,
La Cuarta Pared, tratando de hacer un teatro diferente al
que veíamos, que era teatro comercial puro y duro, de vode-
vil, de pasatiempo, de ocio y punto…, y en el otro extremo
estaban las cosas experimentales que aburrían a las ovejas…
No digo que no sean cosas que haya que hacer, pero sin
duda en otro ámbito, que no es el de la gente que paga su
entrada en la taquilla… Nosotros hemos buscado una terce-
ra vía: intentar hacer teatro aquí y ahora en conexión con el
público pero sin repetir las fórmulas más trilladas. Estamos
abiertos a propuestas dramatúrgicas no convencionales,
pero propuestas que no olviden que vienen a encontrarse
con el público, no a mirarse el ombligo. Y por ese camino
hemos encontrado un público que es amplio y es también
exigente. Y que nos ha sorprendido positivamente, por
ejemplo, con Las manos, que nosotros pensábamos que no
podría estar más de un mes en cartel y resultó un éxito.

P. V. Es que cuando un espectáculo funciona, atrae a un públi-
co heterogéneo. Muchos de esos espectadores no habrían
venido nunca a una sala alternativa.

F. C. Pero si el público propio de la sala no entra en el espec-
táculo, ese otro público no vendrá nunca. 

P. V. No, no, claro, ese público es el que da el primer impulso,
y desde luego La Cuarta Pared poco a poco ha ido consoli-
dando un público bastante fiel, que es el importante; a eso
me refería yo. Para mí es más importante ese público que el
que pueda venir en un momento dado a un espectáculo de
éxito y luego no reaparece nunca.

J. Y. En cuanto a la experimentación, yo tenía un profesor en
la Facultad que decía una cosa muy interesante: en el
campo de la Medicina la gente que se dedica a experimen-
tar se mete en los laboratorios, prueba, una y otra vez, se
pueden tirar años, y cuando ven que algo funciona, enton-
ces llega a las farmacias y la gente lo toma. Pero aquí resul-
ta que la gente está haciendo las pruebas y administrándo-
le ya el medicamento a los infelices pacientes, y, claro, la
mitad de la población muere envenenada. Y esto lo hemos

venido haciendo en el teatro durante años y años, y la gente
ha huido del teatro. Claro que no todo ha sido así…, y te
voy a hablar de un espectáculo que te sonará, Fuiste a ver
a la abuela??? Y lo menciono porque ese era un teatro
lleno de hallazgos formales y, sin embargo, llegaba maravi-
llosamente al público. Para mí ha sido siempre un referen-
te de lo que tenemos que hacer. Claro que cada autor ve
esto de una manera —a lo mejor es un problema de edad,
como decía Villora—, pero también se da porque hay en el
mundo del teatro muchas escuelas, muchas líneas, y hay
quien piensa que el artista es alguien que tiene que defen-
der lo individual, y de ahí surgen luego propuestas que van
a enriquecer el teatro en general y van a enriquecer tam-
bién al público. Y quizá sea ese el mérito de la labor de
Sanchís y de las corrientes más formalistas.

F. C. Villora decía que Belbel y Mayorga, y seguramente otros
autores, habían abandonado una cierta opacidad inicial que
caracterizaba a su obra primera y que al madurar buscaban
una mayor comunicación con el público. ¿Te ha pasado
eso también a ti?

J. Y. Insisto en que la práctica nos impone a todos un sello que
lleva muchas veces  a una estética… Por ejemplo: no es posible
entender la evolución de Mayorga sin el concurso de Andrés
Lima. Yo creo que ha sido decisivo. Que Andrés le ha puesto
frente a tareas que Mayorga ni sospechaba. Andrés tiene muy
claro que hace teatro para el espectador; su teatro tiene una
relación apasionada con ese público al que necesita, y, claro,
eso no deja espacio para florituras esterilizantes.

P. V. No lo niego. Es que para madurar se necesitan circuns-
tancias favorables. Tú pones una barrica de vino en un
lugar inadecuado y se pica… Y fíjate que esas circunstan-
cias son en gran parte fruto del azar. En el caso de Mayorga
su colaboración con Andrés Lima empieza con una obrita
corta que se titulaba BRGS, o sea Borges, que le encargó
Iñigo Ramírez de Haro cuando estaba al frente de la Casa
de América. Y fue una casualidad; no habían colaborado
nunca, y apenas se conocían.

J. C. R. Ahora que habláis de opacidad y todo esto… Mi primera
obra de teatro fue Aquí no paga nadie, de Darío Fo, que para
mí es un modelo: un dramaturgo comprometido que usa el
humor y cuenta cosas muy importantes y muy terribles de
nuestra sociedad, pero que llegan a todo el mundo. Ya enton-
ces me di cuenta de que mucha gente desprecia esto en el
mundo del teatro, lo califican despectivamente de ligero, y,
¿sabéis? me parece muy bien definido, porque lo contrario,
lo opaco, no es ligero, es pesado.

P. V. Es que no está reñido lo uno con lo otro. El caso de
Ernesto Caballero, que es una de las personalidades de las
que yo no me pierdo nada de lo que hace, tiene un sentido
soberbio de la comedia. Y no me parece sainetero, porque

[Entre autores]
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retoma el costumbrismo y lo adapta a una perspectiva
siempre cambiante; es decir, el problema del costumbris-
mo que reinaba en la cartelera madrileña en la época a la
que se refería Javier antes, es que era el costumbrismo de
épocas pasadas, no el de ahora. Por el contrario, cuando
Caballero o Del Moral o el mismo Belbel hacen costum-
brismo, lo que hacen es la observación de la naturaleza
social coetánea, como han hecho tantos grandes autores, y
eso es lo que demuestra su lucidez: están escribiendo para
sus coetáneos sobre sus costumbres.

J. Y. Quizá hay aquí una separación, una dicotomía, que yo
veo más clara en el mundo de la danza. Por ejemplo, cuan-
do se plantea qué primas, si la expresión o la comunica-
ción, en el ámbito de la danza ahora, me parece, prima la
expresión; y quizá eso ocurra con algunos autores donde lo
que importa es «lo que me pasa a mí», y no solamente
como el aspecto formal, sino como el elemento temático: lo
que me pasa, qué es lo que me pasa… Este tipo de escritor
es como si llevara un diario: escribo lo que siento que
tengo que expresar, y el ámbito comunicativo permanece
relegado a un segundo plano. Que no es que no importe,
¿cómo no va a importar?, pero no es primordial. Mi nece-
sidad está, digamos, por encima de la de la comunidad en
la que me veo incluido. No es esa, sin embargo, mi posi-
ción: yo siento que mi rol dentro de la comunidad no es el
de artista aislado en su campana de cristal, sino el de por-
tavoz de un colectivo más o menos amplio, con el que com-
parto cosas, intereses, ideas…

P. V. Los tres coincidimos en eso. Ninguno de nosotros está bus-
cando hablar desde su mismidad, exponiendo la mucha sen-
sibilidad de un aparato emotivo interno, sino que los objetos
de referencia que utilizamos para hacer nuestro trabajo son
objetos externos contemporáneos que coinciden justamente
con aquellos objetos llamados público a los que después nos
vamos a dirigir. Partimos de un proceso de «absorción» de la
comunidad para después devolvérselo a la misma… No esta-

mos imitando modelos clásicos ni imitándonos a nosotros
mismos, y en ese sentido somos muy porosos.

F. C. Interesante…, pero porosos ¿a qué? Yo veo en la obra de
Javier una continuidad con algunas ideas que provienen
del teatro independiente de los setenta. En la Trilogía veo
un esfuerzo, una voluntad de reflexionar sobre la evolu-
ción de una sociedad, de la sociedad a la que pertenece-
mos, la que dicen que nos pertenece… Conectaría eso con
inquietudes del teatro de vertiente social, pero en el caso
tuyo, Juan Carlos, aun con la referencia a Darío Fo, que no
me esperaba, intuyo que el referente político es menos
importante. En las dos obras que conozco tuyas no veo que
el individuo espere nada del marco social. Y me parece que
tu caso, Pedro, es algo parecido…

P. V. En el último número de Las Puertas del Drama habéis
publicado un excelente artículo de Domingo Miras, larguí-
simo, donde explica estas cosas. Mi última obra es un tea-
tro absolutamente político. Sitúo la tragedia de Orestes en
el bosque de Oma, en medio de la obra de Agustín
Ibarrola, y es una reflexión sobre la política vasca muy
clara, aunque no la única; es una obra lo suficientemente
abierta como para que cada uno pueda hacer la lectura que
la obra le sugiera… Pero la lectura es clarísima.

J. C. R. Tampoco se puede juzgar a un autor por una sola obra.
Las obras van evolucionando y hay vehículos que encuen-
tras que van mejor que otros, lo cual es complicado. Y si
un autor es poroso, como has dicho tú, que me gusta ese
término, pues va a ver, al poner las cosas sobre el escenario,
cada vez mejor lo que es adecuado, lo que explica, lo que
traduce mejor su sentimiento, y el que se lo va a decir es el
público. Yo lo tengo claro: para saber si una obra funciona
o no, tengo que verla representada. Y también me ayuda el
contacto con los actores. Por eso considero imprescindible
para un autor, para que pueda seguir creciendo, la oportu-
nidad del estreno. La experiencia, la práctica teatral que
genera el estreno te hace ver nuevas perspectivas para
seguir trabajando.

P. V. A ti te ha pasado con Juan Luis Galiardo. A mí me ha
pasado con Victoria Vera. Yo, el haber escrito las seis obras
para televisión que ha hecho Victoria Vera, me ha podido
permitir trabajar sobre planteamientos que no tienen nada
que ver con lo que hacía cuando escribía  a los veintitantos
años, es decir, cómo hacer algo para un público mayorita-
rio…, un ejercicio de escritura, de estilo, de cambio de
forma que me ha permitido cambiar a las obras que he
escrito en los últimos cuatro o cinco años.

F. C. Tú hablas de cambio, Javier de tercera vía, Juan Carlos
de vincularse al público, pero ¿para qué? ¿Qué es lo que
traéis de nuevo, lo que ofrecéis en ese intercambio, necesa-
rio según decís, con los espectadores?

[Entre autores]
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J. C. R. Yo nada. El teatro puede prescindir de mí perfecta-
mente. No considero que yo haga nada importante. Lo
hago con mucho gusto, eso sí, pero porque me gusta. Me
gusta escribir y me gusta trabajar con los actores. Y quiero
contar historias. Me gusta contar historias. Pero no siento
que mi aportación al teatro sea maravillosa ni fundamen-
tal. Aunque sí creo, y me da mucho gusto constatarlo
cuando veo el patio de butacas lleno de gente, que mis
obras llegan al público, que consiguen emocionarles, y me
quedo con eso.

P. V. Ana María Matute, que es mi escritora favorita, siempre
dice que ella jamás ha intentado escribir una novela mala.
Siempre ha querido escribir la mejor novela del mundo. Es
un control de calidad. Un autocontrol de calidad. En ese
sentido yo tampoco intento hacer algo absolutamente
novedoso… Lo que sí hago es un enorme esfuerzo por for-
marme a mí mismo, por formarme en la capacidad de ser
transversal a través de diversas tradiciones, por lo que una
de mis carreras es literatura comparada, y de eso es preci-
samente de lo que soy profesor en la Complutense… Trato
de encontrar motivos, personajes, situaciones y relaciones
de afinidad entre distintas culturas. Y ese esfuerzo que
hago por formarme es, en todo caso, lo que yo puedo
intentar transmitir de nuevo, devolverlo, en mis obras, que
no son unas obras que nazcan de la nada, tratan de relacio-
narse con el público a través de perspectivas que a veces
tendemos a olvidar, porque, demasiado a menudo, el tea-
tro excesivamente comercial muestra un rechazo hacia
planteamientos culturales, a planteamientos tradicionales y
de sensibilidad artística que a mí me molesta. El teatro no
por ser comercial tiene que ser inculto.

J. Y. Yo tampoco pretendo la novedad por la novedad.
Naturalmente hay cosas que quiero hacer en el teatro.
Muchas veces pienso o siento que esas cosas no se están
haciendo, y eso me anima a afrontarlas… Como he dicho
antes, cuando empezábamos a hacer teatro, y lo digo en plu-
ral porque creo que ha sido una experiencia compartida con
muchas otras gentes, había muchas cosas que no nos gusta-

ban y había cosas que queríamos decir y que entonces no se
decían. Esa inclinación por un teatro social, de la que habla-
bas, yo la reconozco en mi trabajo, y es anterior a mi dedica-
ción a la dramaturgia, porque yo ya la había sentido como
espectador y como actor. Las obras que me gustaban eran
las que me hacían mirar hacia cosas que estaban fuera del
teatro…, aunque a su vez sean enormemente interesantes
desde la práctica teatral… Las obras de Gustavo Ott, por
ejemplo; yo veo que ahí hay propuestas muy interesantes
desde la expresión y desde la comunicación, que no tienen
que estar enfrentadas; lo ideal es lo contrario, que se fundan
y sean casi imposibles de distinguir. ¿Dónde empieza una y
dónde termina la otra? No sé, hay cosas que  se dan con total
normalidad en el teatro británico y aquí parecen innovacio-
nes brutales… Allí los elementos de la vida cotidiana, que el
público vive sumergido en ellos, se traspasan a los escenarios
con toda facilidad, la música de todo tipo, el grafismo, la
pintura contemporánea, los modos de hablar, etc., y entre
nosotros a veces parece que hay una dificultad enorme, o un
sentimiento como de vergüenza al abordar ciertos temas
demasiado cercanos… Yo creo que el escenario debe ser
una continuidad con la vida social y siempre me ha interesa-
do mucho el mestizaje, siempre me he resistido a cerrarme a
una sola cosa. Cuando estábamos con Ruggiero, en pleno
fervor stanislavskiano, y lo digo con todo el respeto, porque
esa formación con Ángel para mí ha sido fundamental en mi
desa rrollo humano y artístico, él era un maestro admirable
en muchos aspectos y yo no me hubiera dedicado al teatro si
no hubiese sido por él, es una deuda que no puedo negar,
pero incluso en ese momento enfervorizado, a mí me intere-
saba mucho Bertold Brecht, que ponía en cuestión muchas
de las cosas que nosotros entonces defendíamos. Y yo me
preguntaba cómo se podría hacer una fusión, cómo fundir
ese teatro que por un lado te emociona y te identifica y por
otro te distancia y te empuja a mirar desde fuera, con frial-
dad. Y después me he sentido atraído por la narración oral,
cómo integrar eso, por la danza contemporánea, el lenguaje
del cuerpo, cómo integrar la palabra y la acción… Y me
sigue interesando esa tensión del mestizaje de cosas muy
diversas frente al purismo del estilo. No quiero verme ceñi-
do por una camisa de fuerza.

P. V. Es el no negarse a nada. Creo que esto también lo com-
partimos como creadores y como espectadores. Tenemos
una gran amplitud de miras. Si algo nos caracteriza es que
no somos refractarios a nada, podemos apreciar todo,
podemos situar cada texto, cada obra dentro de su tradi-
ción y aprovechar de eso todo lo que nos interesa para
mejorar nuestra comunicación.

J. C. R. Qué bien hablas, Pedro. Yo te admiro por lo bien que
comunicas y te admiro más por lo bien que te expresas.

P. V. Pues yo también te admiro a ti, así que estamos empatados.

[Entre autores]

JAVIER YAGÜE

Hay cosas que  se dan con total normalidad en el tea-
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No tengo buena memoria. Lo reconozco. Y aunque no
lo reconozca, mis amigos lo saben. Y me lo recuerdan si
hace falta. Y aunque no haga falta. Siempre he admirado
a esas personas que poseen la cualidad de ser capaces de
repetir «textualmente» lo que ocurrió en tal o cual situa-
ción. «Yo dije, tú dijiste, nosotros dijimos…» Para mí es
imposible. Lo siento. Recuerdo las sensaciones, buenas y
malas, algún detalle, una frase, una mirada, una risa, pero
soy incapaz de echar la vista atrás y reproducir fielmente
lo vivido. Dicho lo cual, y sin más preámbulos, me lanzo
a bucear en mi escasa memoria para escribir este «Cua-
derno de bitácora» sobre Humo. Al ser una obra que trata
de verdades y mentiras intentaré evitar inexactitudes y
errores. Tendréis que fiaros de mi palabra. Y leído lo leído,
imagino que eso no es mucho decir…

Para hablar del proceso de creación de Humo, como el
de casi todas mis obras, tengo que hablar de personas, per-
sonas que me impulsaron a escribir, ya sea en forma de ins-
piración o de encargo. En el año 2002, Juan Luis Galiardo
estrena un texto escrito por mí especialmente para él. Se
titulaba 10 y era, para resumir, una especie de ejercicio tea -
tral sobre sus propias vivencias y fantasmas. Recuerdo la
sensación general que me dejó la escritura de esa obra: in-
satisfacción. ¿Por qué? Al ser un texto «terapéutico», como
le gustaba denominarlo a Juan Luis, todo el mundo tuvo
a bien opinar sobre él mientras lo retocaba para su pues-
ta en escena. «Puedes quitar esto, añadir lo otro, la parte
final no funciona, quizá a este personaje le falta fuerza,
acorta, alarga…» ¡Un infierno! Dediqué varios tortuosos
meses a la rees critura de 10, digamos que hasta que «todos»
quedamos contentos. Hasta yo quedé contento… ¿O no?
Bueno, no me acuerdo. Dichosa memoria…

10 tuvo una exitosa gira por España y Juan Luis (gracias
desde aquí, amigo) comenzó a sugerirme que le escribiese
una nueva obra. Mi primera condición fue: «Hacer lo que
me dé la gana, sobre el tema que me dé la gana y de la ma-
nera que me dé la gana. Y si luego no te gusta, no la mon-
tes. No pasa nada. Pero aquí solo opino yo». Lo dije todo
de corrido, intentando aparentar una determinación sin fi-
suras. Y coló. Y en esas quedamos. 

Desde hacía tiempo rondaba por mi cabeza la idea de
hablar sobre verdades y mentiras. Mentiras piadosas, inne-
cesarias, sanadoras… Verdades inmisericordes, necesarias,

enfermizas… Y hablar sobre la fe. O, mejor, sobre la au-
sencia de fe, no en un sentido religioso, sino como ilusión,
ganas de vivir. ¿Nos queda esperanza por algo en mitad de
la sociedad en la que vivimos? ¿Somos capaces de creer en
los que nos rodean? ¿En nosotros mismos? 

Siempre que tengo un tema susceptible de ser escrito
hago lo mismo: contarlo a mis amigos. Y en cada nueva oca-
sión que esto sucede voy sumando elementos que vienen a
mi mente y van dando forma a la historia. Soy, lo que se dice,
un cuentista. Y hasta que no consigo articular el relato por
completo y atrapar su atención, su beneplácito, no paso a
la escritura. Necesito haber testado el argumento con «mi
público» (que, por cierto, no me pasa una…). Aquí la trama
era sencilla: un famoso terapeuta especializado en que las
masas dejen de fumar, cuando se queda a solas le falta tiem-
po para encender un cigarrillo. Miente. Pero a pesar de su
doble moral es un gran comunicador y consigue su propó-
sito: que su entregada audiencia abandone ese perjudicial há-
bito. Su exitosa gira le lleva hasta la ciudad en la que su ex
mujer trabaja como periodista en una revista local de se-
gunda división. Y decide ir a visitarla para destapar algunas
verdades y mentiras de su matrimonio. Necesita un poco
de luz en su vacía y descreída existencia. 

A Juan Luis el relato oral le atrapó. O eso me dijo. Con
los actores nunca se sabe, oye. Así que solo faltaba escri-
birla. Pecata minuta, ¿no? Encerrado en un minúsculo apar-
tamento en el Raval de Barcelona (y si alguien conoce el
barrio sabrá que no es precisamente un lugar tranquilo por
el que las musas suelan pasar) le di forma durante el vera-
no del 2005. Tenía el compromiso con Galiardo de entre-
garle una primera versión a finales de agosto. El verano
pasaba y a mí me parecía que ese apartamento cada vez se
encogía más. Y que las páginas que me quedaban por re-
llenar, en cambio, se alargaban. «Qué agobio… Qué cri-
sis… Ay, mira, me gusta… No llego… Angustia… Tiro la
toalla… No está tan mal… ¡Una obra de arte!… Menuda
mierda que estoy escribiendo…». En fin, esas subidas y ba-
jadas de autoestima que no sé si le entran a todo el mundo,
pero que desde luego a mí me tienen frito y me persiguen
cada vez que escribo. Y, para rematar la faena, Galiardo lla-
mándome un día sí y otro también: «¿Cómo va eso, autor?
Te recuerdo que tenemos una cita». Lo recuerdo Juan Luis,
lo recuerdo. ¿Cómo olvidarlo? Ya me gustaría…
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Y llegó el 30 de agosto. Nunca un final de verano fue
más deseado y temido. Galiardo  vino a mi casa de Madrid,
puntual como siempre, exultantemente energético, como
siempre, y leímos la función. Él su papel y yo los otros tres.
Llanto, risas, emoción, aplausos. A mi actor le había en-
cantado. El montaje estaba en marcha. ¡Había triunfado!
Pero… yo no me fiaba. Ni un pelo. La experiencia de 10
me recordaba a gritos que los primeros laureles podían 
convertirse en espinas, sobre todo cuando el círculo de con-
fianza de mi actor (y productor, no olvidemos) comenzara
a leer el texto y a lanzar variopintas opiniones, que podían
ser buenas, pero que también podían ser malas. Necesitaba
un aval, el apoyo de alguien prestigioso que dijera: «Esto
está bien. Y punto». ¿Qué hacer? ¡Un premio! ¡Eso! Si con-
sigo un premio, me dejan en paz. Pero ¿cuál? He de reco-
nocer que envié el texto a dos certámenes. En uno no me
premiaron. Mala suerte. O mejores textos. Pero en el otro,
¡sorpresa!, sí. Humo fue el texto ganador del Premio de la
Sociedad General de Autores y Editores del 2005. Bendito
jurado. Mil gracias por ese dinero, esa publicación y, sobre
todo, esa cinta de esparadrapo en la boca de todo el mundo
al que la obra fue enviada. «Es premio de la SGAE, oye.
Piensa lo que vas a decir, que un grupo de dramaturgos de
tomo y lomo la han considerado la mejor entre unas cuan-
tas docenas…» Bien, de acuerdo, ya sabemos  que lo de los
premios es muy relativo, que no siempre se premia lo mejor,
sino lo menos malo, que cada miembro del jurado tiene sus
filias y fobias, etc. Pero a mí, para qué os voy a engañar, me
vino de perlas. Era el aval, y menudo aval, que yo necesita-
ba en ese preciso momento de la producción. 

Y llegó el momento tan temido, al menos por mí, de que
se designara un director para Humo. ¿Y si no entendía el
punto de esta comedia amarga? ¿Y si no defendía ese medio
tono, ni fuerte ni flojo, entre la sonrisa y la ternura, que yo
consideraba imprescindible? Juan Luis quería un texto que
el público comprendiera y que pudiera hacer reír, con un
toque comercial. Yo quería hablar sobre el desencanto, sobre
la mentira que nos rodea, sobre una falta de valores en la so-
ciedad actual… ¿Y el director? ¿Querría hablar de lo mismo?
¿O tendría otras intenciones? ¡¿Y si él quería apostar por el
vodevil o el sainete?! Reconozcámoslo. Estamos en sus manos.
De ellos depende que nuestro trabajo brille o se apague como
una triste vela en una tarta de cumpleaños que nadie quisie-
ra soplar. Sí. Tenía mucho miedo. Por eso, que Tamzin Town-
send, que ya hizo una labor estupenda con 10 y que había
respetado, entendido y aportado grandes ideas en la puesta
en escena, aceptara la dirección me tranquilizo mucho. Pero
el destino quiso que por culpa del retraso en el calendario de
ensayos, Tamzin no pudiera aceptar el encargo. Después 
de un baile de nombres, algunos admirados por mí y otros

no tanto (sigamos con la sinceridad), Juan Luis me planteó
que yo mismo la dirigiera. No tenía experiencia como di-
rector, pero mi pasado como actor y mi presente como autor
y, sobre todo, como amigo suyo, le daban garantías sufi-
cientes. ¿Qué hacer? A mí me gusta escribir, estar en casa,
dueño de mi horario, y enfrentarme a solas con mi creativi-
dad (o falta de ella). Pero había huido hasta la fecha de las
oportunidades que se me habían presentado para tomar las
riendas de un espectáculo. «Ahora o nunca», pensé. «Pues
ahora… Total, guste mi trabajo de director o no, al menos
tengo la seguridad de que nunca dirán que no he entendido
el texto…» Y dije que sí. Tenía a Juan Luis, con su energía
y talento, a Kiti Mánver, una actriz maravillosa, y a dos ac-
tores jóvenes, Gemma Giménez y Bernabé Rico, rebosantes
de ganas y buen rollo. Pues venga, pa alante.

No es fácil ser director. Eso es verdad. Hay que lidiar
con muchas sensibilidades distintas y saber dar a cada uno
lo que necesita y de la manera en que lo necesita. Galiardo
es un actor intuitivo, visceral, carismático, pero sin técnica
rigurosa. Kiti reclama saber el porqué de cada frase, le gusta
trabajar con una partitura emocional firme y rotunda. ¿Cómo
aliñar esta ensalada? Con cariño y paciencia. Amigos y ene-
migos me avisaron de que ambos tenían mucho carácter y
que enfrentarles podía ser una bomba de relojería. Falso.
Se portaron como dos benditos. La química entre ellos, a
pesar de sus diferentes estilos, era evidente. Y encima me hi-
cieron caso en todo. Mil gracias. Fue un placer. Que no creo
que repita en mucho tiempo, eso sí… Enfermé del estóma-
go, y llegar al estreno casi me cuesta una úlcera. Error mío.
Dirigir es una carrera de fondo, no los 100 metros. Hay que
dosificar la energía. Yo no lo supe hacer…

Pero al margen de estos pequeños problemas de salud (ya
solucionados, no sufráis), la experiencia de dirigir un texto
que yo mismo había escrito me dio la oportunidad de tes-
tar muchas cosas. Por ejemplo, mi tendencia natural a poner
en boca de los personajes más de lo que debería, pensando
que el público no se va a enterar. Con los actores adecua-
dos, a veces sobran muchas frases que un simple gesto ya ex-
plica. Mi pretensión es escribir teatro, no literatura. Mi
trabajo llega al estado soñado al ser dicho por un actor y re-
cibido por un público. No creo para lectores, sino para es-
pectadores. Dirigir a este grupo de intérpretes me permitió
hacer una dramaturgia sobre mi obra, recolocando algunos
pasajes, reescribiendo otros y eliminando hasta 10 páginas
del borrador original. Mi Humo ya no era solo mío, y era gra-
tificante ver cómo el equipo iba aportando piezas a ese puzle
que día a día iba tomando forma. He dicho antes que no
creo que repita la experiencia en mucho tiempo. Lo man-
tengo. Pero también mantengo que me gustará volver a di-
rigir otra obra en un futuro para experimentar de nuevo el
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enorme placer de ver crecer a los personajes que has crea -
do. Y poder controlar la manera en que se expresan en el
escenario, manteniendo su esencia y moldeándolos con la ex-
traordinaria e imprescindible ayuda de los actores. 

Y hasta aquí la verdad, toda la verdad y nada más que
la verdad. Al menos la mía, la que yo recuerdo. O lo que

quiero recordar… Humo habla de recuperar la fe, la misma
que yo tengo en haberos entretenido un rato con este «Cua-
derno de bitácora». Y si alguien se quedó con ganas de
más, que vaya a ver el montaje, que sigue de gira por Es-
paña, y le pregunte a Galiardo si he dicho alguna menti-
ra. O, mejor, que no lo haga, ¡no vaya a ser que la liemos!

Humo 35
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[ fragmento ] 

Luis se sienta en una de las sillas de la desierta redacción. 
Ana va a la ventana. 

ANA. Bien… Volvamos al día en que me marché de casa, volva-
mos a ese momento, ya que tanto significa para ti… Era el 
13 de enero, martes… Curioso, ¿no? Una fecha fatídica para
muchos… No para mí… Nunca he sido supersticiosa… Me
levanté muy temprano, apenas había amanecido… Estaba tan
asustada… «Debes hacerlo, Ana, debes hacerlo…» Desde la
ventana de la cocina veía la nieve caer sobre los tejados… En
la radio un informativo hablaba de la crudeza de ese invierno y
de la muerte de varios mendigos en la calle. Pensé: «Vaya…, 
el mundo real esperando…». Di un sorbo al café… Volví a mirar
por la ventana… ¿Y si me estaba equivocando? ¿Y si este
paso…? «No lo pienses…» Una rotunda voz de mujer me habló
«No lo pienses… Sal a la calle. Es una ocasión única… ¿Te lo
vas a perder?» ¿Pero quién…? «Almacenes Serrano da el pisto-
letazo de salida a sus rebajas…» La radio, era la radio… 

Ana se acerca a la radio.

ANA. Sonreí… Con amargura, mezclando el sabor del café y de
mis miedos… Dejé mi maleta sobre la mesa… Apenas nada, 
lo imprescindible… ¿Qué es imprescindible cuando dejas atrás
la mitad de tu vida? Las siete y cinco… Demasiado temprano…
¿Demasiado temprano para qué? Tú habías llegado la noche
anterior de un ciclo de conferencias de dos semanas. El lunes
comenzabas la grabación de un nuevo DVD con tu terapia…
«El fin de semana va a ser nuestro», me habías prometido
mecánicamente mientras regresábamos a casa desde el aero-
puerto… Yo había asentido mecánicamente… Mecánicamente
era la palabra clave desde hacía tanto tiempo…
Mecánicamente hacíamos el amor cuando era necesario…
Mecánicamente cenábamos con amigos… Mecánicamente
hablábamos de nuestro hijo, de nuestro perro, de la nueva
decoración del salón… «Mecánicamente» había empezado a
asumir que eso era mi vida… Lo curioso de la mecánica es
que no depende ti, sucede, sin más… Pero ¿de qué te podías
quejar, señora Balmes? Tú marido ganaba más dinero del que
nunca habrías podido soñar… Tu hijo ya no te necesitaba…
«Adiós, Jaime, cuídate, ya sabes que te espera turrón el día de
Navidad y un regalo el de tu cumpleaños…» ¿Y yo? ¿Dónde
estaba yo? Ana Martín… ¿Qué quedaba de aquella estudiante
de periodismo que había soñado con sacarle punta al mundo,
con amar a un hombre hasta el día de su muerte, con no trai-
cionar nunca una premisa: PASIÓN? Nada… No quedaba nada

en aquella fría mañana de martes… ¡Todo era mentira! Una
mentira que podía durar el tiempo que hiciera falta… Yo lo
había intentando, Luis, lo había intentado más de una vez. Salir
de ese engaño, de esa rutina mortal, pero… ¿Valió para algo?
Pensé en dejarte una nota… Pensé en llamarte más tarde,
desde casa de mi hermana… Tanto pensé que no me di cuen-
ta de que ahí estabas, con tus cuatro pelos alborotados, en la
puerta de la cocina, bostezando estrepitosamente, soltando
alguna frase inconexa… Fuiste a la nevera, sacaste la botella
de leche, le diste un trago, te rascaste la entrepierna con esa
soltura de la que solo los hombres sois capaces y desa -
pareciste por el pasillo… Yo me quedé helada, como si una
ráfaga de ese viento polar que azotaba la ciudad hubiese con-
seguido abrirse paso por los ventanales y entrar dentro de
mí… Al verte aparecer, por un momento, creí que me conven-
cerías de que aquello era una locura, que no iba a encontrar
nada mejor, que mi lugar estaba allí, junto a ti, que ibas a cam-
biar, que nuestra mentira era una mentira común a todas las
parejas, a todos los amores… Qué sé yo… Pero no; en su
lugar ni siquiera te habías dado cuenta de que yo estaba vesti-
da, con una maleta sobre la mesa de la cocina y los ojos enro-
jecidos por el llanto… No te diste cuenta, Luis… Una vez más
no te diste cuenta de nada… Así que dejé mi taza de café en
el fregadero, cogí mi cosas y antes de salir de casa dije un
sencillo: «Adiós». ¿Para qué más? ¿Había alguien escuchando?

Luis aplaude con frialdad. 

LUIS. Fabuloso, en serio. Fabuloso… ¿Lo has ensayado mucho o
ha sido algo espontáneo?

ANA. (Desconcertada.) ¿De qué estás hablando?

LUIS. De tu adorable, tierno y arrebatador monólogo… 
Hacía tiempo que no disfrutaba tanto en el teatro…

ANA. Oh, Dios… (Cae en la cuenta.) ¿Me has estado tomando el pelo?

LUIS. Digamos que he forzado la máquina de lo sentimental para
llegar a donde quería llegar…

ANA. ¿Cómo has sido capaz de…? ¡No eres más que un hijo de puta! 

LUIS. Un hijo de puta que quería oírte decir toda esa sarta de
mentiras… No te fuiste esperando que yo dijera nada…
Saltaste del barco como las ratas… ¡Sálvese quien pueda!

ANA. ¡No es cierto! Intenté hasta el último momento que 
nosotros dos…

LUIS. (Le interrumpe.) ¿En brazos de Óscar?
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Ana se queda callada. No se esperaba este comentario.

LUIS. (Sonríe irónico.) ¿En brazos de Óscar, Ana?

Ana, nerviosa, coge un nuevo cigarrillo y lo enciende. 

LUIS. Otros cinco minutos de prórroga… Gracias. 
Me conmueve tu generosidad.

ANA. Óscar no tuvo nada que ver… Había decidido dejarte mucho
antes de… ¡¿Pero quién demonios te lo contó?!

LUIS. Toma asiento, querida, toma asiento y disfruta tú ahora del
espectáculo, que te va a encantar… ¿Que quién me lo contó?
No te lo vas a creer… ¡El mismísimo Óscar!… Hace unas
semanas me lo encontré en el lavabo de un restaurante…
«Hola, Óscar… ¿Qué tal?… Sí, excelente, la comida aquí es
excelente… Quizá demasiado deconstruida para mi gusto.
Donde esté un huevo frito que encima parezca un huevo frito,
que se quite una viruta barroca… (Pausa.) ¿Óscar?»… Y de
repente se puso a llorar. El muy idiota se puso a llorar mientras
se secaba las manos debajo de uno de esos pequeños secado-
res automáticos… Y me lo contó todo… El ascenso y la caída
de vuestro secreto romance… Tuvo tiempo, Ana. Porque Óscar
es uno de esos hombres extraordinarios que se seca las
manos por completo después de habérselas lavado… Nada de
sacudirlas un poco camino de la puerta o frotar la palma disi-
muladamente en el pantalón, como haría cualquier ser nor-
mal… No… El bueno de Óscar se seca las manos por comple-
to antes de volver a la mesa… Meticulosamente, como si le

fuera la vida en ello… Y, claro, mientras ese aire caliente iba
haciendo desaparecer hasta la última gota, yo escuchaba una
entrecortada sucesión de lamentos, excusas y justificacio-
nes… Se sentía tan culpable… Al principio no le entendía muy
bien, compréndeme… Entre el ruido del secador y las copas
que llevaba encima, tanto Óscar como yo, mi capacidad auditi-
va no era la más indicada, pero poco a poco mi mente se fue
aclarando, a golpe de aire caliente y verborrea… Y al fin, la
verdad de la huida de mi mujer: «Tenía un lío con Óscar, el
dentista», un hombre maravilloso que se seca las manos cien
por cien cada vez que visita el baño de caballeros… ¿No había
alguien más normal en el mundo, por amor de Dios, Ana? ¡¿No
había alguien más normal y a quien yo no conociera?! 

ANA. Luis, en realidad…

LUIS. ¡¿«Luis en realidad»?! Cinco días después de dar un solemne
portazo en nuestra casa te fuiste con él a Londres… 
Un congreso mundial sobre la caries… ¿No es romántico?  

ANA. Me vio triste y quiso…

LUIS. ¿Animarte? Si en todo lo que hace es tan meticuloso como
en secarse las manos, intuyo que lo conseguiría.   

ANA. ¿Has venido hasta aquí cuatro años más tarde de todo
aquello para echarme en cara que…? ¿Con qué derecho? 

LUIS. Me engañaste… Miss Transparente resultó ser una muñeca
rusa que guardaba en su seno más de una sorpresa, más de
una mentira… Una, dos, tres… ¿Cuántas, Ana? ¿Cuántas?

Escena de Humo.
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los espacios escénicos en sus relaciones con
la fábula y con el resto de las categorías dra-
máticas, esto es, los caracteres y el tiempo
según han sido comprendidos y utilizados
históricamente en el teatro occidental. 

Comienza el libro por el análisis del tea -
tro clásico. Tras la explicación contextual
acerca de la tragedia y la comedia griegas a
partir de la Poética aristotélica, de sus orí-
genes y de su carácter unitario, la autora se
centra en examinar las relaciones existentes
entre las estructuras del texto y los espacios
de la representación. En efecto, a partir del
hecho de que la tragedia griega se configu-
ra sobre la base de la interrelación del coro
y de los personajes, se sostiene la hipótesis
de que la evolución de sus relaciones impli-
ca un cambio en los espacios relativos que
cada uno de ellos ocupa y en los valores se-
mióticos que adquieren. Tal conexión entre
la acción escénica y el coro lírico determina
que su transformación provoque cambios
en los elementos verbales, espaciales y tem-
porales. Por ello Bobes Naves examina la
composición de la fábula en las tragedias
griegas y la distribución formal de sus mo-
tivos. Juzga que su análisis semiótico per-
mite, sobre la base de su comprensión como
unidades de esencia relacionadas entre sí,
observar los recursos dramáticos y escéni-
cos definidores del teatro griego. Se aden-
tra así en la descripción de los espacios
funcionales del teatro griego para explicar
su relación con el sentido de las obras y con
la espectacularidad de las mismas. Definido

El espacio dramático constituye, al decir
de algunos teóricos del teatro, la categoría
más relevante del género teatral. Aunque tal
afirmación pueda parecer exagerada, lo cier-
to es que el espacio adquiere una dimensión
literaria y semiótica excepcional en el pro-
ceso de creación y de comunicación que se
lleva a cabo mediante la producción y la re-
cepción de una obra de teatro. Los temas y
los caracteres de la fábula se integran en un
espacio de la ficción en el que se desenvuel-
ve la historia y se desarrollan los persona-
jes. Asimismo por espacio se entiende el
escenario en el que se mueven los actores
convertidos en personajes o se sitúan los ob-
jetos que hacen referencia simbólica al lugar
y al tiempo en el que se sitúa la acción dra-
mática. Y finalmente se habla también del
espacio teatral cuando se alude al edificio
destinado a la representación. No obstante,
tradicionalmente tales espacios dramáticos
han sido definidos en torno a la relación
entre el espacio real que acoge la represen-
tación y aquel otro en el que se sitúa la fic-
ción de la acción dramática. Significa esto
que el espacio, tal y como señala la profeso-
ra Bobes, era tomado como un hecho y no
como un signo. El espacio dramático no se
estudiaba ni comprendía como un sistema de
signos con valores semióticos propios rela-
cionados con el sentido de las obras. En este
contexto, el objetivo del libro se cifra en
adoptar una perspectiva semiótica en el es-
tudio del espacio dramático. De acuerdo con
ella se analizan los sentidos generados por
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pacios escénicos se acomodan a la especta-
cularidad visual dominante y, como segun-
da, la presencia física del actor adquiere un
inusitado protagonismo. En la etapa roma-
na se impone, pues, un espectáculo sin texto
muy del gusto popular que no exige espacios
destinados específicamente para la repre-
sentación teatral. Esta situación se mantiene
hasta el Renacimiento, cuando las socieda-
des y las autoridades sienten la necesidad de
construir tales edificios. 

En el teatro de la Edad Media el actor ge-
nera con sus movimientos el espacio lúdico,
establece los límites del espacio escénico y
construye verbalmente el escenográfico. La
plaza, la iglesia o el salón particular se con-
vierten en espacio escénico en relación con
el cual adquieren valor semiótico los movi-
mientos y las distancias entre los actores y
los objetos, y se configuran los espacios de
la ficción. A este respecto, Bobes Naves su-
giere que, desde un punto de vista semióti-
co, la evolución del espacio escénico es
paralela a la de los textos dramáticos.
Además tal relación se desa rrolla de forma
diferenciada en el teatro inglés, el francés,
el español y el italiano medieval. Por este
motivo a cada uno de estos teatros nacio-
nales dedica la autora unas páginas. En el
caso del teatro medieval inglés y la utiliza-
ción de lo que la autora denomina espacios
hallados, esto es, cualquier espacio impro-
visado, público o privado, donde se reali-
za circunstancialmente una representación,
su importancia radica en que sirve de base
para la construcción del teatro isabelino y
de su espacio como lugar de representación
real y simbólico con un sentido único de
escenificación de la vida y de la compleji-
dad del ser humano. En lo que respecta a
los teatros francés, italiano y español, se de-
muestra la existencia de una auténtica es-
tructura funcional en la que los motivos de
la fábula y los espacios de la representación
constituyen un trasunto de las relaciones
humanas en la sociedad. Es por ello por lo
que en el Renacimiento se inicia el teatro
moderno. Según se demuestra en los capí-
tulos dedicados a Italia, Inglaterra y Espa-
ña, los espacios escénicos, como es el caso
del «teatro a la italiana», establecen valo-
res semióticos. El escenario renacentista
simboliza metonímicamente la idea de ciu-

el ámbito escénico de la representación y el
de la expectación, y tras interpretar la or-
chestra como transición entre los dos extre-
mos, se valoran los espacios escénicos
propiamente dichos, el escenario y su dis-
posición y los elementos que lo convierten
en espacio lúdico y escenográfico, sobre los
que adquieren sentido y significación los es-
pacios dramáticos o espacios generados por
la fábula. Cuándo y cómo entran y salen los
personajes, qué recursos escenográficos se
empleaban para subrayar la espectaculari-
dad de la palabra, qué tipo de espacios dra-
máticos recrea la fábula de las tragedias
griegas y qué signos acústicos y visuales la
espacializan constituyen asuntos de obser-
vación a lo largo de un significativo núme-
ro de páginas. Los actores que intervenían en
una representación, sus movimientos y ges-
tos y la forma en la que los textos aluden a
ello, el uso de las máscaras y si estas mos-
traban rasgos particularizantes o si, por el
contrario, hacían alusión a una tipología so-
cial estandarizada, el vestido y calzado em-
pleados, la luz y el coro (quienes lo formaban,
su presencia en escena, la relación con el
actor y los gestos) son asimismo objeto de
pormenorizada atención por parte de la pro-
fesora Bobes. Con todo se ofrece un pano-
rama plural del uso y funcionamiento del
espacio en el interior del texto literario y en
el momento de la representación y, lo que 
es más importante, del condicionamiento
mutuo entre ambos aspectos de la obra dra-
mática en la tragedia griega. 

La comedia antigua, que crea espacios
dramáticos diferentes y, en consecuencia,
distintos espacios escénicos, escenográficos
y lúdicos que la tragedia, son considerados
en este libro con relación al teatro romano.
Pero en Roma se produce un auténtico des-
ajuste entre la evolución y valores dramáti-
cos de las creaciones y la grandiosidad de
los espacios escénicos. Los espacios en la co-
media romana son una adaptación de la con-
cepción griega, donde lo más significativo
es el sentido lúdico que adquieren las repre-
sentaciones y el papel preponderante que se
concede al actor. Supone esto, como señala
Bobes, que los espectáculos ritualizados y
trascendentes del teatro griego se orientan en
el teatro romano hacia lo espectacular y lo
lúdico. Como primera consecuencia, los es-
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dad del texto puede estar determinada por
las teorías filosóficas o por motivaciones so-
ciológicas y destacan las escuelas expresio-
nista, el teatro del absurdo y el épico. En
cuanto a los directores, el repaso se realiza
en las aportaciones de los grandes nombres:
Appia, Craig o Stanislavski entre otros. Con
todo este repaso histórico el libro se propo-
ne dar cuenta de cómo se produce esa interac -
ción semiótica entre los espacios dramáticos
y los espacios escénicos. Su tesis fundamen-
tal consiste en demostrar que todos ellos 
organizan y otorgan sentido a las obras dra-
máticas y que sin su consideración se limita
extraordinariamente el conocimiento del tea -
tro considerado como texto literario y como
espectáculo.

dad, ampliándose esa sensación mediante
una escenografía creada por el texto y por
la decoración barroca, que muestra la fu-
gacidad de la vida humana. 

El libro concluye con el apartado dedi-
cado al teatro moderno y su renovación del
espacio dramático. La transformación de la
sociedad y la evolución de las artes verifica-
da desde finales del siglo XIX originan cam-
bios en el texto dramático que afectan a su
condición de espectáculo teatral, y vicever-
sa. Teniendo esto presente, la autora anali-
za los cambios en los espacios dramáticos en
el siglo XX según los sujetos que intervienen
directa o indirectamente en la construcción
del drama: el autor, el director de escena y
el arquitecto. Según los autores, la teatrali-
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El valor semiótico del espacio puede ser más o menos estable y puede ser interpretado con cierta codi-
ficación: se puede admitir que, por ejemplo, la disposición del teatro griego en tres ámbitos, el de la palabra
(proskenion), el del canto (orchestra) y el del público (koilon), es índice de una concepción escénica vincula-
da aún a los ritos religiosos originales, presididos por la fe, y a la vez abierta a la argumentación mental que
se manifiesta mediante el lenguaje; de la misma manera que las obras dramáticas tienen en su fábula, en
sus temas, en la disposición que adoptan y en el sentido que adquieren el eco de esos mismos ritos reli-
giosos, la distribución del espacio destinado a las representaciones superpone el espectáculo al rito. Es
indudable que el escenario múltiple del teatro inglés puede entenderse en el mismo sentido que la visión
humanística de la Historia, que reclama un relativismo en los temas tratados por el teatro isabelino. Es indu-
dable que la renovación del espacio escenográficos en este siglo XX está en relación con las vanguardias
estéticas y con la negación gnoseológica del formalismo analítico, del postmodernismo o del deconstruc-
tivismo actuales. Espacios escénicos y obras dramáticas actúan en convergencia, y permiten considerar la
unidad de la obra en todos los pasos del arte dramático hasta acabar su propio proceso de comunicación:
desde el texto a la representación, desde la fábula hasta el espacio escénico donde se realiza. El teatro
en su dimensión arquitectónica se integra en una unidad de sentido con el teatro como obra literaria y
como espectáculo escénico («Introducción», p. 16).

Pasando del subtexto a la práctica escénica, se puede interpretar que la movilidad que permite el esce-
nario múltiple está en perfecta armonía con el dinamismo de unas obras que, como las del teatro español,
no reconocen las limitaciones impuestas por las unidades de tiempo y espacio, en lo que a formas se refie-
re, y con la mezcla de trágico y cómico que caracteriza el drama; y en cuanto a los presupuestos en que
cobran sentido pleno, son obras alejadas de la cultura medieval, en la que el teocentrismo constituía el
subtexto de toda la producción científica y de la creación artística. El Renacimiento implica una especie de
catalización de elementos medievales y clásicos, que se manifiestan con mayor o menor intensidad según
los países, pero sobre todo trae una apertura de ideas y de creencias que deja una huella inmediata en las
concepciones dramáticas. La más destacada, en lo que se refiere a los efectos sobre el espacio escénico,
es la sustitución del criterio de autoridad, que remite en último término a un principio único (teocentrismo,
magister dixit), por criterios humanos que concurren con opiniones y con la misma autoridad a resolver los
problemas (relativismo), desde puntos de vista diferentes. Las verdades absolutas y únicas se manifiestan
en un espacio cerrado con un solo escenario en el que convergen las miradas y el asentimiento de todos,
porque todos se consideran identificados con los personajes que sumen sus modos de ser, de pensar, de
sentir y de valorar, y se convierte ahora en verdades relativas que se representan en espacios múltiples
con perspectivas diferentes y sin una jerarquización, pues si el hombre debía ceder sus dudas y sus con-
vicciones ante la verdad revelada, no tiene por qué cederlas ante otro hombre, que es su igual («Espacios
en el teatro isabelino», pp. 397-398).
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reseñas

CIERTA ESPECIE DE HOMENAJE A CIERTA ESPECIE DE CONYUNJALIDAD
(CON EL TRUCULENTO Y TRAPISONDA TRUCO DE REFERIRSE A OTRO, CON LA INTENCION DE HABLAR

((CON DESVERGNZADO DESPARPAJO))

DE UNO)

Con la petición de reseñar
(uno ya lo hizo en otro número de esta misma revista cuando brotó a la palestra libresca

((que no teatrera))

el primer tomo de la Biblioteca de Romero Esteo, con la publicación de «La Parafernalia de la Olla
Podrida… etc.»)

la aparición de otra obra de Miguel, en este caso el «Pontifical», de nuevo se ve uno
uncido al yugo miguelino

(permitásele a uno recordar que con una obra de Migel y una de umo,
((«Pasoble» y «El desvan… etc.»))

fusionado con los faranduleros ambulantes de Ditirambo Teatro Estudio, atravesamos, no sobre un
carromato, sino sobre una furgoneta, de university en universty y de costa a costa, la paradisiaca Gran
Pradera

((todavía rezumando la sangre de miles y miles de bisontes abatidos y de pielesrrojas apiolados sin piedad por su baja en-

jundia de enojoso pelaje aborijen))

de los gringos).
Pero vayamos a otras viejas remembranzas: en un altillo de lo que luego sería el Teatro

Real y que entonces ocupaba la no menos real Escuela de Arte Dramático, no sólo leyó y
admiró uno el tal «Pontifical», sino que se hizo con los dos tochos de la piezaza publicada
en clandestino ciclostic, mamotretos que todavía guarda uno entre el revuelto de papelo-
tes sepultos, esperado a través de una infinitud de dias, su tercer dia

(en compañia de cierta HOJA
HOJA desgajada de las páginas de cierto «Diario», ya difunto, pero que, por entonces, se denomi-
naba «Nuevo», 
HOJA virando al pardomierda, propio de las feuilles mortes de puro viejas,
HOJA con la foto del rescatado de la tiniebla

((algo más joven pero siempre con la jeta de forajido mejicano))

HOJA en que aparece un escrito con el título rimbombante de «Luis Riaza, hincándole pérfida-
mente a la historia un cuchillo en mitad del corazón»,

((título que, curiosamete, no figura en la lista de los articulos escritos por Miguel para tan veterano rotativo, reseñados tan ex-

haustiva como definitivamente por el más conspícuo de los especialistas romeroesterianos, al final de su espesamente pensado libro

sobre la teatralidad en general y la de Miguel en particular))

HOJA que se saca a cuento en esta serie de paréntesis por dos motivos:
uno
por corresponder con esta pobre reseña

((en una especie de recíproca y debida devolución, rotados tiempos y memorias y a cuarenta años vista))

a lo que Miguel escibió, ocupándose de uno
((cuando ni Cristo de uno se ocupaba))

y sobre el «Desvan… etc.» de uno y,
otro,
para corroborar la concomitancia, el jumelaje de la añeja pareja

((tan cacareada aqui))

y el arrajuntamiento entre Miguel y uno)

Pero eso son cosas de hace casi medio siglo. Vengamos al hoy por hoy y a la reseña de
marras. En ella, desde luego, uno no pretenderá oficiar de enterado ni tratará de escar-
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reseñas

bar en los orígenes de la majna cretividad del egrejio autor, como hijo de Doña Carnal
y de Don Francisco

(de Quevedo y Villegas),
ni

(ampliando su filiación original al ámbito de la literatura univerrsal y echando cada vez la mirada hacía el más remoto de los

tiempos remotos)

de Jarry, de Rabelais, de Atistófanes, ni del mismísimo dios dionisio, ni como paradijma de
la jerga dejenerada y del juguete estropajoso, ni como trásfuga de la fábrica de curas,

(en la que, no obstante, fue forjado y enlenguajado)
ni como fiel seguidor de las revistas verdes de antes de la guerra,

(«La traca», «La guindilla», «El frailón»…)
donde se ponían en pelotas impúdicas a tales curas y a sus complementarias, las poco
morijeradas monjitas, ni de las chirigotas de andar por cadiz, ni de otros mil modos de
entrar a saco en lo sacro. Muy abundosa cohorte de ilustres teoretas 

(de más acá y más allá de los montes como la querida Carol)
pululan en la publicación y ellos se bastan y se sobran para hacerlo. Uno se limitará a di-
vagar sobre el caso de Miguel como ejemplo de cierta hijoputez típica del teatro patrio.
La del muy respetado e, incluso, idolatrado por las «fuerzas intelectuales», más o menos vivas

(hasta el punto de sentarle y santearle a la diestra de Dios Valle, con algún académico de la siem-
pre Real ejerciendo de palomo espiritusántico para completar el triángulo estelar)

pero ignorado por el sacrosanto público y la sacrosanta «profesionalidá». ¡Pobre Miguel!,
él siempre presumiendo de su origen pu-eblerino

(menos o más cordobés)
y po-pular, comprobando que el pu-eblo-pú-blico no le hace ni el más pu-ñetero de los
casos y que, a pesar de los meritorios esfuerzos de los leales a sus talentos,

(especialmente los del D.T.E.)
las masas po-puleras, en vez de hacer cola durante una noche entera para ver su pieza y
sus barrenderos, lo hacen para que les rasquen los tripas

(nunca las meninjes, siempre ajenas al tejemaneje)
la rabia y el ruido, no del barrendero sino del berreador de turno y para ponerse ca-
chodos con las oscilacilaciones sinusoidales de su culo. O, en todo caso, metidos a me-
lodías memas, a disfrutar con el último musical de los gringos.

Y, repuestos a músicas, resulta que uno se diverte,
(como dice el propio Miguel, a ciertas edades

((y la de uno ya rebasa la del otro))

es bueno divertirse)
con el repiqueteo de las cacofonías. Porque también resulta que en este reseña apenas
si se enseña nada sobe el polifónico «Pontifical». Como ya se dijo, se deja tal enseñanza
a los expertos que pueblan la publicación reseñada. Pasa como con «La cantante calva»
en donde no aparece cantaora ni pelada ni peluda. Porque, a lo mejor, por medio de un
Miguel interpuesto esta reseña de lo que verdaramente trata es de un caso similar,

(el de quien sólo pretede arrimar el ascua a su sardina,
((reducida, la pobre, a texto para uso de los sesudos, pasto de ratones de biblioteca en vez de puta pauta para los patalean-

tes del tablado))

tan menospreciada como la jemelar
((siempre respetando uno las distancias entre su jigantez y la enanez de uno))

del insijne jenio pontificadero)
¿Se adivina quién es ese uno al que se refiere uno? Y uno pide perdón por la rema-

tada remetadura de la pata de uno en el plato de los teoreteros.
Y es llegado el momento

(muy propio de la proximidad de la OTRA
((ÉSA para la que, únicamente, se emborronan los folios))

y del silencio restante al que se se refirió cierto príncipe a punto de palmarla)
de que uno se calle. 
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Uno de ellos, Ricardo, está de pie en la
acera, parado, quieto, mirando al vacío;
llega Andrés y se para junto a él. Ambos
permanecen estáticos, mudos, contem-
plando la nada. A Ricardo le extraña que
Andrés esté allí sin hacer nada (aunque él
está lo mismo) y le pregunta: 

RICARDO: (Tarda en preguntar.) ¿Qué haces?
ANDRÉS: Nada. Te he visto aquí y pensé que… 
RICARDO: Estoy esperando. 
ANDRÉS: (Después de mirar a un lado y otro de

la supuesta calle.) Pensé que…
RICARDO: No te molestes. 

El lector ha advertido desde el princi-
pio que ambos personajes, de quienes en
la acotación preliminar se ha dicho que son
de mediana edad, se tutean de entrada con
la mayor confianza, como si se conocieran
de toda la vida, aunque no se han visto
nunca. Las ceremonias sociales que esta-
blecen el tratamiento como medida de cor-
tesía distanciadora han desaparecido; es
una primera pista de que nos hallamos ante
unos entes elementales y primarios, despo-
jados de lo accesorio y reducidos a su pura
esencia de seres humanos sin más, sin rela-
ciones ni ocupaciones aparentes, sin más
interés que ver pasar una manifestación. 

Son dos espectadores potenciales de un
fenómeno social que no les atañe, que creen
haber visto antes y que desean ver de nuevo
para corroborar la exactitud de sus im -
presiones. O sea, que son dos científicos. 
Sumamente modestos, eso sí, pero dos cien-
tíficos empíricos que procuran confirmar
sus experiencias. O, tal vez, dos simples es-
pectadores. Quizá los científicos son sim-
ples espectadores. 

El diálogo entre ambos es difícil, brus-
co, inconexo, humorístico con frecuencia;
ese diálogo acaba por hacernos saber que
Ricardo ha visto una manifestación de al-
borotadores, mientras que Andrés ha visto
una especie de procesión del silencio. Aquí
hay materia para la discusión estéril, una
discusión que paradójicamente es un pri-

No sé si no será demasiado caro: ¿tres
euros por sentarse un rato en una silla, a ver
pasar una manifestación? ¿Una manifesta-
ción contra la guerra? ¿Una manifestación
contra Zapatero? ¡Ah, quién sabe! La cosa
no es tan sencilla, ni mucho menos. La cues-
tión de la silla y la manifestación es bastan-
te compleja. Miguel Signes, tras aquella
remota época de dramaturgo realista en que
Antonio Ramos 1963 le tributó la gloria del
María Guerrero, ha evolucionado y ahora
gusta de escribir sobre temas conceptuales y
abstractos, por no decir existenciales y filo-
sóficos. Bajo su aparente sencillez personal
hay un espíritu inquieto, por no decir com-
plicado, siempre en busca de ocurrencias en
las que pensar él y hacer que piensen los
demás. En las reuniones de la Junta Directi-
va de la Asociación de Autores de Teatro lanza
continuamente ideas que se trae preparadas
desde su residencia de Salamanca y obliga a
sus compañeros a un permanente estado de
alerta para recibir y asimilar el bombardeo
de sus sugerencias. Y, por añadidura, se
queda voluntariamente con la mayor parte de
los encargos y del trabajo para la prepara-
ción de esta revista. Yo me pregunto si un
hombre tan activo no tendrá agazapado en
su interior un oculto amante del reposo dis-
puesto a pagar tres euros por el alquiler de
una silla en la que sentarse apaciblemente
para presenciar el desfile de la vida. 

En una esquina, dos personajes hablan.
Dos tipos cualquiera, dos hombres de la calle.
No se conocen, no se han visto nunca, ni tam-
poco tienen nada que decirse. Son dos indi-
viduos surgidos de la nada y reunidos por el
azar. Se llaman Ricardo y Andrés, y podrían
tal vez llamarse Vladimiro y Estragón aun-
que, a diferencia de las criaturas de Beckett,
no comparten el camino de la vida, sino que
sus respectivos caminos se han cruzado en
una esquina cualquiera de un recinto urba-
no. Son, pues, dos solitarios, y Signes los ha
reunido como si mezclase dos líquidos en
una probeta, para estudiar su reacción. Reac -
ción negativa: los dos siguen estando solos. 

Una silla, tres euros 
de Miguel Signes
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aquí que llega un segundo policía cuyo tra-
bajo no es directamente represivo sino téc-
nico, lo que permite diluir la tensión
mediante recíprocas explicaciones que se
cruzan en todos sentidos y desembocan en
la anterior discusión entre ambos protago-
nistas sobre si la manifestación era violen-
ta o pacífica. La eterna discusión de los
eternos litigantes. Es evidente que lo que
no resuelvan ellos mismos, la autoridad no
se lo va a resolver. 

Una mujer de cierta edad, enlutada, si-
lenciosa y que ofrece el descanso podría ser
la muerte. Las sillas como instrumento de re-
poso son rechazadas por ambos antagonistas: 

RICARDO: Gracias, no me voy a sentar. 
ANDRÉS: Muy amable, no. Tampoco yo. 

Mucho me temo que todos acabaremos
por sentarnos. Aunque también podría ser
que esas sillas tuvieran la intención de su-
brayar nuestra condición de espectadores,
nos sentamos para ver cómodamente la fun-
ción, el gran teatro del mundo. 

Tras una momentánea separación, An-
drés retorna junto a Ricardo hecho un con-
verso: ha visto de nuevo la manifestación y
está de acuerdo con lo que decía Ricardo;
pero he aquí que Ricardo también la ha vuel-
to a ver y se ha convertido a su vez: ahora
la encuentra como antes decía el otro. Si-
guen en desacuerdo, pero con los papeles in-
vertidos. Y, además, se van aclarando: la
manifestación de uno es de inmigrantes sin
papeles que piden ser legalizados; la del otro
es una turba de fachas armados de porras,
palos y símbolos neonazis berreando consig-
nas xenófobas. También se aclara meridia-
namente la condición de la señora de las sillas:
aquí, nadie se sienta sin pagar. ¡Una silla, tres
euros! Se trata de un servicio público con su
correspondiente tasa, el Ayuntamiento ha
dado a la señora una concesión de derechos
sobre la vía pública, igual que las terrazas 
de los bares, solo que estas sillas son para 
ver manifestaciones. O sea, que vinimos al
mundo para ver la procesión de los días hasta
que salgamos de él y, entre tanto, unos vemos
una cosa y otros otra y, además, unos con-
templamos el espectáculo de pie y otros sen-
tados, aunque esa comodidad no es gratuita,
hay que pagar los tres euros por la silla. Tal
vez el estar sentado modifique el espec táculo

mer lazo de unión entre ambos. Una misma
manifestación ha sido vista de dos maneras
contradictorias, o tal vez han visto dos ma-
nifestaciones distintas y ellos no lo saben,
o no ha habido manifestación alguna y los
dos han visto visiones, vaya usted a saber.
Todos estamos ante el mundo, y el mundo
es distinto para cada uno de nosotros.

Estos dos individuos están a cuerpo lim-
pio en un espacio urbano pensando en una
manifestación como podrían estar en una pra-
dera pensando en una manada de bisontes:
¿han pasado por aquí? ¿No han pasado? ¿Iban
tranquilos? ¿Iban furiosos? Están ahí porque
sí, como dicen los filósofos que estamos noso -
tros en el mundo, porque sí. Nos han echado
de aquí por las buenas, y tratamos de saber
qué es lo que estamos viendo o, si somos más
elementales, aseguramos con petulancia que
sabemos perfectamente lo que hemos visto.
Es lo que hacen Ricardo y Andrés, que, sos-
teniendo cada uno su respectiva «verdad», se
enredan en una polémica insoluble. Y lo hacen
en tono agrio, casi agresivo: 

ANDRÉS: (Tras una larga pausa.) ¿Te das cuen-
ta? Vemos cosas diferentes, no coincidimos
ni tanto así. (Junta los dedos pulgar e índice

de la mano izquierda en un movimiento que,

sin serlo, a Ricardo le parece afeminado.) Tú
ves muchos y yo pocos, tú que alborotaban y
yo que iban callados. ¿Para qué hablamos? 
RICARDO: Eres un tipo raro. 
ANDRÉS: ¿Me ves raro? 
RICARDO: ¿No serás maricón? 
ANDRÉS: ¿Yo maricón? ¿Te parezco maricón?
¿Los maricones son raros? No lo creo. 

Está visto que esta gente no va a llegar
a ninguna parte. Afortunadamente llega la
autoridad y ella, tan conciliadora siempre,
lo arreglará todo: 

1 POLICÍA: Circulen, por favor. Aquí no pue-
den estar. 
RICARDO: ¿Por qué? 
1 POLICÍA: Porque no pueden, así de sencillo.
Venga.
ANDRÉS: Dígame por qué. 
1 POLICÍA: No tengo que darle explicaciones.
(A Ricardo.) Y usted también. 

Ya pueden estar de acuerdo por lo
menos en algo, tras una agresión tan estú-
pida y ofensiva por parte del poder. Pero he
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más serán espectadores de la función. Una
función en que Ricardo es un cardenal de la
Santa Madre Iglesia y Andrés un ayatolá del
islam más integrista y radical. Con estas dos
personalidades, es indudable que lo que vean
les parecerá distinto e incluso opuesto (¿o,
tal vez, idéntico?). La discusión se reprodu-
ce, ahora entre los actores caracterizados, y
no complace a aquellos a quienes represen-
tan: la sociedad no se reconoce a sí misma en
la escena. El desencuentro entre el teatro y
el público acaba en una agria discusión, ame-
nazas y… ¿algo más? La última escena entre
Ricardo y su esposa es ambigua, inquietan-
te. A regañadientes, Ricardo confiesa que
hubo golpes, que fueron a un psicólogo que
les habló del maniqueísmo, que se separa-
ron de los actores… y que Andrés, angus-
tiado por lo que había visto, se puso todavía
más pesado y…, mira por donde, al final, sin
comerlo ni beberlo, su preocupación se lo ha
llevado por delante. Así que no somos sim-
ples espectadores pasivos. La muerte ha
puesto el punto final a esta obra extraña, am-
biciosa y culta sobre la radical orfandad de
los seres humanos, su incapacidad para salir
de sí mismos, su irresponsabilidad y su des-
amparo, a pesar de la inútil jactancia con que
se aferran a lo que creen haber visto o lo 
que creen saber. Habitantes de la nada, desde
la eternidad del pasado, atisban una chispa
de luz para de nuevo ingresar en la nada du-
rante la eternidad del futuro. Y en ese in-
significante intervalo colocan su amor
propio, sus intereses, sus pasiones. Hasta su
teatro, para reconocerse a sí mismos con de-
cepción y desesperanza. 

que se disfruta, casi aseguraría que lo me-
jora, pero no lo comprueban a pesar de su
curiosidad, puesto que renuncian a las si-
llas. No se sientan por no pagar, pues cuan-
do las creyeron gratuitas bien que se
sentaron. Está claro que ambos ignoran el
aforismo que dice: La vida es buena, pero es
cara. Hay otra que es menos cara, pero ya no
es tan buena. Lo ignoran, pero no andan de-
masiado lejos, pues empiezan a sospechar
que puede no ser seguro el testimonio de
su vista, que hay circunstancias que pueden
modificar lo que están viendo, tal como me-
dita Andrés: … ¿es el aspecto que tenemos
lo que nos hace ver las cosas de un modo, o
es lo que vemos lo que nos hace tener el as-
pecto que tenemos?

Cuando empiezan a entenderse y están
llegando al terreno de las confidencias per-
sonales, aparecen unos cómicos y lo estro-
pean todo como siempre, con su manía de
dar lecciones. Estos escenifican temas can-
dentes de la sociedad de mercado. Y, además,
declaran que los autores de textos tienen ten-
dencia a dar soluciones, y nosotros necesita-
mos textos generadores de sentido para que
cada espectador se construya el suyo. Los ac-
tores les aclaran a Ricardo y Andrés que lo
suyo es la doble mirada, la incomunicación,
la homogeneización cultural, los contrarios
ideológicos…, en fin, que quieren montar en
su teatro la discusión de ambos sobre las ma-
nifestaciones, o sea, Una silla, tres euros, y he
aquí de nuevo al teatro metido en el teatro.
Los actores les encarnarán a ellos, con lo que
los dos protagonistas se desdoblarán en sí
mismos y en su propia representación, y ade-
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teando la historia de la vida de esta familia.
Esto es lo que ocurre cuando averiguan el
adulterio de su madre a través de unas car-
tas escondidas en el desván. 

Historias dentro de otras historias, tan
reales o irreales como los fantasmas con los
que estas hermanas pasan la noche. El lími-
te entre la realidad y la ficción se difumina
como la llovizna que oculta el paisaje cantá-
brico. Por eso podemos jugar con la verdad
de la «teoría» de Marga sobre la «misterio-
sa» desaparición de su hermano; o la de 
Verónica sobre las circunstancias que rodea -
ron el adulterio de su madre; o la de Ánge-
la sobre el origen biológico de Alicia. 

La creatividad, el arte, también son pro-
tagonistas de esta obra y de la siguiente.
Marga y Alicia están unidas por la literatura:
a la primera le gusta «la literatura con ma-
yúsculas, la literatura de verdad»; pero la se-
gunda consigue ingresos extra escribiendo
sorprendentes novelas policiacas porque,
como ella dice, «¡es lo único que realmente
me divierte!». Me apunto a esta visión de la
literatura como diversión, como un ejercicio
de imaginación recomendable para la su-
pervivencia. Igualmente, en La tarde del sép-
timo día, el adolescente Elías y su madre
inventan historias sobre el fantástico futuro
que le espera al chico cuando se convierta en
un famoso actor; historias que recoge la
madre de su gran afición por el cine; para
ella, «lo importante es que sean buenas pe-
lículas, de esas que te agarran de la nariz y te
meten en la pantalla; de esas que, cuando se
enciende la luz, te dan la impresión de que
has pasado dos horas en otro mundo…»;
igual que las buenas obras de teatro.

La tarde del séptimo día es el momento
del merecido descanso. A Elías lo han pre-
jubilado, pero en lugar de disfrutar de su
larga tarde de domingo, piensa que su vida
se ha acabado —si lo pensamos bien, las tar-

Teatro para disfrutar es este volumen de
Jesús Carazo. Teatro para dejarte llevar por
la acción, por las historias que encadenan
las cuatro hermanas protagonistas de Pai-
saje de lluvia con fantasmas; o por el humor
y la ironía clarificadora de La tarde del sép-
timo día. Teatro refrescante; brisa norteña
que abre el libro y lo acompaña hasta el final.

Estamos en un chalé a orillas del cantá-
brico, lugar de veraneo familiar de cuatro
hermanas que ahora, alrededor de los cua-
renta, recuerdan con emoción su juventud
en esa casa mientras se despiden de ella
para cambiarla por cien millones. Este pai-
saje norteño con sus fantasmas y sus po-
bladoras humanas se convierte en escenario
de teatro cuando estos personajes tienen
que tomar esta importante decisión en el
poco tiempo que abarca un anochecer y su
mañana siguiente. De la misma forma que
el matrimonio protagonista de otro exce-
lente texto del mismo autor, Extraña ma-
drugada en nuestra casa, es en este momento
de la noche, difuso y mágico, en el que se
puede vislumbrar la verdad o en el que, al
menos, a través de la palabra, podemos
construir nuestra realidad.

El Paisaje de lluvia con fantasmas nos hace
sospechar que, detrás de la bruma, se es-
conde otra realidad que hay que desentrañar
y que constituye la verdadera identidad que
estas cuatro hermanas necesitan para res-
taurar el equilibro de sus vidas. Los fantas-
mas van asomándose al diálogo dramático
con las historias que se cuentan las unas a
las otras, y que están destinadas a recons-
truir su pasado y a reconocerse a sí mismas.

Pero los recuerdos tienen vida propia y
traicionan. Los fantasmas se presentan 
—Marga lo sabe durante todo el tiempo
que están en el chalé—, se resisten a desa -
parecer bajo los escombros de la casa y se
rebelan descubriendo secretos y replan -

Paisaje de lluvia con fantasmas.
La tarde del séptimo día
de Jesús Carazo
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como espejo. Nos habla desde el sillón de
su casa, acompañado de la placa que le
han regalado sus compañeros de trabajo,
y nos hace cómplices de la dramatización
de su conciencia. Vemos, así, al Elías Joven
interpretando pésimamente el conocido 
monólogo de Segismundo, mientras es in-
terrumpido continuamente por el herma-
no Ignacio, director de la compañía de
teatro —que tampoco ha sido tocado por
la gracia del teatro—. Elías Joven quiere
convertirse en un afamado actor, para lo
cual quiere irse a Madrid, aunque se en-
cuentra con la oposición de su padre, que
quiere que se dedique al banco, como él,
porque el mundo del teatro…, ya se sabe:
«¡Tú no sabes la gentuza que hay en los
teatros! Fíjate cómo serán que, antes, a 
los actores ni siquiera los enterraban en
lugar sagrado». 

des de domingo tienen bastante de apoca-
líptico—. Ya no tiene que acudir al banco
todos los días, como en los últimos treinta
y pico años, y no encuentra nada en qué
ocuparse. Parece que su vida laboral ha anu-
lado su imaginación de la adolescencia y no
ha sido capaz de fabricar nuevas ilusiones,
de manera que la única solución que en-
cuentra es recuperar su sueño de juventud
e irse a Madrid de meritorio. Parece que la
obra se dirige a la postrera reflexión de un
hombre que, cercano a la muerte, contem-
pla su vida retrospectivamente, pero de
pronto nos encontramos con la ironía sal-
vadora que nos ayuda a mirar distanciada-
mente nuestra vida en la sociedad moderna,
cuando recibe la visita de la muerte y, sor-
prendentemente, consigue despacharla.

Elías tiene que enfrentarse a sí mismo
utilizándonos a nosotros, espectadores,
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El teatro se puede y se debe leer. Hablo, por supuesto,
de esa lectura íntima, maravillosamente solitaria, apenas
musitada con los labios y que recrea, en el escenario mági-
co y mental de cada uno, personajes, ambientes, situacio-
nes, según nuestras preferencias o arbitrariedades. El teatro
leído nos convierte en directores de escena, con tantas atri-
buciones a la hora de repartir papeles que devenimos se-
gundos autores, casi demiurgos, además de empresarios
baratos y, por supuesto, espectadores complacidos de nues-
tro propio montaje.

¿En virtud de qué azar o designio decidimos que el
Avaro de la comedia debe ser entrecano, con un forúncu-
lo en la mejilla y algo paticojo, tan parecido, en suma, al
tacaño de nuestro tío Alberto? ¿Qué nos mueve a otor-
garle a doña Inés los rasgos de aquella antigua novia, bas-
tante triste y simplona, pero muy guapa, que nos dejó de
una noche para otra por un cantamañanas al que casual-
mente llamaban Juanito? Por muchos detalles que aporte
Moratín, la sala de paso del Sí de las niñas le resulta a un
alumno vestíbulo, a otro hall, que parecen sinónimos pero
no son lo mismo, por sus connotaciones; y un tercero re-
crea el espacio, en su imaginario, a imagen del zaguán de
la casa que los abuelos tenían en un pueblecito de la 
sierra madrileña, antes mesón para carreteros.

Es un viaje de ida y vuelta. La sobreactuación de Dany
Day-Lewis como Hamlet en el National Theatre de Lon-
dres, hace ya muchos años, y la reinterpretación del ves-
tuario con ropajes napoleónicos (esos abrigos de talle
marcado, con los faldones muy amplios en vuelo) me de-
jaron una impresión tan vívida que no he podido apartar-
la en mis siguientes lecturas de la pieza de Shakespeare: me
temo que el hijo del rey de Dinamarca será para mí siem-
pre un tipo espigado, pariente, por cierto, de alguna tribu
levantisca de Norteamérica, de facciones muy pronuncia-
das, convulso, que echa espumarajos por la boca a la vez
que frases memorables (así lo veíamos en primera fila, al
trasluz de los focos, con aquellas entradas que se saldaban
en el último cuarto de hora a los estudiantes).

Diré más: hay piezas que alcanzan todo su sentido úni-
camente en la lectura privada, que parecen, de hecho, con-

cebidas para ser leídas, pues puestas sobre las tablas pier-
den buena parte de su excelencia. Bastará que me refiera
a las acotaciones, cuando trascienden su condición de
meros apuntes (si es que alguna vez se reducen a eso) para
constituirse en meollo, voces tan sustantivas como las de
los demás personajes. No veo la forma de representar en
un escenario las acotaciones plenas de chicha que Fer-
nando Arrabal, entre otros muchos, prodiga en sus obras,
por ejemplo en El cementerio de automóviles. Es más, la
compleja y desatada verborrea de los monólogos de El ar-
quitecto y el emperador de Asiria, de tan difícil puesta en
escena aunque solo sea por una cuestión de memoria, con
sus chorros líricos y aluvión de ensueños, nos advierte de
la necesidad de una recepción plural de los textos y de las
precauciones cuando juzgamos ramplonamente su géne-
ro: no basta con asistir a la representación de una obra, es
preciso leerla (y a la inversa); un texto puede ser, a la vez,
teatro y novela, como nos recuerda La Celestina, quizá ade-
más ensayo y, desde luego, poesía; y lo que se tercie.

Otra cosa, aunque de indudable valor divulgativo y pe-
dagógico, es la lectura del teatro en voz alta, ejecutada por
varios lectores para un auditorio. Que los modernos me
perdonen, pero siempre me ha parecido esta práctica un su-
cedáneo, un quiero y no puedo, un teatro minusválido, por-
que sujeta el vuelo creativo a la pobre materia de las hojas
de un libro o de unos folios que se colocan sobre una mesa,
bajo la luz de unos flexos, a esas páginas que, en los mon-
tajes audaces, se pasean por un escenario llevando prendi-
dos, como por una cadena, a profesores y otros voluntaristas
promotores del teatro, de esfuerzo ímprobo, que decla-
man, gesticulan y actúan con un lastre insalvable. 

Luzán tenía razón, aunque solo fuera a medias: el tea -
tro es una ilusión, una quimera, y hay que guardar las
formas para preservar esta segunda vida. No importan
tanto las limitaciones (el rigor de la economía, que ha re-
ducido tantas obras al ejercicio de un único actor asu-
miendo todas las voces, en un escenario a menudo vacío)
mientras nos quede el refugio del libro para recrear de
nuevo, con cada una de nuestras lecturas, el mundo eri-
gido por el primer dramaturgo. 

EL TEATRO EN EL LIBRO
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Esta revista ha sido editada por la AAT con la ayuda de:

Hace ocho años ya, en el año
2000, la Asociación de Autores de
Teatro inició una nueva aventura,
incierta y arriesgada, la organiza-
ción de un Salón del Libro Teatral.
La peculiaridad que aporta al pa-
norama ferial este Salón no es otra
que su propio contenido: libro y
tea tro. Binomio raro, no por in-
compatibilidad, sino más bien por
una cuestión meramente mercantil.
Cada vez resulta más difícil en-
contrar editoriales que se arries-
guen a publicar textos relacionados
con el teatro en sus diferentes as-
pectos. El principal objetivo de esta
iniciativa era promocionar y di-
fundir la edición de textos dedica-
dos a las artes escénicas, y más
concretamente los textos teatrales.
El Salón, además de acoger a las
editoriales especializadas del país,
tanto públicas como privadas, ha
promovido otras muchas activida-
des  que se han convertido no solo en un clásico del Salón,
sino en una cita anual.

Desde los inicios del Salón del Libro Teatral, la Asocia-
ción de Autores de Teatro prestó a este una atención pri-
mordial, dedicando a su organización una parte importante
de su presupuesto y de su esfuerzo. Tradicionalmente se ha
venido celebrando en Madrid, los tres primeros años en la
Casa de América, y posteriormente, y hasta el pasado año,
en el Círculo de Bellas Artes.

Pero la VIII edición abre una nueva perspectiva, larga-
mente acariciada por sus organizadores, llevar el Salón a otras
ciudades, a otras comunidades; así pues, se ha empezado por
Andalucía. Lo cierto es que la Asociación de Autores de Tea -
tro siempre ha sentido la necesidad de trasladar esta expe-
riencia más allá de su ámbito inicial y de compartirla con el

mayor número de profesionales y
aficionados, que con su aportación
ayuden al crecimiento y la renova-
ción de esta empresa común.

El Salón del Libro Teatral supo-
ne una posibilidad de información
y divulgación, en primer lugar de
la Asociación de Autores de Teatro
y sus actividades —no suficiente-
mente conocidas—, del panorama
editorial y de las últimas noveda-
des sobre el tema. También repre-
senta una aproximación al sector,
especialmente a los siempre solita-
rios autores dramáticos. Pero la or-
ganización del VIII Salón del Libro
Teatral en Sevilla supone muy es-
pecialmente el reconocimiento de
los distintos sectores que compo-
nen el tejido teatral andaluz y un
apoyo para estos, que continúan lu-
chando por mantener vivo ese eter-
no enfermo que es el teatro, y que
cuenta con alrededor de doscien-

tas compañías profesionales repartidas por ciudades y pue-
blos de toda la geografía andaluza, que tiene más de cien
autores en activo y en constante producción, que posee ac-
tores y directores de escena de reconocido prestigio, así
como escenógrafos, figurinistas, y un largo etcétera en todos
los campos que forman el mundo de la escena. 

Pero si por algo se caracteriza el Salón del Libro Teatral
es por ser un lugar de intercambio y de conocimiento, y muy
especialmente de encuentro. En él se da cita el teatro de
diferentes países y de diferentes lenguas, se encuentran las
personas, los compañeros de proyectos, se encuentra…
hasta el libro que se estaba buscando. Y todo ello entor-
no a ese manual compendio de saberes, al libro práctico
sobre la escena, y a ese texto dramático vilipendiado y mal-
tratado, que también se lee. 

María Jesús Bajo Martínez

Bienvenido
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