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Como cualquier otro portugués antiguo y
moderno, fui instruido en la firme convic-
ción de que mi enemigo natural es, y
siempre habría de serlo, España», escribía
José Saramago en el prólogo al excelente li-
bro de César Antonio de Molina, Sobre el
iberismo y otros escritos de literatura
portuguesa.

Inducido a través de la educación o fruto natural que
crece espontáneo, ese sentimiento se encuentra abundante-
mente extendido entre nuestros vecinos. Lamentablemente,
son cientos de miles, millones quizá, los españoles que
comparten esa idea,y serán cada vez más a medida que crez-
can las nuevas generaciones educadas en un régimen de
libertades democráticas:los textos educativos que han mane-
jado muchos españolitos autonómicos están llenos de acusa-
ciones,memoriales de agravios,y llamamientos a la rebelión,
en términos sorprendentemente agresivos.De modo que los
portugueses tienen un motivo más para irritarse: paradójica-
mente, la suya viene a ser una actitud muy española.

Por nuestra parte, los españoles (entiéndase esto de espa-
ñoles en un sentido amplio y sin ánimo de ofender) mostramos
una sorprendente indiferencia hacia los hermanos-primos-
vecinos-piojosos (táchese lo que no proceda) portugueses.Es
como si Portugal no existiera.Llegan algunas novelas,Saramago
sobre todo,algunos deportistas (Luis Figo),muy poca música…
En algún festival algo de teatro… Cuando a los niños españoles
se les pide que dibujen España, la mayoría pinta la Península
Ibérica y sus profesores no les corrigen.

No es este el lugar para abordar el complejo y delicado
tema de las relaciones entre España y Portugal. Nuestro
propósito es más modesto y nuestra intención muy clara, y
no queremos ocultarla.Haya o no lazos de sangre entre nues-
tras dos poblaciones, es evidente que las relaciones de
vecindad se imponen y ante ese hecho podemos escoger

entre ser buenos vecinos, de esos que no se niegan el pan y
la sal,o llevarnos mal,como,me temo,lo hacemos a menudo.
Y nosotros queremos apostar por el acercamiento entre dos
culturas que a lo mejor son una, por la cordialidad, por el
conocimiento, por el intercambio.

Para ello hemos invitado a varios estudiosos y drama-
turgos portugueses para que nos den noticia de lo que está
pasando en su país. Algunas de las colaboraciones que he-
mos recibido tienen un carácter de análisis histórico, que
pensamos que era necesario para entender las raíces de lo
que está pasando ahora en el teatro portugués. El profesor
José Oliveira Barata se ha encargado de hacer una introduc-
ción que llega hasta la época,ya reciente,de Bernardo Santa-
reno.Y este esfuerzo histórico se completa con el artículo de
Maria Helena Sêrodio, que analiza lo que ha ocurrido en los
últimos años. Junto a estos dos eminentes estudiosos hemos
querido incorporar la opinión de cinco dramaturgos de
distintas generaciones. En primer lugar, el decano de la lite-
ratura portuguesa contemporánea, Luiz Francisco Rebello,
hoy presidente de la Sociedad de Autores de Portugal, que
nos recuerda lo que ha supuesto para los dramaturgos el
paso del régimen fascista a las libertades democráticas. Por
su parte,Helder Costa,quizá el dramaturgo portugués mejor
conocido en España, nos hace un recuento de su itinerario
personal. Y junto a ellos, la nueva generación de autores
portugueses está representada por Joaquim Paulo Nogueira,
Abel Neves y José Maria Vieira Mendes,que se esfuerzan por
aproximarnos a un fenómeno aun muy reciente, la nueva
dramaturgia portuguesa,pero de indudable fuerza creciente
en el curso de los años 90.

Esperamos que este pequeño dossier sirva para iniciar
un acercamiento más profundo entre los dramaturgos espa-
ñoles y portugueses, y que indirectamente, contribuyamos
también a la normalización de las relaciones culturales entre
los dos países.

Tercera
[A escena que empezamos]
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TAN CERCA

«
Fermín Cabal
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EL TEATRO PORTUGUÉS,
DE LA CENSURA
A LA REALIDAD

La naturaleza dictatorial y pro-fascista del régimen que rigió en Portugal desde 1926 a 1974 

—cuales quiera que hayan sido las vicisitudes por las que atravesó— presuponía el control de toda

la vida nacional, ejercido por medio del aparato represivo de la policía política y de la censura

previa. Esta última incidió con particular rigor (lo que no siempre excluía las más absurdas arbitra-

riedades) sobre las manifestaciones culturales, en especial sobre el teatro, acerca del cual todavía

a fines de los años 60, en instrucciones dirigidas a la prensa, se recomendaba «mucho cuidado».

[Luiz Francisco Rebello]
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era la prohibición del espectáculo, de allí a
la autocensura había sólo un paso que se
daba sin dificultades. Por otro lado, un
feroz centralismo mantenía a la inmensa
mayoría de la población alejada del teatro.
Fuera de Lisboa, y en cierto modo Oporto,
el país era, desde el punto de vista teatral,
un vasto desierto.

Claro que, como todas, esta regla tuvo
excepciones, algunas de ellas notables. Si la
generación de autores del período entre las
dos guerras se mantuvo fiel al código natu-
ralista, del que eventualmente se desviaron
un Raul Brandão (O Doido e a Morte —El
Loco y la Muerte—,1923) un Almada
Negreiros (Deseja-se Mulher —Deséase
Mujer—,1927) un Alfredo Cortez (Gladia-
dores,1934) un José Régio (Jacob e o Anjo
—Jacob y el Angel—,1937) un Carlos
Selvagem (Dulcinea ou a Ültima Aventura
de Dom Quixote —Dulcinea o la última
Aventura de Don Quijote— 1944),el movi-
miento experimental nacido en la post-
guerra con el Estudio del Salitre (1946) dio
lugar a una importante renovación drama-
túrgica que acabaría por alcanzar los esce-
narios profesionales.Es en ese marco en que
se afirman autores como Bernardo Santa-
reno, Costa Ferreira, Romeu Correia, Jorge 
de Sena, el autor de este artículo, más tarde
Luis Sttau Monteiro, Jaime Salazar Sampaio,
Natalia Correia, Augusto Sobral, Fiama Pais
Brandão, que igualmente vieron muchos de
sus textos privados de subir a escena, o sólo
autorizados después de muchos años de
espera.El recurso de la parábola, la metáfora
histórica o el absurdo, a los que alternativa-
mente recurrían, no siempre conseguía
eludir la censura.

Desacreditado en el exterior,el régimen
intentaba desesperadamente unir las fisuras
que «intramuros» lo iban fraccionando. Por
eso, no era fácil detener el crecimiento que
irrumpió en el terreno del arte teatral. Los
años que discurrieron hasta el accidente
que en 1968 alejó a Salazar del poder fue-
ron de gran desorientación. Se multiplicaron
las iniciativas y las propuestas renovadoras,
al mismo tiempo que la represión se inten-
sificaba. Se formaron compañías indepen-
dientes —el Teatro Moderno de Lisboa, una
cooperativa de actores, en 1961, el Teatro
Experimental de Cascais en el 65, el Grupo
4 en el 67—, el teatro universitario gana un
nuevo ímpetu en Lisboa,Coimbra y Oporto.

La dictadura se preparaba para conme-
morar su primer aniversario cuando, el 6 de
Mayo de 1927, se publicaba un decreto que
ordenaba la prohibición de todos los espec-
táculos que fueran considerados «ofensivos a
la ley, la moral y las buenas costumbres» con
el fin de «impedir la perversión de la opinión
pública» —expresiones suficientemente
elásticas para que en ellas los celosos funcio-
narios encargados de «fiscalizar y reprimir»
la actividad teatral pudieran incluir todo lo
que quisieran. Pero todavía no era bastante:
cuando los censores advirtieron que el
teatro no se agotaba en el texto dramático,
su intervención se extendió al espectáculo
en sí,e incluso más allá de éste.No faltan los
ejemplos de piezas que habiendo superado
la prueba del estreno, vieron truncada
abruptamente su carrera,gracias a las denun-
cias o las campañas sabiamente orquestadas
por la prensa afecta al régimen.

Así, durante casi medio siglo, y con
algunos intervalos de relativo ablanda-
miento (como al finalizar la segunda
guerra mundial, cuando «la bandera de la
victoria fue enarbolada y quedó ondeando
en el viento de la democracia», Salazar fue
coaccionado a reconocer,o durante los pri-
meros años de la denominada «primavera
marcelista»), la censura condicionó la pra-
xis teatral en los diferentes niveles en la
que ésta se produce: prohibiendo el acceso
a los escenarios de muchas obras funda-
mentales de la dramaturgia nacional y
extranjera (no sólo moderna sino también
clásica, de Gil Vicente y Shakespeare a Lope
de Vega) o mutilándolas,desanimando a los
autores a escribir para la escena, mante-
niendo al público en la ignorancia de la
evolución del arte dramático que desde el
final del siglo pasado se desarrollaba más
allá de nuestras fronteras. No sorprende,
pues, que las empresas privadas organi-
zasen su repertorio con el doble cuidado
de no desagradar a los funcionarios de la
censura y agradar al público principal-
mente burgués que frecuentaba las salas de
espectáculo, en su mayoría contrario a todo
lo que perturbase la rutina (no sólo esté-
tica) a la que lo habían acostumbrado. La
lógica mercantilista del sistema obligaba a
eso: siendo el teatro una actividad comer-
cial, que como tal pagaba sus impuestos (y
trabajosamente), había que disminuir el
margen de riesgo; y como el riesgo mayor
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destinadas a evitar una verdadera emanci-
pación del teatro portugués». Un informe
de la Sociedad Portuguesa de Autores,
elaborado pocos meses antes del fin del
régimen, mostraba que el número de obras
originales de autores portugueses llevadas
a escena entre 1969 y 1973 había dismi-
nuido de diez el primer año a ninguna en
el último.

Pero la revolución de Abril del 74, que
derrumbó la dictadura y puso fin a la
censura, vino a trasformar radicalmente
este estado de cosas. En el tumulto de los
primeros días, se formaron, se reestructu-
raron y disolvieron grupos y compañías, se
replanteó la actividad sindical y asociativa,
se cuestionó el estatuto de la profesión, se
montaron espectáculos hasta entonces
inviables, sobre textos ya existentes o
improvisados. Pero al poco tiempo se hizo
evidente que la recuperación de la plena
libertad de expresión, por sí sola, era insu-
ficiente para la normalización de la praxis
teatral,y que ésta exigía la adopción de otras
medidas, tales como la eliminación de los
monopolios de producción y explotación de
espectáculos, un amplio movimiento des-
centralizador, una política de concesión de
subsidios que se inscribiese en un proyecto
cultural coherente.

Con todas las limitaciones y carencias
que condicionaron la práctica teatral pos-
terior a la restauración del orden democrá-
tico, esta vino a restituir al teatro en el
lugar,que de pleno derecho, le correspondía
en la ciudad. Si es cierto que, como obser-
vaba Brecht poco tiempo después de la
derrota del nazifascismo, «la disolución
violenta de los monopolios de la cultura da
siempre origen a una especie de vacío», no
es de extrañar las dudas, las lagunas y los
errores comprobados en estos años de
transición. Pero el país (y el teatro) salían
de un largo túnel de casi medio siglo, y
ambos procuraban ansiosamente reencon-
trar su propia identidad. De ahí, la plura-
lidad de caminos abiertos por los diversos
grupos y compañías, las rupturas experi-
mentadas a nivel de escritura y de produc-
ción teatral, la reformulación de las
relaciones entre el teatro y el público, la
apertura de nuevos espacios escénicos en
detrimento del escenario tradicional «a la
italiana», la acentuación del divorcio entre
el teatro empresarial y el teatro llamado

Si bien obras de Dürrenmatt, Max Frisch,
Edward Albee,Harold Pinter, John Osborne,
Mrozek, Jean Genet, fueron autorizadas, en
cambio otros como Brecht, Sartre, Peter
Wiess, vieron su obra íntegramente prohi-
bida, e igualmente ninguna de las obras
premiadas por la Sociedad Portuguesa de
Escritores —brutalmente extinta en 1965—
(Felizmente Há Luar —Felizmente hay
lugar— de Sttau Monteiro, Condenados à
vida —Condenados a la vida—, de Luiz
Francisco Rebello, Os Chapeus de Chuva
—Los Sombreros de lluvia— de Fiama Pais
Brandão) verían cumplido su destino en el
escenario. También en ese mismo año la
pieza de Miguel Franco O Motin —El
motín— fue retirada de escena días
después de su estreno por la compañía del
Teatro Nacional, a pesar de haber sido apro-
bada por el consejo oficial de lectura —lo
que motivó una indignada protesta, firmada
por centenar y medio de escritores y
artistas, denunciando «las restricciones que
pesan sobre el teatro portugués y que lo
están condenando a un silencio que se
asemeja, cada vez más, al de la muerte». Se
inauguraron algunos teatros, pero no en
número superior a los que se perdieron—
conquistados por el cine,cerrados,destruidos
por el fuego o sacrificados al urbanismo.
Y como si no bastase la prohibición de
algunos de los espectáculos montados por los
grupos universitarios, sus directores —como
los argentinos Victor García y Juan Carlos
Oviedo, el catalán Ricard Salvat y Luis de
Lima, portugués radicado en Brasil— fueron
expulsados del país por la policía política.

Las ilusiones reformistas nacidas con el
lavado de cara del gobierno de Marcelo
Caetano se desvanecieron rápidamente. La
comisión de censura cambió su nombre
por el de «examen y clasificación de espec-
táculos», pero la realidad subyacente per-
manecía inalterada. En 1972, el proyecto
de un teatro Municipal en Lisboa se frustró
con la prohibición del segundo espectá-
culo y la dimisión de su director (y de toda
la compañía), que demostró, que mientras
subsistiese la censura, no existirían las
condiciones para una efectiva renovación
de la escena portuguesa. Al año siguiente
un informe presentado en el Congreso de
la Oposición Democrática, realizado en
Aveiro, denunciaba las «prohibiciones y la
estranguladora y asfixiante centralización,
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ser considerados como los verdaderos crea-
dores del Teatro moderno provocó una
recesión de la escritura dramática, que sólo
muy lentamente ha vuelto a recuperar su
lugar (insustituible) en la economía del arte
teatral. Reducido a escala nacional, este
fenómeno vino a producirse entre nosotros.

No será extraño, por eso, que en la
historia de esos años el lugar más desta-
cado le sea atribuido a los directores y las
compañías que dirigen João Lorenzo y el
Nuevo Grupo, sucesor del Grupo 4; João
Mota y la Comuna; Luis Miguel Cintra y la
Cornucópia; Jorge Silva Melo y los Artistas
Unidos; Joaquin Benite y el Teatro de
Almada; Mário Barradas y el Centro Dramá-
tico de Évora; José Martins y el Teatro del
Noreste; João Brites y el Bando; los cuatro
últimos radicados fuera de Lisboa. Pero
sería injusto, y sin ellos esta visión panorá-
mica quedaría incompleta, omitir los
nombres de los autores que persisten en
dar continuidad a la creación dramatúr-
gica, como Helder Costa,Antonio Torrado,
Norberto Ávila, Fernando Dacosta, Jaime
Gralheiro, o, entre los más jóvenes, Carlos
Pessoa, João Santos Lopes, Jaime Rocha,
Vieira Mendez, y, alternando la escritura de
novelas con la de teatro, Mário Claudio,
Mário de Carvalho y José Saramago. Se
registra también un creciente número de
autores del sexo femenino, destacando
Luisa Costa Gomes, Isabel Medina, Luisa
Sigalho y Teresa Rita, y sin olvidar la even-
tual contribución de las novelistas Hélia
Correia, Lidia Jorge, Maria Velho da Costa.
La diversidad de temas y estilo de sus
obras, que van de escritura realista a metá-
fora histórica, de la sátira social a la inven-
ción poética, es testimonio de un deseo de
superación de las fórmulas tradicionales y
autoriza la esperanza en el futuro de un
teatro que, habiendo resistido a la censura,
se muestra ahora dedicado a ganar la
batalla de la libertad.

independiente, el descenso acelerado del
primero (casi circunscrito a la revista) y la
progresiva ascensión del segundo, todo
ello a pesar de la indefinición de una polí-
tica global para el sector, substituida por
una serie de medidas y decisiones frag-
mentarias y desarticuladas entre sí.

Como era de esperar, el «vacío cultural»
al que aludía Brecht fue llenado, en los
primeros tiempos, por obras cuyo acceso al
escenario había sido negado hasta ese
momento o por espectáculos construidos a
partir de textos de circunstancias o libre-
mente adaptados a estas. Pero muchas de
estas obras, ahora parecían pasadas, ya que
había desaparecido la meta que se propo-
nían alcanzar, y obedecían más a una fina-
lidad política que a una profunda necesidad
estética. Lo que, evidentemente, no excluía
algunas producciones memorables, en los
casos en que fue posible equilibrar estas
dos exigencias.

Al comienzo, la mayoría de los espectá-
culos presentados provenían del acervo
nacional. En notable contraste con el pe-
ríodo anterior, los textos de autores portu-
gueses, algunos de ellos aproximándose al
escenario por primera vez, predominaban
sobre los extranjeros. Esta situación no
tardó, sin embargo, en invertirse. No sólo se
ablandó el ritmo de producción de los
dramaturgos que ya se habían consolidado,
sino que ningún gran autor se reveló, sin
perjuicio de la publicación o la representa-
ción —la primera más frecuente que la
segunda— de un cierto número de piezas
francamente estimables, e incluso de nivel
superior. Pero, en una perspectiva global, el
teatro que se ha hecho en Portugal en estos
últimos años da más importancia al actor, al
director, al creador del espacio escénico,
que al autor, sobre todo nacional. ¿Y no es
esto lo que hoy sucede, con raras excep-
ciones, más o menos en todo el mundo? La
dictadura de los directores que llegaron a
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Desde Garret la debilidad tan publicada de la dramaturgia
nacional tiene preocupados a los que se encuentran más
próximos al fenómeno teatral. 1

Limitándonos exclusivamente, a nuestra más reciente
producción, desde luego nos damos cuenta de como las
principales compañías de teatro mantienen, ante la pro-
ducción dramática nacional, una prudente distancia que
encierra, por regla general, un juicio poco positivo sobre las
posibilidades de la eficacia en escena de esos mismos textos.

Se encuentran, ciertamente, buenas y fundadas razones
para esta actitud de desconfianza frente al teatro «anémico»,
que a pesar de existir como literatura —casi siempre editado
en pequeñas tiradas— no consigue persuadir a los creadores
de espectáculos que, prioritariamente, eligen para sus reperto-
rios textos dramáticos no portugueses.2

Teniendo presente nuestra más reciente dramaturgia,
se hace difícil trazar una clara línea evolutiva.

Considerando el arco cronológico que abarca el final del
siglo XIX hasta el importante período entre y post guerras,
sólo con esfuerzo se detectará,entre nombres y obras de de-
sigual valor, la persistencia de la continuidad y la marca de la
ruptura innovadora.

Aunque sepamos que los juicios sobre la producción
dramática portuguesa son, en la mayoría de los casos, catas-
tróficos,habrá que aceptar que, sin minimizar los reflejos de
las dramaturgias europeas, para merecernos, sobre la
producción exclusivamente nacional, no encontraremos
grandes razones de queja o justificados lamentos.

Nadie cuestionará que, dentro de la variada e irregular

producción, es posible encontrar una línea dramática se-
cuencial que, en ciertos momentos llega, inclusive, a co-
dearse con el resplandeciente vigor de nuestra mejor
narrativa y poesía.

En efecto, junto al entusiasmo neorromántico por el
teatro histórico, ya iniciado a finales del siglo XIX, divi-
samos fácilmente la persistencia y la cohabitación de
líneas estéticas que,por el sinuoso recorrido que trazan en
el mapa de nuestra historia dramática, no siempre son
valoradas como expresión paradigmática del pulso de una
dramaturgia nacional.

La desigualdad cualitativa que forzosamente hay que
establecer, no puede ocultar la importancia de dramaturgias
como la de João da Câmara, oscilante entre naturalismo y
simbolismo,o —menos estudiado— el psicologismo morali-
zante de Victoriano Braga,particularmente productivo en los
años veinte de comienzos de siglo.

No obstante, la confirmación de que el primer cuarto de
siglo no es un pantano dramático se comprueba con la
aparición de expresionistas como Alfredo Cortez, o también
del pre-existencialista Raúl Brandão que, en su breve pero
elocuente trayecto dramático, nos ofrece una visión que
podríamos llamar el caos de nuestra modernidad, y a quien
en síntesis armoniosa, tendremos que asociar al simbolismo
poético teatral de Antonio Patrício.

Hilos de un tejido que hay que juntar para comprender
mejor como todas las experiencias estéticas, en todos los
dominios, acabaron por no confinarse a meros contornos
periodológicos. Las encontraremos por el contrario, prolon-
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1 Para el período que aquí mas nos interesa véase las críticas dispersas de Jorge de Sena (ahora reunidas en un volumen único). Allí se pueden detectar las principales
críticas a la reticencia de la escena portuguesa ante los originales portugueses, desde el segundo espectáculo essencialista (1947) a las preocupaciones en torno a un
teatro popular (1970). Cf. Jorge de Sena, Do teatro en Portugal (Del teatro en Portugal). Lisboa, Ediciones 70,1988.

2 Particularmente sugerentes son las Inquéritos e balanços (Encuestas y balances) realizados por alguna de nuestras más regulares revistas literarias. Cf. «Inquérito sobre a
literatura teatral nos últimos cinco anos (Encuesta sobre la literatura teatral en los últimos cinco años)». In: Coloquio/Letras, Lisboa,46 (1978), pp. 52-56.
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gadas hasta los años treinta y cuarenta,
sobre todo cuando las experiencias de
Régio y Almada, aún reflejando la crisis
europea que la escritura dramática atrave-
saba, surgen como un marco de referencia
obligatoria para comprender mejor como
ciertas formas de nuestra más reciente
producción dramática, establecen con esa
importante herencia evidentes relaciones, a
pesar de pretender distanciarse de ellas.

Sea a nivel teórico o a nivel de la praxis
teatral,Régio nos legó los más lúcidos testi-
monios sobre una «posible» estética para
un moderno teatro portugués. 3

Las preocupaciones filosóficas y mo-
rales, fácilmente reconocibles en el teatro
de Régio,se diluyen,no obstante,en una poeticidad formal
que lo aproxima a la producción europea (de Monther-
land a Lorca, de Paul Claudel a Yeats o Hoffmanstahle)
pero nunca alejado decisivamente de las convenciones
realistas. 4

Por todo esto, Régio es asumido, críticamente, como
punto de referencia obligatorio.No porque se nos muestre
como decidido «subversor» de los cánones dramáticos
heredados por la tradición sino, porque en él, y en la pro-
ducción que de él emana, se concentran las líneas orien-
tadoras que vendrán a conformar, por mucho tiempo,
nuestra mejor producción dramática.

Por el alegorismo poético-simbólico postsimbolista con
que motiva de nuevo al drama histórico finisecular, por el
denso realismo-naturalismo con el que teje algunos de sus
personajes,claramente asumidos como intérpretes de poeti-
zados debates metafísicos —comprobando como la temática
religiosa era apreciada por los «presencistas»—, o también
por la deliberada ruptura con los modelos del teatro realista
que el gusto burgués consagrara y que ahora sufrían los
asaltos de tímida e innovadoras «experiencias», el papel de
Régio, como modelo influyente para todos los que apare-
cieron después de él, es indiscutible.

El trayecto de Régio, sólidamente apoyado por una
constante (y muy actual) reflexión teórica, no podía llegar
a los límites del absurdo y de la paradoja que los escena-
rios europeos ya exhibían.

La gran e importante tarea teórico-práctica a la que
Régio se dedicó debe apreciarse, a nuestro entender, por
los puentes que establece con el pasado dramático e insti-
tuye, como perspectiva a desarrollar, con el futuro.

Almada, que en Deseja-se Mulher (Se
desea Mujer) veía su «mejor ejemplo»
como «despojamiento de la necesidad en
escena» 5 defendiendo el teatro como
«escaparate de todas las artes» y aleján-
dose del «modo literario» para privilegiar
el visual si, por un lado, aparecía como
contrapunto a la bordada dramaturgia a la
que tan cáusticamente atacara en el Mani-
festo Anti-Dantas, por otro, la vehemencia
y la extravagancia de su experimentalismo
proponía una ruptura demasiado violenta
con el legado de la tradición, hecho que
no todos estarían dispuestos a seguir.
Pese a las significativas excepciones de Régio,
Almada, Redol, o Romeo Correia, de el

Orfeo al Neorrealismo, pasando por la Presença
(Presencia), una vez más la confrontación entre el género
dramático —que Régio tan anticipadamente expuso— lo
poético y lo narrativo se saldaba por una evidente subor-
dinación de primero, a lo que no era ajeno la herencia lite-
raria que durante mucho tiempo dominó la definición de
lo dramático.

Los hombres y las tendencias dramáticas y estéticas que,
cada uno a su modo representa muestran,en el sinuoso labe-
rinto estético-ideológico de inicios de siglo, la vehemencia
que siempre acompañó la discusión sobre la esencia y la
determinación del fenómeno del espectáculo.

En un tiempo en que el arte se enfrentaba con nuevas
y diversas realidades, cada «escuela» intentaba encontrar
respuestas que, en la mayoría de los casos, no quedaron
sólo como caprichosas teorizaciones. No obstante, como
sobradamente podemos comprobar, no siempre la osadía
teórica acompañó a la ejecución práctica.

Incluso un movimiento como el Neorrealismo, cuya
intervención literaria, fundada en presunciones filosóficas 
—que apuntaban a una «transformación revolucionaria del
mundo»— no consiguió encontrar en el «teatro» el deseado
instrumento para esa «transformación» quedándose la escasa
producción dramática neorrealista en un mero (y tímido)
proyecto literario sin comprobada eficacia escénica.

Se diría —con absoluta propiedad— que algunos de los
autores neorrealistas se encontraban en el índex, no solo en
cuanto a escritores sino también en cuanto a ciudadanos de re-
conocida intervención cívica.

Otras razones más, fácilmente detectables cuando se
analiza la producción programática del neorrealismo, nos
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3 Cf. José Régio, Vista sobre o Teatro (Vista sobre el Teatro). In: Tres ensaios sobre Arte (Tres ensayos sobre Arte) Porto, Brasilia Editora, 1980, 2º, pp. 103-170; tb. Nota
preambular. In: El-Rei Sebastião (El Rey Sebastián) Porto, Brasilia Editora, 1978,2º,pp. IX-XV. como bien señala Jorge de Sena el cuidado «pedagógico» de Régio se
traduce no sólo en la precisa clasificación escogida para su propia producción, sino también en la vertiente «teórica», legándonos algunas de las más importantes páginas
de estética teatral que se han escrito en nuestro país. Cf. Jorge de Sena. Algumas notas sobre o teatro de José Régio (Algunas notas sobre el teatro de José Régio).
Inicialmente publicado en In Memoriam (1970), en el primer aniversario de la muerte de Régio aparece, más tarde incluido en Régio, Casais, a «presença» e outros afines
—Régio, Casais, «la presencia» y otros afines— Porto, 1977. Ahora, en: Do Teatro em Portugal. Lisboa, Ediciones 70, 1988, pp.322.

4 Cf. Jorge de Sena, art. cit., p.391-320.

5 José de Almada Negreiros, Obras Completas. Teatro. Lisboa, Editorial Estampa, 1971, p.14.



demuestran que el teatro no fue el género
escogido por los neorrealistas como frente
en la lucha cultural.

Personalidades como Luiz Francisco
Rebello —cuya importancia en el pano-
rama del teatro portugués se reparte en
múltiples dominios (dramaturgo, traductor
e historiador)—,parecen,inclusive,dudosas
a la hora de declarar su filiación con las valo-
raciones estético-filosóficas que en otros
terrenos de la creación, se afirmaban con
indiscutible vigor

No sorprende pues,que en 1961,Luiz Francisco Rebello,
teóricamente, hable de teatro de significación realista, prefi-
riendo esta formulación a la de teatro realista, pues ve el tea-
tro como creación que «no se apegue a un determinado
método de aproximación de lo real —lo que fatalmente con-
duciría a una visión unilateral de éste—,pero si un teatro que
haga de la realidad objeto de investigación: la realidad que,
aquí y ahora, estamos asumiendo en la angustia y en la espe-
ranza,nuestra realidad existencial». 6

Sabemos que no se podía ser muy explícito en lo que
se escribía. A pesar de ello, hasta los que, como Redol,
intentaron la adecuación de las valoraciones estético-filo-
sóficas al teatro,no consiguieron en esa materia, la proyec-
ción de calidad y el rasgo de eficacia que obtuvieron en
otros ámbitos, especialmente en la narrativa.

Al mismo tiempo, los que más de cerca acompañaban la
regular producción dramática portuguesa,no dudaban en dar
testimonio de las muchas vicisitudes por las que pasaba el
enclaustrado renacimiento del teatro portugués.

A esta visión de conjunto, tímidamente optimista
(¡siempre la obsesiva idea de un «resurgimiento de nuestra
literatura teatral»!), le siguieron los juicios sobre los prin-
cipales nombres.

Se llegaba,por esto,a comprender muy claramente que,
en el caso del Neorrealismo, tanto Redol como Romeu
Correia intentaban «con una obra de inexperta textura, la
aproximación del teatro a la corriente del neorrealismo,
limitada en él exclusivamente a estas obras», hecho que
redundaba «en el absoluto desequilibrio con una vasta y
profunda estabilización y penetración en la poesía y en la
novela». 7

La llegada tardía del Neorrealismo al teatro (la principal
producción coincide con los años cincuenta) 8 fue pues,
consecuencia de múltiples factores: algunos ajenos (pero

determinantes) al mundo de las letras y de
las artes, junto con una confesada identifi-
cación teórica que, después del comienzo,
parecían limitar el éxito de la iniciativa.
Al mismo tiempo, y un poco por todo el
país, nacían pequeños grupos de teatro, en
torno a los cuales se congregaban jóvenes
actores,escritores y directores que parecían
querer prolongar las pioneras experiencias
del Teatro Estudio de Salitre. 9

Como fácilmente puede comprobarse,
este fue un nuevo y decisivo paso para

ensayar lo que hasta entonces circulaba, dispersamente,
en cuanto a dramáticas puntuales, diluidas en la creciente
importancia de la lírica y de la narrativa.

Esta nueva postura, que inclusive, lleva a que, progresi-
vamente, se preste mayor atención a la preparación de los
actores y profesionales del teatro, pone en contacto a
nuestros más jóvenes dramaturgos con el ejemplo, escéni-
camente proyectado, de los autores más representados en
los escenarios europeos.

Simultáneamente, se abrían a caminos estéticos inno-
vadores que, rompían definitivamente con el realismo y el
naturalismo hasta entonces dominantes.

Descontando el entusiasmo militante que se tenía que
ostentar en presencia de «las instituciones (...) que a veces ha-
blan al público»,queda a pesar de ello la idea que corresponde
a los hechos que hoy, más fríamente, podemos analizar sobre
el desarrollo global y armonioso de nuestra vida teatral.

La línea trazada por el simbolismo poético de Régio, o
por el experimentalismo de Almada, aunque fácilmente
detectables, sobre todo en el valor referencial que los dos
autores tienen para la historia del teatro portugués, no se
desarrolló de forma continuada.En esto influyeron mucho
los condicionamientos de la vida política y cultural portu-
guesas, entre 1926 y 1946, que destruyeron lo mejor de la
creación artística portuguesa.

A pesar de todas estas limitaciones, nacía una nueva
dramaturgia portuguesa representada por varios nombres,a
cuya persistencia en la lucha cívica se añadía el deseo mani-
fiesto de sintonizar con los nuevos vientos estéticos que
recorrían las demás capitales europeas y, en especial, París,
refugio político y cultural de la intelectualidad portuguesa.
Entre muchos nombres que fácilmente se podrían señalar,
surge desde luego Bernardo Santareno, el mismo que en el
Llamamiento que redactó para introducir una pequeña
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6 Luiz Francisco Rebello, Por um teatro de significacão realista (Por un teatro de significación realista) In: Jornal de Letras e Artes, Lisboa, 1961, n.º 6, p. 7.

7 Mário Vilaça, ant. cit., p. 145.

8 Redol publica, en 1946, Maria Emilia, en 1958, Forja (Fragua) y en 1967, O Destino Morreu De-repente (El Destino Murió De repente) El itinerario dramático neorrealista
puede junto con la singular trayectoria de uno de sus más fecundos escritores de teatro: Romeu Correia. Cf. Alexandre M. Flores, Romeu Correia. O Homem e O Escritor.
(Romeu Correia, el Hombre y el Escritor) Almada, Câmara Municipal Almada, 1987.

9 Junto con esta experiencia de Lisboa, particular importancia asume António Pedro que, primero con el Patio das Comédias (Patio de las Comedias), y después con el
Teatro Experimental do Porto (Teatro Experimental de Oporto), inició la divulgación, sobre todo a partir de 1953, de los textos fundamentales de la más reciente drama-
turgia europea. Cf. Luiz Francisco Rebello, Retrato incompleto de um homem de teatro completo (Retrato incompleto de un hombre de teatro completo). In: Antonio Pedro,
Teatro Completo. Lisboa, INCM/Biblioteca Nacional, 1981, pp. 9-38.



antología del Novísimo Teatro Portugués
(que incluía originales de Artur Portela
Filho, Augusto Sobral, Fiama Hasse Pais
Brandão, José Estêvão Sasportes y Maria
Teresa Horta) reafirmaba la esperanza en
una dramaturgia que fuese un «testimonio
interesado». 10

En una prueba elocuente de que se
estaba al borde de los nuevos tiempos San-
tareno se dirigía,preferentemente,a los mas
novatos, sin olvidar la otra realidad teatral
portuguesa —la protección a cierto teatro
«ligero»— que se mostraba más contrario al
«compromiso». 11

Pero los vivos teatralmente convivían con un poder
que jugaba con ellos al juego del gato y el ratón... cuando
de censura se trataba. No ignorando esta realidad, Santa-
reno no olvidó, en este Llamamiento la apelación al buen
sentido de los censores y a la benevolencia de la crítica. 12

Los datos de que disponemos nos muestran, desgracia-
damente, que los deseos formulados no encontraron reci-
procidad por parte de quien decidía. 13

El apoyo de las autoridades directamente responsables
de la política cultural en el país era nulo. Entre el teatro
para vivos y el teatro digestivo —comercialmente admi-
nistrado por grandes emporios teatrales— este último ga-
naba y era más tolerado (¡a pesar de que también tuviese
que rendir cuentas a la censura!).

Indiscutiblemente, se asistía a un vivo y estimulante
interés de nuestros escritores por la producción dramática.

Algunos de ellos, con la clara percepción de que los
tiempos no daban para muchas esperanzas,suscribirían las
desencantadas palabras de Artur Portela Filho:

«(...) Si la situación del teatro en Portugal no evolu-
ciona,creo que me quedaré por aquí en esta materia.Como
se quedó, allí, temprano,Almada, y como ya se va a quedar,
Cardoso Pires. Nos restan los fascículos de Luiz Francisco
Rebello y los oscuros cantantes de Santareno». 14

En efecto, por diferentes razones, de los
innumerables nombres que se podrían
mencionar, fueron muchos los que cedieron
a otras tentaciones literarias, habiendo en-
trado en la aventura dramática como un in-
termezzo sin continuidad.
No sorprende entonces, que en 1962, casi
diez años después del inicio de la carrera
de Luiz Francisco Rebello —cinco
después del estreno teatral de Santareno
con A Promessa (La Promesa), pasados
dos cortos años del éxito que representó
O Render dos Heróis (la entrega de los
Héroes) de José Cardoso Pires, 15 e inme-

diatamente después de la publicación de Felizmente Há
Luar (Felizmente hay lugar) de Sttau Monteiro—, Mário
Vilaça, en un gesto de balance, indague —quién es
quién— en la dispersa producción teatral que heredamos
de la Presença hasta el post-Neorrealismo. 16

Independientemente de la indiscutible importancia
que asumen las producciones de Luiz Francisco Rebello,
Sttau Monteiro y Bernardo Santareno, el teatro portugués
de la post-guerra no puede ser reducido a estos nombres;
y mucho menos, a su exclusiva producción escrita.Tanto
en Luiz Francisco Rebello como en Sttau Monteiro, es
visible la sintonía con modelos dramatúrgicos extranjeros,
asimilados en momentos distintos. La producción de Sttau
Monteiro —traductor de varias piezas del neorrealismo
americano e inglés— va sintonizando con otros paradigmas
de los que se oye hablar cada vez más en Europa. No puede
sorprender que una pieza como Guerra Santa —demo-
ledor (¡y panfletario!) libelo acusador contra el militarismo y
su desarrollo y desenvolvimiento en la guerra colonial— o A
Estatua, tenga evidentes puntos de contacto con el Canto de
Espantlho Lusitano (El canto del fantoche Lusitano) de Peter
Weiss (de quien circulaban los escritos sobre Teatro Político
en versión brasileña) que en ese momento se representaba
en muchos escenarios europeos. Publicada en 1961, y hasta
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10 Bernardo Santareno, In: Novíssimo Teatro Português. Reunido por Ilídio Ribeiro. Lisboa. edição dos Autores, s.d., pp. 6-7: «Lo que quiero decir es que por más vueltas y
revueltas que le den, un nuevo dramaturgo, de este tiempo, no puede dejar de reflejar, en sus escritos, en sus creaciones, estas realidades del hombre —las del hombre
solo y las del hombre solidario—. Y como a pesar de todo, somos Europa, las realidades de ésta son también las nuestras: vestidas a nuestra manera, con nuestros
colores, con el ritmo propio de nuestras reacciones y la urgencia de nuestros problemas específicos. Por esto, el teatro portugués no puede dejar, de recorrer, uno de
estos dos caminos: Por eso mismo, no podrá ser otra cosa que no sea denuncia en primer lugar, y después, esperanza político-social (o religiosa) o la contemplación
desesperada del absurdo».

11 Bernardo Santareno, In: Novíssimo Teatro Português, cit., p. 7: «está claro que se representa en los escenarios portugueses, además otra forma de teatro: aquel que podríamos
llamar teatro satisfecho, digestivo y granuja, algunas veces cargado de fanfarronadas y «banderolas», otras gimiendo y suspirando, (...). Pero este teatro es de muertos para
muertos: No interesa a los vivos».

12 Bernardo Santareno, In: Novíssimo Teatro Português, cit., p. 9: «Lo que ahora quiero pedir a las personas administran los destinos del teatro, es esto: no dificulten, revisen
vuestros criterios de censura, prologarnos cuanto sea posible, no vean gigantes en reales molinos de viento, ¡arriesguen! (...) De cualquier manera hay, un real crecimiento del
interés por el teatro en Portugal, sobre todo por parte de los más novatos: a pesar de todas las trabas puestas en la representación de las piezas, nunca se escribió tanto teatro
en nuestra tierra; por lo menos desde que estoy por acá. (…) Amen un poco más nuestras tentativas de teatro: critiquen con un poco más de simpatía. Y la cosa marchará,
¡Estoy seguro! Seamos todos un poco más generosos».

13 Cf. Luiz Francisco Rebello, Combate por um teatro de combate. Lisboa, Seara Nova, 1977.

14 Artur Portela Filho, Novíssimo Teatro Português, ant. cit., p. 129.

15 Escrita en 1960, fue representada, con gran éxito, en 1965 por el Teatro Moderno de Lisboa.

16 Mário Vilaça, «Panorama do Teatro português Contemporâneo». In: Teatro Contemporáneo. Problemas do jogo e do espírito (Teatro Contemporáneo. Problemas del
juego y del espíritu). Coimbra, Vértice, 1967, p. 146.



hoy ininterrumpidamente reeditada, Feliz-
mente Há Luar (Felizmente hay lugar)
asume en el panorama de la dramaturgia
portuguesa contemporánea un lugar para-
digmático. Luego de su publicación vinieron
los elogios. Hoy, pasados casi treinta años,
podemos constatar como el juicio de la
crítica de entonces no era dictado por los
convencionalismos de su tiempo.

A la par de la aparición de nuevas
compañías, habrá que tener en cuenta la
«renovación» de nuestro repertorio, por
medio de un mayor contacto con las dra-
maturgias europeas y norteamericanas o,
no menos importante, por la contribución
ofrecida por una mayor reflexión crítica,
bien expresada en los escritos teóricos,
desgraciadamente dispersos por perió-
dicos y revistas como Vértice, la Seara Nova o O Tempo y
O Modo.

La evolución de la vida pública portuguesa daba evidentes
muestras de inquietud que la nueva dramaturgia expresaba y
exploraba en sus más evidentes contradicciones.

En efecto,el estallido de la Guerra Colonial,en 1961,y el
creciente aumento del descontento frente a las limitaciones
que sufría el ejercicio de la libertad, anunciaban la agu-
dización de las tensiones,denunciando,simultáneamente,las
rivalidades internas que contribuyeron a poner fin a cua-
renta y ocho años de dictadura. 17

Luciana Stegnano Picchio, analizando globalmente la
más reciente producción dramática portuguesa, le reconoce
la falta de fuerza vital necesaria en la creación de verdaderos
«personajes de carne y hueso», en su opinión incapaces de
afirmarse como intérpretes del conflicto entre lo individual
y los «gélidos mecanismos del destino», para concluir:

«(...) Tal vez esto sea así debido a la historia de Portugal
en los últimos años, sutil juego de equilibrios individuales,
exhaustivo contrapunto de situaciones personales, ajenas 
a las grandes pasiones colectivas que maceran la carne y
desenfundan las armas. No hubo gran guerra, con bombar-
deos, muerte masiva, tremendas convulsiones políticas y
sociales: cada cual sufrió, pensó y murió para sí mismo». 18

Tal vez por estas razones —pero no exclusivamente—

la historia del teatro portugués contem-
poráneo acabe por valorizar (y justa-
mente) los que se distinguieron más a
través de una producción regular y que,
cualitativamente,expresan mejor los desa-
fíos que se presentaban al escritor-ciuda-
dano comprometido en la lucha por los
derechos fundamentales que acompa-
ñaban al creador artístico.
Así sucedió con Bernardo Santareno, que
reclamando —en el estreno de Jean
Vilar—, el teatro como «servicio social» al
que el Estado debería prestar mayor aten-
ción y empeño, no esconde la urgencia
del testimonio comprometido del que el
autor dramático no puede eximirse. 19

Si es cierto que la producción de Santareno
confirma el «sutil juego de equilibrios indivi-

duales» y el «exhaustivo contrapunto de situaciones perso-
nales, ajenas a las grandes pasiones que maceran la carne y
desenfundan las armas», como refiere Luciana Stegnano
Picchio, no es menos cierto que la amplitud y coherencia
temática de su obra nos remite a una sintonía con el trágico
universo europeo de post guerra.

Para nosotros, Santareno surge pues, como testimonio
privilegiado (y preocupado) de un «retorno a lo trágico»
que, sabiendo superar las limitaciones reductoras que
provendrían de una presentación filtrada por una sensibi-
lidad individual muestra, en la evolución de su obra dramá-
tica, una inequívoca sintonía con las más representativas
escuelas estéticas europeas.

Nombres de la dramaturgia europea que no podemos
disociar de la producción de Santareno y que se prolon-
garon en múltiples infancias estéticas entre nosotros.Y si a
Sartre, Camus, Genet, Tennesse Williams, Brecht y Artaud
añadimos la herencia dramática de nuestro mejor natura-
lismo, asistido por un lenguaje eminentemente poético, en
estrecha relación con el ejemplo lorquiano, fácilmente
comprenderemos como, a pesar de los sobresaltos y vicisi-
tudes político-culturales por las que pasaron los dramaturgos
portugueses, siempre detectaremos en el itinerario dramá-
tico portugués, un interesado diálogo con las demás drama-
turgias europeas.
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17 Para una visión global y complementariamente informativa cf. Luiz Francisco Rebello, O Teatro português no pos-guerra (El Teatro portugués en la post-guerra)
Lisboa, Secretaría de Estado de la Información y Turismo/Dirección Gral. de la Información, 1972; tb. Idem, Combate por un Teatro de combate, ant. cit.

18 Luciana Stegnano Picchio, Historia do Teatro Português. Lisboa, Portugal Editora, 1969, p. 344.

19 Cf. Bernardo Santareno, Situação de um autor dramático em Portugal (Situación de un autor dramático en Portugal) In: O tempo e o Modo. Lisboa., 50-53 (1967), 
pp. 591-592.
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Algunos destacados ensayistas e historia-
dores de la cultura en Portugal han procu-
rado sistematizar las razones que pueden
dilucidar la cuestión de la dramaturgia portu-
guesa, como hacen ejemplarmente Jacinto
do Prado Coelho o Luiz Francisco Rebello.En
el primer caso considerando cuales puedan
ser las razones de su debilidad «subjetividad
congénita, incapacidad de producir figuras-
símbolos o tipos, falta de dones tectónicos y
de poder de síntesis»2. Jacinto Prado Coelho
considera que el argumento más fuerte
radica efectivamente en las condiciones
sociales y culturales que han enmarcado
nuestra vida colectiva: «la ausencia de una
vida social intensa, la ausencia de un vasto
público adecuado, la ausencia también de
una crítica orientadora»3. En el caso de Luiz
Francisco Rebello, han sido varias sus pers-
pectivas de cuestionamiento y análisis que
buscan comprender el fenómeno y se
orientan no sólo a la constatación de las
múltiples formas de dominación política y
religiosa que durante mucho tiempo cerce-
naron la imaginación de los autores, sino
también a prejuicios varios y múltiples caren-
cias en términos también culturales y artís-
ticos que inhiben el pleno desarrollo de una
dramaturgia fuerte,como es manifiestamente
el caso de una prolongada e inadmisible
indefinición relativa a lo que es y debe ser,
por ejemplo,un Teatro Nacional 4.

1. Considerando algunos de los argumentos
esgrimidos a propósito del postmodernismo,
António Sousa Ribeiro citaba a Gerald Graff y
lo que él llamaba el «argumento mortal» usado
por quien, en un debate de ideas, prefería no
enfrentarse con lo que desconocía, o no 
quería conocer, decretando —muy opor-
tun(ist)amente— su muerte1.Así también,a mi
parecer,se pueden encarar algunas alegaciones
a propósito de la no existencia de una drama-
turgia portuguesa, con independencia de
admitir que, por razones históricas de orden
político y cultural,esta no ha podido desenvol-
verse libremente en muchos períodos.Persistir
hoy en considerar que no existe es,por tanto,
una coartada perversa para no leer, no editar,
no estudiar, no citar y no escenificar textos
dramáticos escritos por portugueses.

LA DRAMATURGIA PORTUGUESA:
una visión parcial de la dramaturgia contemporánea

[después de abril de 1974]

[Maria Helena Sêrodio]

1 António Sousa Ribeiro, Modernismo
e pós-modernismo: O ponto da
situação, Revista Crítica de Ciências
Sociais. N.º 24: 
Pós-modernismo e Teoria Crítica.
Mayo de 1998, p.29.

2 Jacinto do Prado Coelho, Originalidade
da literatura portuguesa (1977). Lisboa:
ICPL, Biblioteca Breve, 1983, p. 52. 

3 Idem, p. 52.

4 Cf. Luiz Francisco Rebello, Breve
história do Teatro Português. 
5.ª ed. Men Martins: Europa-América
2000, pp. 11-15.



Maria Vieira Mendes), así como varios es-
critores de obras hechas en otros géneros
literarios que con competencia y creati-
vidad han venido a conquistar sus propios
universos dramáticos (Mário de Carvalho,
José Saramago, Almeida Faria, Fernando
Guimarães,Agustina Bessa Luís).

De hecho, van creciendo voces diferen-
ciadas en registros dramaturgicos muy
propios y también es cada vez más percep-
tible una clara enunciación de lo femenino en
el teatro.En este caso destacaría nombres tan
importantes como Teresa Rita Lopes, Luísa
Costa Gomes, Maria Velho da Costa, Hélia
Correia, Eduarda Dionísio, Fiama Hasse Pais
Brandão o Lídia Jorge. Todavía, la creciente
presencia y actividad de mujeres en la escri-
tura, tanto como en las otras instancias crea-
tivas del teatro (dirección, escenografía,
dirección de compañías de teatro,traducción
y dramaturgia,organización de performances,
etc.) no se traduce en un posible «frente»
femenino, y mucho menos feminista. No
podemos, por eso, decir que se haya creado
una realidad homogénea de lo femenino, ni
en cuanto práctica social de construcción
escénica, ni en cuanto a «norma» singular de
construcción de la «subjetividad femenina».
Pero ha servido para modelar de forma enri-
quecedora el protagonismo de lo femenino y
sobre todo para despejar algunas cuestiones
de lo cotidiano, así como para cuestionar
algunas formas culturalmente más marcadas
de la representación de lo femenino.

2. En la definición de un campo dramático
que pueda referirse a una realidad nacional
es inevitable enfrentarnos con la cuestión 
de una eventual identidad portuguesa que se
pueda escribir en drama.Y siendo imposible
enunciar puntos concretos de una arquitec-
tura teatral específica, por la manifiesta
ausencia de marcas colectivamente válidas,
hay, todavía,un lugar temático,os topos, que
le puede conferir alguna singularidad: la his-
toria de Portugal.

Luciana Steggnano Picchio escribía a
final de los 60 que uno de los motivos de
la debilidad de la dramaturgia portuguesa

No hay, por eso, una «corriente» creativa
muy visible, ni una verdadera «oficina» de
escritura y debate, ni un cuidado crítico
continuado (en los medios ni en la
Academia), ni un esfuerzo sistemático para
revisar a los clásicos o experimentar nuevas
dramaturgias. Pero hay, eso sí, esfuerzos
aislados que, con mayor o menor inserción
editorial y teatral, van apareciendo cada vez
con mayor consistencia y que a mi parecer
requieren una atención y apreciación que
debería estimular mucho más a la intelli-
gentsia. Porque el pensamiento crítico que
minusvalora el teatro y olvida pronunciarse
sobre las obras que se van escribiendo en
portugués está por abandonarse,por reducir
su campo de acción, por no enseñar un
discurso propio, por no colaborar en la exi-
gencia de una mejor escritura, en suma, por
desaparecer.Y creo que es urgente activar el
debate público,promover el estudio y la refle-
xión en varios planos,crear una crítica opera-
tiva,multiplicar las instancias de intervención
y análisis, para que todos podamos aprender
a leer, a conocer y a juzgar el sentido y los
valores que se pueden extraer de la escritura
y de la escena.

Hoy, son varios los indicios que apuntan
hacia un nuevo encuadramiento y estímulo
que vale la pena citar: (1) el trabajo de edito-
riales como la Cotovia, la sociedad Dom
Quixote y SPA (Sociedad Portuguesa de
Autores), el Campo das Letras, la Imprensa
Nacional-Casa de la Moea,(2) algunas iniciativas
de DRAMAT–Centro de Dramaturgias Contem-
poráneas de Oporto, (3) varios concursos y
premios que han sido creados (Novo
Grupo/SPA; Associação Portuguesa de Escri-
tores; INATEL, entre otros), y (4) la preocupa-
ción de varias compañías por trabajar con la
dramaturgia portuguesa, llegando incluso a
arriesgar el encargo de autores vivos.

Y si observamos el balance hecho
anualmente por la Asociación de Críticos
Literarios (publicado en la revista Vértice)
vemos que la simple enumeración de las
piezas publicadas en los últimos años ya
muestra que algo está cambiando. En ese
computo —considerable— cabe no sola-
mente dramaturgos ya consagrados (Jaime
Salazar Sampaio, Luiz Francisco Rebello,
Norberto Avila, Jaime Gralheiro, José Jorge
Leitra, entre otros), sino también creadores
más jóvenes (Abel Neves, Carlos F. Pessoa,
Mário Botequilha, Jacinto Lucas Pires, José

1 4 V e r a n o  2 0 0 2

Persistir hoy en 

considerar que no

existe es, por tanto,

una coartada perversa

para no leer, no editar,

no estudiar, no citar y

no escenificar textos

dramáticos escritos por

portugueses.



L a  d r a m a t u r g i a  p o r t u g u e s a :  u n a  v i s i ó n  p a r c i a l  d e  l a  d r a m a t u r g i a … 1 5

visitas a espectáculos de la época y una tra-
ma dramática, está la pieza Guía Portugal
años 40 (1982) de Luiz Francisco Rebello.
Escenificada por Carlos Avilez para el
Teatro Experimental de Cascais 2000 (una
primera puesta en escena tuvo lugar en
1982 en la Fundación Calouste Gulben-
kian) el espectáculo logró evocar un
tiempo, reconstruir ambientes, transpor-
tarnos al recuerdo de una década en toda
su diversidad (incluyendo los espectáculos
de teatro y de cine, los movimientos de
oposición y resistencia, la presencia en
Portugal de exiliados y fugitivos) al mismo
tiempo que enmarcaba la vivencia portu-
guesa en la experiencia de la Segunda
Guerra Mundial, hablando de la esperanza
de alguna apertura política en el régimen
dictatorial portugués que la derrota del
nazismo parecía traer, pero que muy
pronto se reveló frágil y breve.

Una forma de dramatizar la historia
como intención manifiesta de pensar el
presente fue la teatralización de la Crónica
de Juan I, del cronista medieval Fernão
Lopes, por dramaturgos como Virgilio
Martinho y Jaime Gralheiro en las obras,
respectivamente, 1383 y Arraia-muída,
ambas de 1977. Estas piezas mostraron la
historia hecha por el pueblo, que da su
apoya al Mestre de Aviz contra el partido
de Castela ligado al Conde de Aldeiro y a la
reina Leonor Telles, y registran la acción
colectiva en un movimiento apasionado
que parece tomar la justicia por su mano y
comandar el curso de la historia. Aún, si
Jaime Gralheiro integra de forma más
visible la tendencia alegórica y usa lo
grotesco para satirizar los adversarios del
pueblo despojado y de la pequeña bur-
guesía (los mesteirais) que apoyaba al fu-
turo rey Juan I,Virgilio Martinho mantiene
una relación más próxima con la crónica
medieval,proponiendo una narrativización
del tiempo histórico, diseñando las figuras
populares con robustez y alegría propias
de quien,con los pies en la tierra, sabe leer,
interpretar y hacer la historia. Se trataba
también de interpelar el tiempo de la revo-
lución portuguesa, buscando semejanzas,
alertar peligros, apelando a una participa-
ción activa en una especie de «brechtia-
nismo heroico». Se convirtió, en suma, en
una galvanización singular que el grupo de
Teatro de Campolide (entre tanto profesio-

deriva de la tendencia a «descomponer la
realidad a través de los prismas de la his-
toria y de la leyenda», en una persistente
nostalgia de un pasado heroico 5. Y Luiz
Francisco Rebello habla también de esa
fijación en el «eco de pretéritas grandezas,
la memoria de tiempos gloriosos» 6.
haciendo remontar esa idea a una equívoca
comprensión de las protestas de Garrett 7.

Pero a pesar de una continuada «remo-
delación» heroica del pasado sobre todo en
el recorte de figuras que todavía encon-
tramos en el drama de Miguel Rovisco
(Trilogía Portuguesa, 1987) o en el de
João Osório de Castro, ha habido una más
diversificada utilización de la historia,
sobre todo desde que en los años 60 la
lección de Brecht llevó a agilizar la indaga-
ción de la historia, no tanto para fijarla en
marcos irrepetibles y en figuras majes-
tuosas, sino para pensar lo colectivo, inte-
rrogar el presente y ponderar el sentido de
la acción de los hombres. Fueron, por eso,
decisivas en esa época, piezas emblemá-
ticas como O render dos heróis (1960) de
José Cardos Pires, Felizmente Há Luar
(1961) de Luís de Sttau Monteiro,O motim
(1965) de Miguel Franco,o O judeu (1966)
de Bernardo Santareno, justamente porque
dramatizaban la historia con una clara
intención alusiva al tiempo político de la
dictadura de Salazar.

De esos tiempos difíciles de opresión
política vinieron posteriormente testimo-
nios dramáticos concretos cuando la Revo-
lución del 25 de Abril abolió la censura y
permitió la libre edición y escenificación.
Esas piezas son por eso una guía indispen-
sable (tanto en la evocación realista, como
en su formulación más simbólica y alegó-
rica) para comprender lo que histórica-
mente pasó y de qué forma esa vivencia
—de violencia, persecuciones, denuncias y
torturas— marcó los vínculos en el es-
pacio doméstico, en las relaciones sociales
y en la subjetividad de cada uno. Es el caso
de Carlos Continho (A última semana
antes da festa, 1974,y algunas otras piezas
reunidas en Teatro de circunstancia: O
cartão, A teia, O telefonema, Ritual,
Amanhecer, 1976), de Jaime Gralheiro
(Vieram para morrer, 1980) o el de Ro-
meu Correia (Tempos difícies, 1982). En
una perspectiva más extensa que entreteje
cuadros históricos, teatro documento,
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5 Ibid., p. 335.

6 Luiz Francisco Rebello. O teatro
naturalista e neo-romántico: 1870-
1910. Lisboa: ICP, Biblioteca Breve,
1978, p. 49.

7 Luiz Francisco Rebello. «Uma planta
exótica de há cen anos» Prefacio
para la reedición de Fígados de Tigre,
de Francisco Gomes de Amorim.
Lisboa: de la IN-CM, 1984; posterior-
mente integrado al volumen Frag-
mentos de uma dramaturgia. Lisboa:
IN-CM, 1994, pp. 13-22. 



aprovechamiento naturalista de la situación
carcelaria, como cualquier forma de ejer-
cicio simbólico sobre la relación arquetípica
verdugo-víctima, para sugerir la «teatralidad»
absoluta de la situación, y el vacío interno al
que conduce. Se trata de un mundo inquie-
tante,que tal vez sea la revelación más brutal
de una connivencia muy generalizada en el
país con la situación represiva y que tanto
emergía en el silencio de la «situación» del
régimen antes del 25 de Abril, como en la
euforia de la revolución que parecía olvidar
(sino hasta perdonar) la vil actuación de las
«fuerzas del orden». Como escribe Edouardo
Lorenço en el prefacio de la pieza: «En un
solo día, nuestras buenas costumbres
apagaron los gritos estrangulados de medio
siglo, los cadáveres escamoteados, las
noches sin párpados, la vergüenza de tener
un rostro de hombre en un paisaje desierto
de ojos para aceptarlo todo con la natura-
lidad del nacer del sol y de la luz del día» 8.

Para la evocación de estos tiempos que
durante casi medio siglo (de 1926 a 1974)
marcaron la cotidianidad triste y limitada de
Portugal, destacaría tres piezas que iluminan
momentos o figuras de forma algo inespe-
rada: Salazar-Deus Pátria Maria (1997) de
Maria de Céu Ricardo, A desobediência
(1998),de Luiz Francisco Rebello,y O magni-
fico Reitor (2001),de Freitas de Amaral.

En la obra de Maria de Céu Ricardo,
que se inició de este modo en la escritura
dramática, surge una figura de condición
modesta en un monólogo bien orquestado.
Se trata de la gobernanta de Salazar a la que
se muestra como dividida en sus senti-
mientos contradictorios de afecto, admira-
ción y resentimiento hacia el dictador.
Trabajaba para él hace ya 33 años, y no
había manera de ver sus expectativas amo-
rosas satisfechas, ni su vejez asegurada con
la prometida (pero no cumplida) casa y
huerta en la aldea. Dividida en tres es-
cenas, esta pieza en un acto sitúa la acción
en la mañana, tarde y noche del día si-
guiente a las elecciones presidenciales del
9 de junio de 1958, en la que el General
Humberto Delgado se presentó como
candidato al sufragio. María se pregunta
sobre qué pasaría si él,de hecho,ganase las
elecciones y viniese a cumplir la célebre
promesa del «obviamente, dimito» (refi-
riéndose a Salazar). La obra presenta una
aproximación original a la materia de la

nalizado y rebautizado Compañía de Teatro
de Almada) dirigido por Joaquim Benite,
recorrió el país con este espectáculo, en
1977 y en 1983, marcando un tiempo
cultural que ya era de plena libertad polí-
tica y de asumida madurez artística.Acom-
pañando alguno de los movimientos que
entonces procuraban seducir a un público
popular no sólo en la ciudad, sino también
en las pequeñas localidades,el espectáculo
fue también la bandera de una descentrali-
zación que traía consigo la idea de que la
democracia y ejercerla no debería limi-
tarse al uso del voto, sino también debería
implicar el acceso a la cultura,no sólo para
poseerla sino también para practicarla.

Sobre el acontecimiento político único
que fue el 25 de Abril de 1974 el estallido
de la «Revolución de los Claveles»,citaría dos
obras, de gran valor dramático y que mar-
caron historia, escritas por novelistas de
crédito establecido: A noite (1979), de José
Saramago y Corpo-delito na salha de es-
pelhos (1980), de José Cardoso Pires. En el
primer caso se evoca la noche del 24 al 25
de Abril en la redacción de un periódico,
caracterizando con gran realismo y algún
sentido épico el comportamiento de dife-
rentes grupos sociales en escena, perio-
distas y tipógrafos. El peso de las relaciones
jerárquicas, la connivencia política de los
jefes con el régimen, las opciones políticas
de izquierda de algunos periodistas final-
mente asumidas, la determinación de la
clase obrera, todo contribuye para urdir un
drama que construído sobre un diálogo
realista y que resuelve la intriga de una
forma políticamente comprometida.

Con Cardoso Pires, la construcción es
menos lineal, implicando una secuencia de
escenas que transcurren en pleno periodo
del fascismo y otras que señalan los cambios
traídos por la revolución, focalizando la
acción de la policía política, la PIDE. Lo que
este texto tiene de relevante y singular es la
complejidad con que refiere la actuación de
la policía, presentandola en la banalidad
(obscena) de la «normalidad», en una
secuencia de actos que operan no sólo en la
imagen y en el cuerpo de los torturados,sino
también a niveles más profundos de las
reverberaciones sonoras (los golpes que se
oyen marcando la cadencia de los enfrenta-
mientos) y de los comportamientos sexuales
de los verdugos. Evita, no obstante, tanto el
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nial, es importante reseñar dos piezas que,
de modo diferente, abordaron esa proble-
mática: Um jipe em segunda mão (1982),
de Fernando Dacosta y O sentido da
epopeia (1992), de Mario de Carvalho.

La pieza de Fernando Dacosta presenta
cuatro amigos que fueron juntos a la gue-
rra colonial y que, años más tarde en Lis-
boa, deciden pasar un fin de semana en los
alrededores de la capital, en una vieja casa
de campo que pertenece a uno de ellos.
Los recuerdos que van desfilando, las confi-
dencias, el alcohol que ingieren y la confe-
sión de lo difícil que es para ellos integrarse
en una sociedad (de la post-revolución)
que pone en entredicho la política colo-
nial, todo esto irá a desencadenar un clima
de excitación e irracionalismo.Así es como
se explica que un momento dado uno de
ellos suba al jeep y apunte con la escopeta
a un grupo de gitanos que andaban por
allí, en una lógica de guerra en la que los
gitanos acá los negros en Africa eran el
enemigo a abatir sin contemplaciones.

La pieza de Mário Carvalho, O sentido
da epopeia, confronta a una generación
con el desgaste de algunas de sus ideas y
revela el egoísmo y la indiferencia que en-
cierran a cada uno en su mundo. Dos
amigas planean pasar unos días en una
casa de campo para descansar. El recuerdo
de sus tiempos de estudiante (finales de
los años 60), la combatividad que testimo-
niaron, la iniciación en la política, todo sir-
ve para probar que ese es un pasado remoto
y que la vida acabó por hacerlas indife-
rentes a la lucha política de los días de hoy.
Saben, entre tanto, que un amigo, profun-
damente perturbado por la guerra colonial
en la que participó, está cerca y varias
veces afirman que lo irán a visitar.Todo se
termina en una triste situación que da testi-
monio de la casi inevitabilidad de la disgre-
gación de cualquier idea de compañerismo
activo y solidario.

De las consecuencias a medio plazo del
pasado colonial nos habla la pieza Ás vezes
neva em Abril (1998) de João Santos Lopes,
focalizando la actitud racista de gangs en
un suburbio de Lisboa, y que João Lorenço
escenificó de forma brillante y arrebatador
en 1998. La obra resultó ganadora del
premio convocado por el Novo Grupo/
SPA, demostrando así la importancia de
tales estímulos institucionales, pero tam-

historia no solamente por el modo como
evoca estas dos figuras históricas vistas en
su vivir cotidiano (la petite histoire, los
mezquinos hábitos caseros, los pequeños
vicios y mañas, las solicitaciones de amigos
y de gente influyente), sino también por
como la voz de Maria articula los más repe-
tidos tópicos ideológicos del régimen y los
aforismos populares.

En la pieza de Luiz Francisco Rebello
Desobediencia se cuenta una situación de
excepción: la figura y la actuación de Arís-
tides Sousa Mendes, el cónsul portugués
que desobedeció a Salazar para salvar innu-
merables judíos en Burdéus.Con una carac-
terización fina y cuidada de los personajes,
la fluidez del diálogo tanto en el proceso de
argumentación como para evocar la con-
versación social, la justa medida de los tra-
zos que describen las contradicciones y
enuncian el conflicto, la pieza apela simul-
táneamente a la fuerza de la razón y al desa-
rrollo de los afectos.

Más recientemente, en el 2001, el polí-
tico Freitas do Amaral se inició en la escri-
tura dramática componiendo una pieza que
evoca el inicio de los años 60 en Portugal,en
el contexto de las manifestaciones universi-
tarias en torno de la celebración en el día del
estudiante. Se trata del retrato de un rector
liberal que apoya algunas de las reinvindica-
ciones de los estudiantes,que se enamora de
una profesora progresista, pero que, una vez
nombrado ministro y creyendo en una
promoción política superior (como delfin
nombrado del dictador) cambia su com-
portamiento prohibiendo a los estudiantes
lo que antes consentía. Cuestionando un
argumento ético y político importante 
—el de la ambición y corrupción que el
poder conlleva—, la pieza es una alusión
velada a Marcelo Caetano, a pesar de que el
autor repetidamente invocase su carácter
ficcional. Un cierto revisionismo de la
historia y algunas debilidades en la compo-
sición dramatúrgica —como la dificultad de
crear personajes convincentes y de cons-
truir escenas verosímiles— son a veces
compensadas por una curiosa movilización
de estrategias retóricas de argumentación y
de confrontación verbal que dan testimonio
de la formación de jurista de su autor.

Pero también a propósito de la historia
reciente de Portugal, y aludiendo a un te-
ma de difícil abordaje como la guerra colo-
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aparece rodeada de dudas, con la superposi-
ción constante de pasado y presente,
realidad y ficción, en un juego en que se
cruza el estigma de la soledad y una vaga
ironía nostálgica con la idea de lo imprevi-
sible de la vida.

Augusto Sobral, con una escritura tensa
y económica, trabaja una zona entre el
realismo y lo simbólico, indagando algunas
de las razones que determinan las rela-
ciones sociales en un mundo en que la
violencia es muchas veces subliminal. De
este modo, las contradicciones, los con-
flictos, la lucha por el poder, la oposición
entre fuertes y débiles son elementos deci-
sivos del universo ficcional de obras tan
interesantes como Memórias de uma
mulher fatal (1982) o Abel Abel (1992),
que exploran de una forma original la
situación arquetípica del episodio bíblico.

Otras formas de interpelar otros
universos literarios y míticos han marcado
algunas de las más reciente dramaturgia.
Norberto Ávila es el autor que más ejercita
ese proceso en piezas como Dom João no
jardim das delícias (1987) Arlequin nas
ruínas de Lisboa (1992),Uma nuven sobre
a cama (1997) O marido ausente (1997)
en registro generalmente de comedia
amena, poco intrigante, pero bien urdida.

Pero es, sobre todo, en el contexto trá-
gico donde algunos autores se interrogan so-
bre el sentido del comportamiento humano.
Hélia Correia en Perdição: exercício sobre
Antígona (1991) y O rancor (2000), sobre
Helena de Troya, se pregunta sobre el lugar
de lo femenino en el mundo violento de los
hombres.Una indagación semejante ilumina
el bellísimo texto de Eduarda Dionísio Antes
que a noite venha (1992), formado por
monólogos poéticos dichos por cuatro heroí-
nas trágicas: Julieta,Antígona, Inés de Castro
y Medea. Representan explicaciones del
amor en edades diferentes y sus voces dolo-
ridas, lamentan el dolor de vivir y sufrir en
un mundo en que el poder se define en lo
masculino.

Podemos identificar dos procedi-
mientos diferentes en las piezas de Jorge
Silva Melo, actor,director, cineasta y drama-
turgo que fundó (conjuntamente con Luís
Miguel Cintra) La Cornupcópia en 1973 y
está hoy al frente de la compañía Artistas
Unidos. En su pieza O fim outende miseri-
córdia de nós (1997), Jorge Siva Melo

bién las cualidades artísticas a las que pue-
de acceder un autor en una primera obra.
Con una estructura dramática fuerte, un
riguroso diseño de personajes y una lectura
política de la implicación —de institu-
ciones y figuras destacadas— en el desa-
rrollo de sentimientos xenófobos y
prácticas agresivas, la obra muestra el rapto
y la violación de una africana por un grupo
de jóvenes blancos, insinuando, finalmente,
que existe una poderosa estructura que
comanda en la sombra algunas de estas
acciones aparentemente episódicas, al
mismo tiempo que,en el plano de la acción
dramática, sugiere el fin trágico de los que
desconocían que la joven era,al final,porta-
dora de SIDA (AIDS).

3. Si en la confrontación con la historia
puede sobresalir el modo de construir (o
leer) una imagen de la realidad portu-
guesa, otras formas de interpelación de lo
real también han sido practicadas en el
sentido de posicionar el sujeto en una rela-
ción bien sea con sus propios fantasmas, o
con algunos de los mitos o grandes figuras
de la literatura.

Jaime Salazar Sampaio y Augusto Sobral
vienen construyendo sus universos dramá-
ticos a partir de situaciones relativamente
comunes, pero van introduciendo aspectos
de cierta extrañeza. Piezas como Conceição
ou crime imperfieto (1980). O desconcerto
(1981), Adieu (1992) o A escolha acertada
(2000) de Jaime Salazar Sampaio justifican
ampliamente que su teatro sea encuadrado
en el absurdo o en la dramaturgia pirande-
lliana, por la visión algo inquietante que nos
revela y que deriva de la inefabilidad a
propósito de la caracterización de los perso-
najes o de la definición de tiempo y espacio.
Así,entre los elementos del escenario,por lo
menos uno parecerá inadecuado al lugar o a
la circunstancia, lanzando la duda sobre la
consistencia del conjunto; los personajes
surgen con una caracterización relativa-
mente vaga e incierta, y ni sus actos, ni sus
intenciones son completamente comprensi-
bles; por último, la acción en su conjunto
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tidos, todos llamados a una polifónica
reflexión sobre las posibilidades de pro-
poner y de hacer la revolución,en nombre
del anarquismo.

4. Diferente es la voluntad de dramatizar
lo cotidiano, señalando los modos de vivir
contemporáneos sobre todo en las grandes
ciudades: miedos, obsesiones, manías, dife-
rentes debilidades en el modo de relacio-
narse con los otros, consigo mismo y con
la vida en general. A modo de comedia,
estas piezas son curiosas aproximaciones a
escenas de la vida contemporánea, regis-
trando temáticas amorosas (generalmente
para hablar de desencuentros e incompati-
bilidades) o formas de actuación revela-
doras de una mentalidad reprobable.

Luisa Costa Gomes, novelista, se estrenó
en la escritura dramática con Nunca nada
de ninguém (1991),convenciendo de inme-
diato por su capacidad para captar con 
fina observación escenas de lo cotidiano y
construir con gran fluidez y humor sutil,
fragmentos de conversaciones que nos
transportan a temáticas contemporáneas,
haciendo un examen casi exhaustivo de las
obsesiones de hoy. Es sobre todo, la mujer,
con sus problemas, miedos, frustraciones y
deseos, la que provoca este universo. El
dialogo oscila entre la confesión y el desmo-
ronamiento monologado y los aciertos y
desaciertos de las relaciones cruzadas que
vive en casa y en la sociedad.

Más recientemente,Teresa Rita Lopes en
Esse tal alguém (2001) diseña una compo-
sición dramaturgica que desafía, como dice
en la introducción,«los géneros pura sangre»
optando por elementos que tienen que ver
con la poesía, la narrativa y el teatro.La pieza
presenta una secuencia de monólogos —de
un Él y una Ella— (que podrán ser represen-
tados por una sola pareja de actores multi-
plicados por varios personajes),o bien como
un coro, con una presentación física y
función próximas al de la tragedia griega, a
pesar de estar repartido en un semicoro
masculino y un semi coro femenino. La
secuencia de voces que monologan —o

recompone dramáticamente un universo
próximo al Woyzeck de Büchner, a partir,
también,de un caso real ocurrido en Sicilia
(en 1993) y relatado en el periódico La
República, al que el autor confirió, no
obstante, una identidad portuguesa. La
acción transcurre en un cuartel de provin-
cias, evocando un universo masculino
«duro», habitado por las preocupaciones,
deseos, fantasías y obsesiones de los
jóvenes, y donde circula errática la conver-
sación en torno a comida, conciertos de
rock, droga, novias, aventuras, problemas
familiares, carencias sociales, travestíes,
sucesos, desastres, adulterios, negocios,
caza, etc. Todo en un lenguaje vulgar, de
jerga, marginal, obsceno, a veces. Sólo que
en ese tejido lingüístico de verosímil natu-
ralismo irrumpen dos tipos de lenguaje
que de algún modo, lo suspenden y le
inventan un contrapunto discursivo: la
lectura de fragmentos del Apocalipsis y el
discurso poético que ora, es evocación
hechizada de las delicias de la caza en la
aldea, ora es el miedo y la cobardía, ora la
conciencia de culpa a gritos. La acción
tendrá su clímax en el bárbaro asesinato de
una joven después de una raveparty, a la
que seguirán las dudas entre la asunción y
el rechazo de la culpa, la confesión y la
delación, la conciencia y el delirio.

También en 1997, Jorge Silva Melo
retoma la intertextualidad en torno al mito
de Prometeo escribiendo varias versiones
para Prometeu Rascunhos en un
proyecto más abiertamente político. Se
trata de una reflexión filosófica y política
en torno a la revolución y al comunismo,
y presenta en cuadros más o menos autó-
nomos las figuras de la leyenda y de la
historia que, de algún modo, repitieron el
gesto prometeico. Mezclando la realidad
portuguesa más reciente con algunos de
los nombres de la historia del comunismo
internacional, trabajando sobre el mito y la
historia, la hybris y la magia, la obra invoca
figuras como Rosa Luxemburgo (la figura
más conmovedoramente celebrada), Marx,
Bujarin, Lenin, Stalin, Otelo Saraiva de
Carvalho, Prometeo, Hércules, Io, etc. Pero
dentro de su composición también caben
los testimonios de anónimos, campesinos
y obreros, luchadores antifascistas, un
republicano herido en la guerra civil de
España, jóvenes de hoy menos comprome-
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confunden figuras más o menos individuali-
zadas, estereotipos (sociales, culturales y
otros), además de seres fantásticos de proce-
dencia fílmica o de dibujos animados. Son
ejercicios verbales que reposan en un cierta
frivolidad,a pesar de permitir alguna libertad
de interpretación a los actores y también
conseguir algunos efectos escénicos y
visuales más o menos interesantes.

En este conjunto de escritura más ágil
(pero tal vez dispersa y desequilibrada) es de
resaltar la consistencia de la dramaturgia de
Abel Neves. Con una obra ya considerable,
subrayaría su capacidad de iluminar escenas
de lo cotidiano en una estrategia de aleato-
riedad. De este modo, en Além as estrelas
são a nossa casa (1999) Abel Neves nos da
un conjunto de 30 escenas, apelando a que
cada director escoja aleatoriamente (como
en un juego de dados) un conjunto de 7 u 8
escenas, para lo que precisa apenas 3 ac-
trices y 2 actores.El patrón dominante de ca-
da una de las escenas es una situación de lo
cotidiano y en ella se van a diseñar una opo-
sición entre la situación evocada y una frase
más romántica o más absurda. El final será
casi siempre inesperado y el tono de crítica
aparece en forma de ironía fantasiosa a la
que no faltan transformaciones delirantes o
la idea de una sospecha que discretamente
se confirma.

Es así, en un mosaico relativamente irre-
gular como se puede definir el territorio de
la dramaturgia portuguesa contemporánea,
señalando nombres, recorridos, tendencias
que ofrecen una idea de competencia y ha-
bilidad,a pesar de que pueda carecer de una
mayor profundización, de un estudio más
serio y de una recreación escénica más cons-
ciente y continuada.

escenifican también diálogos imaginarios—
cuentan historias o describen situaciones
captadas de lo cotidiano y en ella las figuras
se revelan frágiles, alucinadas, contradicto-
rias, incompetentes, provocadoras, soña-
doras, en fin, humanas. Son historias
inventadas con un brillo poco vulgar, de una
concisión y eficacia discursiva notables,y que
nos devuelven —con una ironía cómplice,
serena, casi amorosa— una visión de las
verdades humanas en un proyecto teatral de
inusual creatividad.

También en el registro crítico de lo
cotidiano señalaría la comedia de costum-
bres de António Torrado en Conte comigo
(1996), urdida en torno a un presentador
de un talkshow de televisión, o como la
pieza de Mário Carvalho Se preguntarem
por mim não estou (1999), una comedia
inteligente y bien estructurada sobre las
reacciones de algunos vecinos durante una
situación de peligro en el edificio —tal vez
un tigre suelto—, simbólico del eventual
espectro de un estado represivo.

Pero en la aproximación a lo cotidiano
ha habido también un intento por centrar
los universos dramáticos en torno a figuras
jóvenes, lo que a veces coincide, pero no
siempre, con autores que podemos consi-
derar jóvenes.

Las piezas Pentateuco:Manual de sobre-
vivência para o ano 2000 (1998) de Carlos
F. Pessoa, Universos e frigoríficos (1998) de
Jacinto Lucas Pires, y Contos de ócio (1997)
de Mário Botequilha ejercitaron una escri-
tura que podríamos calificar a grosso modo
como postmodernista. Se trata de una escri-
tura fragmentaria distribuida en cuadros sin
gran articulación de tiempo, espacio o
acción, y en cuyo universo de personajes se
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quellas condiciones ha de ser para Dramat,
Centro de Dramaturgias Contemporáneas,
del Teatro Nacional de S. João. Esta unidad
orgánica del T.N.S.J que surgió con Fernando
Mora Ramos a finales de los noventa, en el
período en el que Ricardo Pais dirigió el Tea-
tro de Oporto, ha desarrollado un trabajo 
notable y ha creado condiciones para el sur-
gimiento de nuevos autores como João
Tuna, Jorge Louraço Figueira, Fernando Mo-
reira, Angela Marques y Pedro Eiras (éste
último acaba de presentar su obra Antes de
los Lagartos dentro del «Festival de Teatro
Europeo EuroThalia» durante el mes de ju-
nio, en Bratislava).

Oficinas de escritura, dinamización de
prácticas de lectura de los textos creados
en estas oficinas, representación y edición de
los textos teatrales, seminarios sobre dife-
rentes dramaturgias europeas, relación es-
trecha con las Escuelas Artísticas de Oporto,
el congreso de lecturas del T.N.S.J, son
partes de una intervención global y cohe-

Al intentar abrir, no las puertas, pero
por lo menos una ventana sobre la escritura
teatral portuguesa de hoy, voy a intentar
hablar de la actividad de la escritura para el
teatro en Portugal, estableciendo un parale-
lismo con las condiciones que hoy, en toda
Europa,nos sirven para analizar el grado de
desarrollo de la escritura teatral. Hablo des-
de la edición de textos, la divulgación, la ex-
perimentación, la producción y montaje de
textos portugueses en los escenarios nacio-
nales hasta el intercambio internacional y
la investigación.

Desde luego, esta perspectiva es una
señal positiva.Es decir, es posible hablar de
la escritura teatral en Portugal analizándola
según cada uno de estos campos. Lo que,
siendo un dato reciente, nos hace tener en
cuenta que el desarrollo actual de la escri-
tura teatral es aún una realidad muy frágil y
no consolidada.

La primera mención, como estrategia
para enfrentar de forma articulada todas a-
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ESCRIBIR PARA EL TEATRO
HOY EN PORTUGAL
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Escena de Além as estrelas são a nossa casa de Abel Neves.
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ción de la escritura al proceso de trabajo
teatral, y además de los Artistas Unidos, des-
taca el trabajo de la Compañía Sensaround
con Lúcida Sigalho, de el Olho con João
Garcia Miguel y del Teatro de Garaje, que
acaba de conseguir un nuevo espacio en
Xabregas. En este último grupo, Carlos 
J. Pessoa ha podido desarrollar una línea
autoral en la cual es importante destacar las
cinco piezas de su Pentateuco: Manual de
Supervivencia para el año 2000. También
en este ámbito, el de los proyectos donde la
marca autoral y la integración de los pro-
cesos de escritura es dominante, se en-
cuentra el reciente proyecto del Teatro del
Vestido, de Susana Gonçalves y Joana
Craveiro. La relación casi umbilical de este
trabajo y el de el Teatro de Garaje tal vez
indique una capacidad de regeneración que
puede llegar a ser decisiva en la consolida-
ción de esto proyectos.

La edición de textos teatrales portu-
gueses contemporáneos es también una de
las áreas de desarrollo significativo, a pesar
de las lagunas que persisten a nivel de la
creación de un repertorio de teatro en nues-
tro país, tanto de dramaturgia mundial como
de la portuguesa. Destacando así el trabajo
de algunas editoriales, especialmente el de
Ediciones Cotovia, y también el de Don Qui-
xote, Campo de las Letras, Salamandra, edi-
ciones Tema.O el empeño en este campo del
IPLB,Ministerio de la Cultura,de la Sociedad
Portuguesa de Autores, del Teatro nacional 
S. João y del DRAMAT y de compañías como
Novo Grupo, la Efímero-Compañía de Tea-
tro de Aveiro, el Teatro Circo de Braga y la
Acert-Tondela.

En la emergencia de un trabajo crítico
y de investigación teatral,principalmente a
través del Centro de Estudios de Teatro de la
Facultad de Letras de la Universidad de Lis-
boa, destacan Maria João Brilhante, José
Camões y Maria Helena Sêrodio. Esta úl-
tima, investigadora y crítica teatral, ha sido
una de las voces más activas con relación a
la dramaturgia portuguesa contempo-
ránea. Junto con ella está Eugenia Vasques,
de la Escuela Superior de Teatro y Cine de
Lisboa, sin duda la investigadora más
productiva en el área de la escritura teatral
(su último trabajo: Mujeres que escri-
bieron para el Teatro en el siglo XX, es
una preciosa recopilación que reposiciona
la escritura femenina en la dramaturgia

rente, que ha convertido a Oporto en un
polo de desarrollo de la dramaturgia portu-
guesa contemporánea.

De diferente dimensión y naturaleza,
los Artistas Unidos,una compañía de teatro
independiente creada en 1996 y liderada
por Jorge Silva Melo, ha demostrado perse-
guir también una estrategia clara y diversi-
ficada en lo que se refiere a la escritura
teatral.Vivero de algunos de los más intere-
santes nuevos autores, ha diversificado sus
actividades entre el montaje de nuevos tex-
tos, la edición de los mismos,seminarios de
escritura, lecturas dramatizadas y la edición
de una publicación regular sobre las acti-
vidades del grupo.

Uno de los grandes problemas que
limitan el desarrollo de nuestra dramaturgia
ha sido la no inserción de los dramaturgos
en la actividad teatral. A este respecto
destaca, la práctica de un amplio grupo de
autores,de diferentes generaciones,muy cer-
canos al proceso de creación teatral, como
Luís Assis, Francisco Pestana, Abel Neves,
Mário Botequilha,Paulo Filipe,Cucha Carval-
heiro, José Mora Ramos, João Meireles,
Carlos Alberto Machado, José Carretas,Tere-
sa Faira, Luis Mourão, Isabel Medina y Do-
mingo Galamba. También es importante
resaltar el apoyo del Servicio de Teatro de la
Fundación Calouste Gulbenkian a la integra-
ción temporal de dramaturgos en los grupos
y compañías.

O la forma como —en un contexto
donde hasta hace poco tiempo la única
excepción era el trabajo de Vera San Payo de
Lemos en el Nuevo Grupo— se ha desarro-
llado una gran complicidad de trabajo entre
determinados grupos y dramaturgos. Como
son el Teatro Bruto, de Oporto, con Vânia
Cosme,Víboras,con José Luis Peixoto,Utopía
Teatro, con Rui Bras y Nuno Vicente,Teatro
Não, con Miguel Clara Vasconcelos, Artistas
Unidos, con José Vieira Mendes y Jacinto
Lucas Pires, Cassefaz, con Maria do Céu
Ricardo, teatro do Nariz, con Luís Mourão,
Teatro Circo, con Regina Guimarães,Teatro
de Serra de Montemuro, con Abel Neves y
Escuela de Mulheres,con Isabel Medina.Y no
solamente entre grupos y autores. También
entre directores y dramaturgos, como por
ejemplo las parejas formadas entre Celso
Cleto y Jaime Rocha y entre José Neves y
Tiago Torres da Silva.

También, en este contexto de aproxima-
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Neves y Adolfo Gutkin) en los encuentros
internacionales de escritura dramática de
Valdigna-Valência (una iniciativa del IITM y
del Municipio de La Valdigna que ha for-
jado, pacientemente, el encuentro de la es-
critura teatral europea del Mediterráneo).Y,
en otra perspectiva, hay que señalar los
indicios de una mayor capacidad para res-
ponder a la dificultad de que textos es-
critos en portugués penetren en el espacio
europeo. En este caso es verdaderamente
ejemplar el trayecto internacional de uno
de los más recientes trabajos de Abel Neves,
Más allá, las estrellas son nuestra casa, que
después de una primera lectura pública en el
2001 en el «Festival Mousson d’Été»,subió a la
Comedie Française en el 2002, habiéndose
montado en el mismo año por la Compagnie
du Zephir y Ferme du Buisson.

Acabaría este breve viaje por la actividad
de la escritura teatral portuguesa contempo-
ránea con esta obra,Más allá, las estrellas son
nuestra casa, de Abel Neves, que es, simultá-
neamente, un trabajo de gran madurez lite-
raria y con una gran capacidad de ruptura
con las formas más tradicionales de escritura
para el teatro.A través de una estructura muy
sencilla, una sucesión de fragmentos dramá-
ticos interconectados por tejidos invisibles
que se unen para la producción de un sentido
plural, donde el autor crea un universo
poético muy podersoso. Donde estamos
siempre entre este finito que es nuestra
manera particular de ver la vida,donde brota
la multiplicidad de historias que constituyen
nuestras tragédias, nuestras comedias, nues-
tras farsas, y el infinito con el cual estable-
cemos una relación perturbadora,apasionante
y misteriosa. El más alla en que habitamos y
donde hacemos nuestra verdadera casa.

Joaquim Paulo Nogueira
Dramaturgo, investigador de la 
escritura teatral en Portugal, en los años noventa.
Creador de la página web 
«Escrita Teatral na 1ª Pessoa do Plural» 
www.escritateatral.no.sapo.pt

portuguesa. Hay que destacar también los
recientes trabajos de Vera Borges (sobre los
nuevos mapas de creación teatral), Carlos
Alberto Machado (sobre la Cornucópia) y
Armando Nascimento Rosa (su último
trabajo fue sobre Antonio Patricío).

La estrategia de creación de premios y
concursos de teatro en busca de una mayor
divulgación e incentivo para la aparición de
nuevas dramaturgias ha sido uno de los
caminos seguidos por muchos grupos e
instituciones. Dentro de estos, además del
reciente premio de la Asociación Portugue-
sa de Argumentistas y Dramaturgos, que
acaba de premiar a Mario Botequilha, hay
que destacar el Gran Premio otorgado por
la SPA/Novo Grupo. Ha sido dentro de esta
iniciativa donde hace unos años surgió A
veces nieva en Abril, de João Santos Lopes,
el que mejor ha respondido a la necesidad
de llevar a escena los textos premiados.
También el premio del Círculo Dramatúr-
gico de La Barraca,ahora inactivo,motivó la
aparición de uno de los textos revelación
de la dramaturgia portuguesa contempo-
ránea, No hay nada que se coma, de Fran-
cisco Pestana.

Hay que decir que el rejuvenecimiento de
la dramaturgia portuguesa se ha producido
en paralelo con la continuación del trabajo de
autores como Jaime Salazar Sampaio, Hélder
Costa, António Torrado, Hélia Correia, Lúisa
Costa Gomes, Eduarda Dionísio, Luiz Fran-
cisco Rebello, Fernando Augusto, entre otros,
a los que podríamos añadir autores prove-
nientes de otros campos de la literatura,como
José Saramago,Mario de Carvalho,Lídia Jorge,
Francisco Duarte Mangas, Jaime Rocha y
María Velho da Costa.

El principio del nuevo milénio ha
permitido la aparición de algunas señales
sobre una mayor capacidad de internacio-
nalización de la escritura teatral portu-
guesa, y en este aspecto la escena lusitana
ha promocionado, de manera reiterada y
persistente, el intercambio con los diversos
países de habla portuguesa (Brasil,Angola,
Mozambique, San Tomé y Príncipe, Cabo
Verde,Guiné-Bissau y Timor).Pero lo que se
ve ahora es la aparición de otros espacios,
especialmente aquellos que resultan de
nuestra integración europea. Y ahí empe-
zamos a notar la participación portuguesa
(a través de autores como Jaime Salazar
Sampaio, Hélia Correia, Jaime Rocha, Abel

La edición de textos

teatrales portugueses

contemporáneos es

también una de las

áreas de desarrollo

significativo, a pesar

de las lagunas.



Así comenzaba un texto de mis primeros tiempos en
estas andanzas teatrales.

Más tarde, pensé en el teatro como una fusión entre
forma de Arte y comunicación social.

Hay que entender este tipo de reflexión: en pleno
fascismo portugués, es evidente que queríamos (y conse-
guíamos) utilizar los textos y grupos de teatro como un
arma más contra la opresión y la estupidificación.

La dramaturgia portuguesa era ejercida por media
docena de nombres, y la mayor parte de los textos se desti-
naban a divulgar ideas a los posibles lectores, pues ya se
sabía que muy difícilmente llegarían a escena.

Con el 25 de Abril y el fin de la censura, se comprobó
un relativo crecimiento de la escritura teatral, rápidamente
extinto pasados pocos años, pues el proceso histórico
había dado otro giro irónico, y «los
tiempos se volvían peligrosos» como
divulgaban apresuradamente algunos
avisados intelectuales.

La evolución de la dramaturgia portu-
guesa ha sido penosa y difícil, a pesar de
bastantes iniciativas tendientes a descu-
brir nuevos escritores.

Desgraciadamente, en la mayoría de los
casos, ni siquiera las piezas premiadas han
sido llevadas a escena, lo que ha hecho
desistir hasta al más santo de los mortales.

Por eso es bastante complicado apun-
tar las líneas dominantes del ejercicio
dramatúrgico.

Siendo así, pienso que mi colaboración
en vuestra revista sólo podrá tener algún
interés contando mi experiencia personal, totalmente
atípica, pues debo ser de los raros autores que trabajan con
una compañía, La Barraca, donde puedo montar algunos de
mis textos y exponerlos al juicio del público.

El repertorio de la Barraca
El punto de partida fue considerar indispensable estudiar

nuestra historia y nuestra cultura, para eliminar las falsifica-
ciones de la enseñanza y de la censura del fascismo.

Es en este campo de acción donde se incluyen las drama-

turgias sobre Gil Vicente, nuestro mayor dramaturgo Histó-
rias de fidalgotes (Historias de hidalgüelos), É menino ou
menina? (¿Es niño o niña?), presentadas en el «Festival de
Sitges en 1977 y 1981», Uma floresta de enganos (Un
bosque de engaños) en 1991, estrenada en el teatro prin-
cipal en Santiago de Compostela, y, El Llanto de María
Parda, Premio UNESCO en la Expo de Sevilla en 1992).

También sobre el siglo XVI, escribí y dirigí Fernão,
mentes? (Fernando, ¿mientes?) adaptación de Peregri-
nação (Peregrinación) de Fernão Mendez Pinto, libro de
viajes best-seller de su época que influenciaría a Swift en su
Gulliver, Damião de Gois (Damian de Gois), cronista,
músico, discípulo de Erasmo, asesinado por la inquisición.

A viagem-Camões, poeta prático (El viaje-Camoens,
poeta práctico), sobre la vida y obra de nuestro gran poeta

clásico, con montaje del grupo «La
Comuna», y Um dia na capital do Império
(Un día en la capital del Imperio), sobre la
obra de Chiado, fraile bohemio compañero
de Camoens en sus aventuras en la Lisboa
de la época.
Insistiendo en la Historia, escribí Zé do
Telhado (José del Tejado) sobre la vida de
un «bandido social» (según bella expresión
de Hobsbawn) del siglo XIX (Premio Cau
Ferrat en Sitges 1978),y D.João VI, sobre la
vida del rey que huyó a Brasil para escapar
de las invasión francesa (Premio Santiago
Rusiñol, Sitges 1978, y premio al mejor
actor para Mário Viegas en Sitges 1979).
Ahora bien, como La Barraca no es propia-
mente una Academia o Instituto Universitario,

también nos acercamos a nuestros tiempos, estrenando a
Dario Fo en Portugal y Brasil con Morte acidental de um
anarquista (Muerte accidental de un anarquista, Sitges
1981), creando dos espectáculos colectivos Ao qu’isto
chegou! (¡A lo que esto llegó!) con dirección de Augusto
Boal, (Sitges 1978) y Tudo bem (Todo bien) consiguiendo la
participación de varias decenas de escritores, músicos,
pintores y poetas.

En este período que puede ir de 1976 hasta 1992,
hicimos también montajes de Brecht (Santa Juana de los
Mataderos), Mrozek (Los Policías) y abordamos nuestro
tiempo con Calamity Jane, basado en las cartas a la hija de
esa heroína del Far-West (hice un montaje en Barcelona
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EL TEATRO es una de las fo
[Helder Costa]

Con el avance interna-

cional de la extrema

derecha y el renacer

evidente de fascismos

y nazismos, decidí

orientar mi escritura

hacia esos temas.
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con Vicky Peña), O Baile (de la que hice una versión para
la historia de Cataluña y España, Dancing, para el Teatro
Condal, Premio de la Asociación de Actores y Directores
de Cataluña y Gran Premio del festival Internacional de
Ciudad de México 1989, y destacado como uno de los
mejores espectáculos de la década 1981-1990 por la revista
El Público), un espectáculo único sobre la Constitución de
la República Portuguesa en 1911, presentado en la sala del
Senado de la asamblea de la República en 1986, y, entre
otros,O menino da sua mae (El niño de su madre) sobre
textos de Fernando Pessoa.

Nuevas experiencias
A partir de 1992, decidimos estudiar

otras dramaturgias, con Ionesco,Woody
Allen, Ben Hecht, Swift, Fassbinder, Moliére,
Shaffer, Scola, Carson McCullers,Topor...

Pero no terminó la preocupación por
la Historia, entre otras cosas porque es
inagotable.

Y con el avance internacional de la
extrema derecha y el renacer evidente de
fascismos y nazismos, decidí orientar mi
escritura hacia esos temas.

En 1995 estrené, en el «Festival de
Cádiz», Parabéns a voçe! (Felicitaciones
para tí) alegoría crítica sobre las situa-
ciones de guerra, inspirada por la guerra de Yugoslavia.

En 1996 escribí ¡Viva la vida! para rememorar los 60
años del inicio de la Guerra Civil de España, en 1998
estrené en Portugal O Principe de Spandau (El Príncipe
de Spandau) monólogo de Rudolph Hess en su prisión de
Spandau, y en 1999 Um dia inesquecível (Una jornada
particular) de Scola para referenciar el fascismo italiano.

También en 1999, para señalar los 25 años de la Revo-
lución de los claveles, escribí Abril em Portugal para
recordar el fascismo portugués.

Mis textos más recientes son O mistério da camio-
neta fantasma (El misterio de la camioneta fantasma)
sobre los asesinatos de dirigentes Republicanos el 19 de
octubre de 1921, fecha ocultada por el fascismo portu-
gués, conocida como La noite sangrenta (La noche

sangrienta), todavía por estrenar, Marilyn, meu amor
(Marilin, amor mío) sobre el mito de Marilyn Monroe, y O
incorruptível (El incorruptible), drama moderno y absurdo
sobre un político que quiere ser corrupto y no lo consigue
porque nadie le invita...

Concluyendo
Sé que este historial ha sido extenso, ¿pero qué quieren?

Son más de 25 años de actividad ininterrumpida...
Supongo que por el desfilar de los temas se
comprende lo que me interesa en el trabajo
dramatúrgico: descubrir e inventar historias,
y conseguir contarlas lo mejor posible, para
que otros las cuenten a otros, y así se
eliminen muros de silencio, y se combata el
estéril post-modernismo que apuesta por
enterrar el pasado,la experiencia,el esfuerzo
de los millones que han trazado el camino
del Progreso.
No confundamos esta posición con el
trabajo de agitación y propaganda, siem-
pre necesario, siempre urgente, pero des-
graciadamente, muchas veces ineficaz por
falta de valorización estética, o por el des-
precio manifiesto a los componentes psi-
cológicos y oníricos de nuestro material de

trabajo, el ser humano.
Para terminar, pienso que allí, tanto como acá, se debe

discutir a fondo la crisis del teatro.
Y se deben indagar en caminos tales como los del

teatro metafísico, el humor blanco, la escenografía holly-
wodense, etc, etc.

Una cuestión que discutimos acá en nuestra tierra: lu-
chamos toda la vida contra la censura de Salazar,y curiosamente,
si ahora volviera, ¡podría autorizar cerca del 80% de los espectá-
culos que están en escena!

¿No será eso un factor de crisis?
Si en los noticieros de TV sólo vemos terror y pánico,con

la guerra,con las quiebras de Enron,Xerox,etc. (pobre clase
media que no tiene descanso) ¿es natural ir al teatro para
adormecerse y no sentir ningún sobresalto intelectual?

ormas de contar una historia

Debo ser de los raros

autores que trabajan

con una compañía, La

Barraca, donde puedo

montar algunos de mis

textos y exponerlos al

juicio del público.
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En el teatro miramos hacia dentro del
mundo porque allí nos encontramos con la
atención más clara, una disponibilidad más
justa, podemos entenderlo mejor, como si
hubiese la necesidad de domesticarlo,
siempre cada vez más.De este modo,el mun-
do es un lugar salvaje y el teatro un lugar de
cultura. Pero pasará lo mismo con los
libros, los jardines, con algunos diálogos en
la calle, en la mesa. Depende del gusto que
vamos teniendo y de la atención que pres-
temos, y de tanto elogiarnos, la vanidad
puede dañar al teatro. Y me acuerdo del
pintor valenciano Ignacio Pinazo, o de las
mucha tablas de madera pintadas al óleo:
«Con elogios soy mal pintor».

Lavo los platos, la ropa, extiendo los cal-
cetines al sol, preparo una sopa de siete le-
gumbres,y me siento a escribir.Estas acciones
mínimas anteriores a la reflexión influencian
lo que debo o no decir ahora. Hace algunos
días, el 10 de Agosto, en la aldea de Campo
Benfeito, en el interior serrano de Portugal, y
después de haber iniciado hace siete años
una feliz aventura teatral con un espectáculo
para el cual contribuí con el texto,Lobo-Wolf,
un pequeño grupo de personas, viviendo en
la población (ahora seis, y tienen nombre:
Graeme Pulleyn,Eduardo Correia,Carlos Cal,
Paulo Duarte, Abel Duarte y Paula Teixeira),
inauguraron su «Espacio MonteMuro», una

Tampoco yo estoy seguro de nada,
probablemente no sé de lo que hablo, tal
vez apenas la intuición de una insuficiente
arte combinatoria, y de vez en cuando
también las nieblas que hacen del paisaje
una vieja pintura china. Pero siempre las
hubo. La melancolía vino con la huma-
nidad. Escribir será siempre alimentar la
ilusión de los otros, después de procurarse
para uno, la armonía con los mundos. ¿Será
fácil vivir y estar en la literatura? Quiero
decir, ¿será fácil aceptar el compromiso
con el arte que exige la separación de las
aguas? En el juego de las evidencias el
teatro puede representar el grado inferior,
o superior de la vida,pero dependerá de lo
que en él seamos capaces de ofrecer. De
vez en cuando somos hábiles y nos conver-
timos en malabaristas en el arte del espec-
táculo. ¿Y quién puede impedirnos las
preocupaciones de la ilusión y del dispa-
rate? Me canso con las inmensas formali-
dades pero la verdad es que tenemos la
pobreza a las puertas del teatro. Son to-
davía tantas las prácticas del dolor en la
condición humana que se puede desear
nunca perder el humor, esa disposición
instintiva para el alivio. ¿Y si me falta el
humor? ¿Y si no hubiera palabra que valga
la pena ser pensada y escrita? Necesitará
tanto el teatro de palabras recompuestas,
de este acentuado gusto por las maniobras
de lo que nos vamos diciendo los unos a
los otros en la vida real? Definitivamente
escribir es un acto independiente, absolu-
tamente diferente al acto de jugar a la
representación con los sentidos del pú-
blico, yo creo, como muchos, que palabra
es acción.

¿Qué esperanza hay sobre los escena-
rios para que las personas decidan levantar
las posaderas de sus sillas y volver a visitar
la casa de los comediantes?

Definitivamente

escribir es un acto

independiente, 

absolutamente 

diferente al acto 

de jugar a la 

representación 

con los sentidos 

del público.

[Abel Neves]

QUÉ ESPERANZA
HAY SOBRE LOS
ESCENARIOS
?

¿

Escena de Lobo-Wolf, de Abel Neves.
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No tenemos que

escribir lo que imagi-

namos que el público

desea, pero en muchas

situaciones él está

esperándonos, tímido

y disponible, en algún

lugar de la sala, y

deseando prendarse de

lo que se nos acercó,

antes, al espíritu.

verdad que hago un esfuerzo para que al
público le interese lo que a mí me parece
bueno y verdadero, sin imposiciones, ni otra
afirmación que no sea el ir escribiendo para
el teatro. No es fácil, y los días han de encar-
garse de iluminar uno u otro diálogo. Veo
tanta gente tan poco preocupada con lo que
decimos o lo que hacemos que me pregunto
insistentemente si, teniendo en cuenta a los
otros,y por medio de la palabra, los esfuerzos
para conseguir la belleza valen la pena. Pero
este es el trabajo glorioso del texto,allá en los
grados inferiores y que podrá apaciguar 
—¿quién sabe?— las ultimas preocupaciones,
las que inevitablemente nos desvían de
nuestra condición actual y para concedernos
el lugar de la pura virtualidad. ¿Y quién seré
yo para atribuirme misiones de rescate?

Creo en el teatro, es verdad, pero es
preciso vivir con él, sintiendo la casa que
es, sirviéndole para que algunas veces
podamos también usarlo. Y es así como
también creo en el texto, siendo necesario
vivir con lo que digo. Cosas simples, como
se ve, pero no siempre posibles.

Y la sopa está hirviendo. Hace mucho.

amplia casa prefabricada entre robles y
pantanos que mira hacia el poniente de la sie-
rra,y que servirá con renovado placer para las
nuevas aventuras.Es el lugar posible y,en una
época en que una vez más se pretende des-
preciar las cosas de la cultura y la repuesta es
lo banal y lo efímero (el romano Marco Aurelio
decía lo mismo,«todo es banal y efímero»),mis
amigos de MonteMuro, lejos de Lisboa, pro-
mueven la construcción de un espacio físico
para el juego teatral.El lugar es esencial y siem-
pre debe defenderse. Ya escribí que tuve la
suerte de haber contribuido a las andanzas
del Teatro Regional de la Sierra de Monte-
Muro, desde que Lobo-Wolf se estrenó en la
vieja sala de piedra al lado de la capilla de
Nuestra Señora del Fôjo donde los devotos
todavía rezan dando la vuelta al templo y
dejando una piedra en el pretil de la ventana
que marca los pasos de la oración.En el Fôjo
continúan los trabajos, otras obras, aumen-
tando el interés de quien ya tenía alguno, el
entusiasmo a quien no lo tenía, estimulando
los gustos y los comentarios en cada nuevo
espectáculo. El día 10 de Agosto del 2002, en
una noche que fue de invierno, las personas
de la aldea y los que quisieron unirse (casi
doscientas de todas las edades) bajaron del
Fôjo hasta el «Espacio MonteMuro» en un
cortejo de linternas, exhibiendo cada uno la
suya, construida libremente durante la tarde,
en el viejo lugar.Linternas de bambú,mimbre
y papel colorido. Hubo merienda antes del
cortejo y la diversión fue teatral. Quien pudo
participar se acordará de la belleza simple con
que se abrieron, así, las puertas del «Espacio
MonteMuro», con nosotros a coro, contando
simplemente hasta tres. Hace algunos años, en
1986,también participé en la apertura de otra
sala de espectáculos, la nueva sala de
Comuna-Teatro de Pesquisa (donde trabajé
por doce años) con un texto que a su vez
inició mis andanzas «más seguras» en la
dramaturgia, Amadis. Continuaron otros
encuentros,nuevas personas,de otras geogra-
fías,otros textos e iniciaciones.

Hay algo muy útil que debería atravesar el
arte de la escritura para el teatro: el servicio.
No tengamos dudas:escribamos lo que escri-
bamos,no tenemos que escribir lo que imagi-
namos que el público desea,pero en muchas
situaciones él está esperándonos, tímido y
disponible,en algún lugar de la sala,y deseando
prendarse de lo que se nos acercó, antes, al
espíritu. He tenido suerte, pero también es

Escena de Amadis de Abel Naves.



jando en esta área. Después de este monólogo (que esceni-
fiqué junto con el actor, Luis Gaspar, y que titulamos Dois
Hommes —Dos hombres—), recibí un encargo para una
adaptación de Crime e Castigo (Crimen y Castigo) de
Dostoievky y entregué también otro proyecto que pretendía
adaptar una novela de Arthur Schnitzler. Fui invitado por
personas de mi edad, o un poco mayores, algunas recién

Ocurrió,sin embargo,que en el momento dado en que fui
desafiado por un actor para escribir mi primer texto para el
teatro,un monólogo basado en una obra de Franz Kafka (esto
era en 1998) comenzaba a crecer el interés por los autores
jóvenes, interés algunas veces falto de criterio y cuya gran
ventaja, desde mi punto de vista, fue sobre todo, haberme
ayudado (como a otros de mi generación) a continuar traba-
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UNA ESCRITURA PARA

NO DEJAR ESCAPAR

AL PÚBLICO
[José Maria Vieira Mendes]

La escritura para el teatro en Portugal no tuvo ni tiene una fuerza cultural idéntica a la de otros

países europeos. Cuando comencé a escribir, eran pocos los autores portugueses representados,

y poco se hablaba de la escritura en el teatro. Era, y sigue siendo, difícil encontrar gente que

escriba habitualmente para los escenarios, y menos que lo haga exclusivamente. Tal como la

mayoría, mi interés iba dirigido a la prosa.
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temática), a base de espectáculos que vi y
que me gustaron o no y a base de pensar por-
qué me habían gustado, fui encontrando mi
camino, mi escritura. Lo que no significa que
mañana no pueda cambiar.

Mis intereses pasan hoy por una escri-
tura que consiga ser clara sin ser obvia, ser
misteriosa sin ser indescifrable. Una escri-
tura que no deje escapar al público.No soy
de la opinión de que se de al público lo que
quiere,pero estoy en contra del teatro que le
da la espalda.Porque como público a mí mis-
mo no me gusta que me den la espalda.

Al mirar para atrás en el tiempo creo
que me concentré demasiado en las pala-
bras, en los ritmos, en los pormenores, en
los raciocinios y dejaba de lado el aspecto
más funcional, más físico y hasta más senti-
mental. Hoy, sin perder la atención por el
uso de la palabra, me interesa privilegiar
una escritura que esté en el escenario, con
los actores, con el público, que sea simple,
humilde, concreta, ambigua si, pero sin pa-
labras que confundan,ser rápido cuando sea
necesario, estar atento a las reacciones,
conseguir agitar, recordar al público cuan-
do escribo, no porque quiero servir sino
porque quiero desafiar. La poesía nacerá
después, si ella así lo considera.

Esto implica ahorrar palabras, ahorrar
imágenes, metáforas, adornos. No me inte-
resa un teatro elástico que confunda de
veinte maneras diferentes una misma idea,
que alargue un «Buenos días» en dos párrafos
y que, me parece, comienza a presentarse
demasiado en la dramaturgia portuguesa
contemporánea. Del mismo modo, no me
interesa un teatro que me diga lo que quiere
que yo, como espectador, haga o piense, un
teatro que es normalmente el que hace y
piensa por nosotros. Arne Sierens (autor
contemporáneo belga) decía que le gustaba
que parte del espectáculo pasara en el esce-
nario pero que otra parte pasara en la
cabeza del público. Esto es.

También quiero un teatro con música.
Siempre intenté cuando fue posible,y por un
prolongado amor de adolescencia, trabajar
con música, y en esto tuve la suerte de en-
contrar un director (Manuel Wiborg) que tam-
bién busca el mismo contacto entre la música
y el teatro. Intenté e intentaré explorarlo de
diversas formas.

Trabajando dentro de una compañía como
los Artistas Unidos,compañía que trabaja bajo el

salidas de la Escuela Superior de Teatro con
ganas de arriesgar en sus proyectos y cuyas
ideas en relación al trabajo en el teatro coin-
cidían con las mías.

El trabajo apareció por invitaciones. Con
tanta rapidez que no tuve casi tiempo para re-
flexionar sobre lo que andaba haciendo. Fui
pasando de trabajo en trabajo, hice adapta-
ciones,unas más libres que otras,traduje teatro,
participé en talleres de escritura (en el Royal
Court Theatre de Londres y en Bochum, en
Alemania), trabajé con los actores, escenifiqué
con ellos mis dos primeros trabajos, trabajé
también con directores, hice producción y
dramaturgia en una compañía de teatro asen-
tada en Lisboa (los Artistas Unidos), organicé
con ellos encuentros con escritores extranjeros
en el Teatro Capital, trabajé (y trabajo) en la
revista de teatro Artistas Unidos y,después de
tantos saltos, sentí la necesidad de parar para
pensar un poco en lo que andaba haciendo.Lo
que me interesaba del teatro, lo que descubrí
en el teatro, ¿por qué sería que ahora, cuando
tenía una idea,me apetecía escribir una obra y
no una narración? 

Probablemente la respuesta a estas
preguntas no tendrá tanto interés para los
otros como lo tuvo para mi. Puedo decir
que pasa por ideas tan repetidas como el
lado humano del teatro, la faceta empírica
y física de la escritura,el desafío de trabajar
con el espacio de la escena en el espacio
del papel, la musicalidad y sonoridad de la
palabra en el teatro,el público y la relación
que se tiene que establecer entre un texto,
el actor y el público, los diferentes elementos
que participan en una pieza y que hacen que
nuestro texto sea apenas una parcela más y
que por tanto, lo que yo tengo en mi cabeza
al escribir será enriquecido (porque debo ser
optimista en querer conseguir y trabajar con
quien lo enriquezca) por el actor, por la luz,
por el sonido,por el modelo,etc.

Estas ideas cambiaron también mi ma-
nera de ver la propia escritura para el teatro
y, si en los primeros textos que escribí es-
tuve más influído por la poesía y por una
prosa más elaborada, resultando una escri-
tura más «literaria» y distante,hoy esta es una
escritura que no persigo en principio.A base
de lecturas, a base de cruzarme con Harold
Pinter, Arne Sierens, Spiro Scimone, Sarah
Kane, David Harrower, Bertolt Brecht. Heiner
Müller o Rodrigo Garcia (nombres que me
influenciaron por la forma más que por la
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No obstante, no he dicho todo, Portugal
tiene de hecho una población reducida que
sólo con esfuerzo consigue comprar una
edición de 1.000 ejemplares de una pieza de
Eugene O’Neill o de Beckett. Esta escasa
población (en comparación con Inglaterra,
España, Francia o Alemania) hace también
que un texto de autor contemporáneo
portugués,que tenga la suerte de ser produ-
cido, se quede en esta primera producción.
Porque nadie quiere repetir repertorios
cuando las distancias entre los teatros son
tan reducidas y el mundo del teatro tan
pequeño. Las giras tampoco rinden mucho,
en gran parte por culpa de un programa de
itinerancias que a pesar del esfuerzo nunca
funcionó como debía.

De este modo, si la pieza de un autor
alemán puede ser representada al mismo
tiempo,con dos puestas en escena diferentes,
en Berlín y Hamburgo,en Portugal esto nunca
pasa. La solución sería exportar, como hacen
todos los países que antes mencioné.Pero,en
Portugal existe por un lado, la dificultad de la
lengua, y por otro, un desinterés absoluto
hacia esta posibilidad.Alguna vez se entra en
contacto con el extranjero,pero casi siempre,
más por curiosidad de fuera que por ambi-
ción de divulgar lo que hay por aquí. Si un
autor portugués deseara mostrar una pieza
suya a algún curioso de otro país, tendría que
pagar él mismo una traducción.Y sería impor-
tantísimo entregarse a este trabajo. Aunque
sólo fuese para facilitar una mayor indepen-
dencia del dramaturgo, tantas veces depen-
diente del deseo de un grupo o de un director,
tantas veces dependiente de un subsidio,o una
beca o un encargo.

Todavía hay que estimular la escritura
en Portugal,estimular el teatro,estimular al
público para que el teatro también consiga
implicarse con los otros, para que sea más
relevante en la vida de más personas y para
que más personas que quieren escribir lo
hagan para el teatro.

lema de que un actor, más allá de representar
debe producir,dirigir,organizar,vender billetes,
ser acomodador, ayudar a pintar decorados,
etc., comprendí la importancia de mantener
próximos al actor, el escritor y el director
(cuando éste existe, porque he participado en
espectáculos en que esta figura se diluye en el
grupo).Me agrada,como escritor,poder probar
el texto con los actores,poder modificarlo con
ellos.Pese a preferir trabajar con personas que
respeten,a pesar de todo,el texto,no soy el de
la palabra sagrada,ni de la didascalia intocable.
Me gusta desafiar al actor y al director,disfruto
estimulando con la escritura a los otros crea-
dores de una representación. Me gusta ver al
texto como un elemento más que ayuda al naci-
miento del espectáculo.

Hoy,cinco años después de haber tenido
mi primer contacto con el teatro, el pano-
rama del teatro portugués, en lo que se
refiere a la escritura, ha cambiado un poco.
Se han creado mejores condiciones para la
aparición de nuevos textos y nuevos drama-
turgos, existe un creciente interés, sobre
todo por parte de los creadores, en buscar
textos nuevos e inéditos. Estos pasos son
titubeantes todavía. Porque falta, me parece,
una mirada más crítica sobre los nuevos
textos, un trabajo más riguroso con los nue-
vos autores, que muchas veces crecen para
la escritura del teatro desamparados, vemos
nuestros textos escenificados pero no reci-
bimos de vuelta una crítica que nos pueda
ayudar a crecer. Faltan más talleres, más lec-
turas dramatizadas de nuevos textos en los que
se critique, se sugieran lecturas, se discutan las
capacidades e incapacidades de la obra.

Todavía se encuentra abandonada la
publicación de los textos, tanto portugueses
como extranjeros. No obstante, gracias a los
esfuerzos de algunas editoriales y compa-
ñías, van saliendo libros que venden poco y
reciben poca atención y que entran deprisa
en las librerías pero con muy poca fuerza
para quedarse en las estanterías.
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Cuando escribí esta obra, aún me quedaba algo de credu-
lidad.No esperaba que un texto así pudiera llegar a montarse,
eso no:a tanto no llegaba.Pero sí creía que en el último teatro
español, en el teatro de los autores vivos, existían textos que,
gracias a su ambición y calidad, formaban parte de la cultura
española,se integraban en el mundo de nuestro teatro,aunque
no llegasen nunca a corporeizarse sobre la escena.«En nuestro
país se han escrito durante los últimos años —escribí por
entonces— varios textos dramáticos que reúnen cuantas
condiciones son precisas para la creación de espectáculos
teatrales de éxito nacional y larga memoria.Y, sin embargo,
estos textos están sin estrenar por miedo a su costo de mon-
taje. ¿Significa esto que su concepción y su escritura fueron
trabajos de amor perdidos? ¿Daría igual que esos textos se
hubiesen quedado sin escribir? La respuesta es enérgica y
segura:esos textos,aun sin estrenar,constituyen por sí mismos
un patrimonio cultural del teatro español del que ya forman
parte, incluso si nunca llegasen a salir de su oscura situación
de inestrenados. El mero imaginar que tales obras no se
hubiesen escrito se nos antoja como una auténtica amputa-
ción,como un empobrecimiento efectivo de un teatro al que
paradójicamente no han verificado su incorporación formal
por medio de la pública exhibición de su montaje. Aun no
siendo su estreno sino potencial, esa simple posibilidad hace
que se tenga en cuenta a esos títulos,que se cuente con ellos;
que, a la hora de planear, de escribir teatro, se considere su
existencia,el espacio que ocupan y la influencia que ejercen.
Evidentemente,esos textos no sólo están ahí, sino que son ya
cultura viva».

Tal era mi ingenuidad hacia los finales de la década de
los setenta. Una ingenuidad que casi todos compartíamos,
esa es la verdad.

Con esas ideas de que no se perdía el tiempo escribiendo
para el cajón, no me importaba escribir textos de represen-
tación casi imposible, y había un tema que me rondaba
desde hacía tiempo,un tema tan duro y complicado de escri-
tura como duro y complicado de montaje.Lo fuí dejando de
lado hasta que se me ocurrió pedir una «Beca March»,de las
que entonces daba esa Fundación para obras de creación.

Al hacer la petición, justifiqué el interés de mi
proyecto a partir de la idea de que siempre se afrontan
desde el punto de vista de los demás, no desde el de ellas
mismas. Yo pretendía mostrar el mundo de las brujas tal

como ellas mismas lo ven y lo sienten, ese era mi propó-
sito inicial, y eso fue lo que pretendí hacer, aunque me
temo que lo que logré como máximo fue acercarme a mi
meta tanto como me fue posible,pero sin alcanzarla plena-
mente, puesto que para eso yo mismo tendría que haber
sido una bruja.

Una paradoja que no era nueva en mí,pues antes había
escrito (y volví a hacerlo después) sobre mujeres que se
rebelaban, sin que yo fuese mujer rebelde alguna. Todos
tenemos nuestros propios estímulos, nuestros pequeños
desafíos,nuestras secretas gratificaciones que justifican un
gozoso esfuerzo que por sí solo no tendría sentido.

¿Cómo delimitar un tema sobre la brujas? Y, antes que
eso, ¿con qué criterios abordarlas? Siempre tuve muy claro
que ese criterio tendría que ser lo más teatral posible,enten-
diendo que si el teatro es la fiesta de Dionysos, mis brujas
tendrían que ser tan dionisíacas como fuera posible en la
medida de mis capacidades. Ahí radicaba precisamente el
origen de mi interés por ellas,y el magisterio de Caro Baroja
confirmaba mis propias ideas y me estimulaba en mio
propósito. Para él, también la bruja es un personaje de tipo
dionisíaco, y añade: «Incluso hasta por la conexión que se
establece entre ella y ritmos, músicas y bailes violentos y
arrebatados. La bruja, como Dionysos y como el mismo
Demonio medieval, en ciertas ocasiones produce risa, es
objeto de burlas; pero en otros momentos causa terrores y
espantos sin iguales. El paso de la burla, la sátira (incluso la
alegría desenfrenada) a la cólera y al terror es un paso que se
produce mecánicamente en los borrachos».(Las brujas y su
mundo, Alianza Editorial, 1973, pag. 269). Y, por mi parte,
puedo añadir que ese desorden sentimental, esa específica
asociación con la borrachera, ¿no nos trae a la memoria el
oscuro origen vendimiario del teatro en el mundo helénico?
¿Acaso no tuvo éste por simiente las fiestas de borrachos en
honor del dios coronado de pámpanos? Esos ritmos, esos
bailes violentos de que habla Caro Baroja,¿no nos recuerdan
a las bacantes? El macho cabrío que tan importante papel
juega en el aquelarre, ya como presidente y eje de la fiesta,
ya como mágica cabalgadura de las asistentes, ¿no será tal
vez el «tragos» del que la tragedia toma nombre? Las Erin-
nias de Esquilo dicen de su propio canto que es «canto de
delirio, de locura, de furor, que perturba las almas».

El teatro que contemple a las brujas desde su propio
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espíritu será una especie de rito colectivo vibrante y
opulento,confuso y potente, jovial y doloroso;será un teatro
barroco, fulgurante y oscuro,que ha de vulnerar toda norma
llevado de su impulso transgresor, y se retorcerá sobre sí
mismo como una columna salomónica cargada de ramas de
vid y dorados racimos de bronce.Un texto sobre las brujas y
desde las brujas tendrá que mostrarlas con toda su fuerza
dramática, todo su poder de captación y de repulsa, toda su
capacidad de estímulo para la imaginación, su fuerza, su
debilidad,su atractivo y su repugnancia,su inocencia infantil
y su voluntaria perversidad, su turbadora y confusa mezcla
de comicidad y horror, la negrura de su mundo secreto, la
estridencia de su alegría y la desesperación de su pavor, sus
placeres y sus trabajos, su locura y su martirio.

El contenido crítico del tema se manifestaría en dos
vertientes distintas y opuestas entre sí: en primer lugar, las
brujas aparecería como una secta reprimida, integrada por
mujeres que individualmente son víctimas de una situación
social deplorable y cuya misma existencia pone de manifiesto
un estado de angustia colectiva.A consecuencia de esta situa-
ción, entre sus rasgos definitorios se destacaría una debilidad
que las hace sentirse perseguidas y aterradas y,como reacción
a ello, la elaboración de una antimoral para hacerse a su vez
aterradoras y perseguidoras, ganándose así el temor y el
respeto de sus vecinos y, sobre todo, el respeto de sí mismas.
Y,en segundo lugar,y como resultado de esta reacción defen-
siva,las brujas asumirían por su propia voluntad un papel agre-
sivo no sólo en el terreno religioso y moral,sino también en el
estético y cualesquiera otro, y así vienen a convertirse en el
negativo y el calco de sus opresores, en la caricatura repug-
nante de una sociedad deforme y perversa, tal como Goya las
representó como horroroso símbolo del mundo real.

Siempre consideré, desde antes de acometer las tareas de
redacción, que el posible espectáculo que resultase de este
texto debería provocar en el público unos efectos catárticos de
gran intensidad y de diversa naturaleza, porque a los tradicio-
nales sentimientos de compasión, de horror, de risa o de sor-
presa,indignación,asco,etc.,habría que añadir la turbación y el
gozo del atrevimiento,del vértigo y la angustia de la degradación,
puesto que daba por supuesto que su representación sólo desa-
rrollaría la plenitud de sus posibilidades de comunicación
cuando actuase sobre los espectadores por contaminación y
contagio,haciéndoles participar de la fiesta secreta en que todas
las experiencias se desbordan, en que todos los valores se
corrompen,en que todas las prohibiciones se vulneran.

A la hora de entrar en el terreno más concreto de escoger
la historia a desarrollar,tuve muy clara la conveniencia de que
su protagonista o sus personajes principales hubieran tenido
existencia histórica real,lo que haría que su estructura literaria
fuese más consistente y verosímil,ganando en fuerza y poder

de convicción, lo que es indispensable en una historia de esta
naturaleza. Sobre esta base, seleccioné en principio a tres
mujeres cuyo carácter les daba la capacidad de soportar el
peso dramático de la pieza:

1.ª Margarita de Borja. Hechicera que residió en Madrid
a principios del siglo XVII. Astuta y enredadora, su marido
estaba en América y ella ganaba su vida con hechizos y
conjuros.Tenía treinta y tantos años cuando fue procesada
por la Inquisición en 1615.

2.ª Juana Dientes, de Madridejos (Toledo).Viuda de me-
diana edad, procesada a mediados del siglo XVI como especia-
lista en conjuros amorosos,que practicaba con sus cómplices La
Cebolla y La Boquineta.

3.ª Quiteria de Morillas, de Pareja (Guadalajara). Joven
aún por conjeturas (se casó en 1519 o 1520) cuando,en 1527,
fueron procesadas por la Inquisición un grupo de brujas de
Pareja entra las que estaban ella, su madre Juana de Morillas
que se ahorcó al ser detenida, y Francisca la Ansarona, otro
tipo notable.

Excluida la primera por su carácter de hechicera ur-
bana, y la segunda por su excesiva especialización, Qui-
teria de Morillas ofrecía la ventaja de ser una hechicera rural
típica inserta en un medio social coherente en que se in-
cluían el pueblo de Pareja y los de sus inmediaciones, en la
comarca alcarreña.

La investigación concreta de los datos relativos a Quiteria
de Morillas y a su paisana y compañera Francisca la Ansarona
me llevó al estudio de sus respectivos procesos inquisitoriales
que se conservaban en el Archivo Diocesano de Cuenca, con
el número 1.425 del legajo 96 y el 1.441 del 99, respectiva-
mente.Durante los meses de noviembre y diciembre de 1977
hice numerosos viajes a Cuenca para examinar esos expe-
dientes.Los procesos de Violante de Alonso y Teresa López los
despaché en sólo una mañana, pues ya estaba decidido que
ambas serían personajes muy secundarios.Y prescindí del de
Águeda de Luna, bruja de Molina procesada en la misma
redada,por tener ya estructurado mi trabajo sin su presencia.

Durante aquel invierno recorrí un par de veces los
lugares de la acción histórica que ahora iban a ser lugares
de la acción dramática: Pareja, Sacedón, Córcoles, Casa-
sana, las ruinas del Monasterio de Monsalud (después he
visto que lo están restaurando) y el Campo de Barahona.
Un baño intensivo en el tema.

Esta inmersión tan radical en la historia, ¿es conve-
niente? Para mí, sí. Me ofrece una garantía de honradez sin
la que me sentiría incómodo, aunque me estimula más
para seguir investigando por pura curiosidad, que para
detener esta tarea y ponerme a escribir. Pero se hace un
esfuerzo y se escribe, qué le vamos a hacer...

Ah,el estreno fue en Sevilla, en el marco de la Expo...
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Ante las primeras casas de un pueblo, en una especie de 
plazoleta, cuelga de la horca un ajusticiado. Es negra la noche
como boca de lobo, y sólo las fachadas del fondo blanquean 
ligeramente. Doblando la esquina, aparecen dos mujeres 
arrebujadas que transportan una escalera de mano. Hablan 
a media voz, y su presencia alborota a las nocturnas aves ahítas
que posan sobre el madero y que aletean torpemente entre 
cortos chillidos y el graznido de algún cuervo o corneja que 
se ha quedado a dormir a la vera del banquete.

JUANA: Se ha de dar al diablo el carpintero cuando, en siendo de
día, salga a su puerta y no vea su escalera. 

QUITERIA: Ya le dirán los vecinos donde puede hallarla. Mire, ahí 
tenemos el arbolico con su buena carga. 

JUANA: Con tal que no esté ya cosechado. ¡No se alboroten los
señores pajarracos, que con voacedes no va nada! 

QUITERIA: Que no oiga alguno el ruido y se asome a la ventana.

JUANA: Cuantos más ruidos oigan, menos se asomarán.

QUITERIA: No se fíe y hable bajo, señora madre. 

JUANA: ¿Vas a tener miedo de estos villanos cagones, cuando estás
desdentando a un ahorcado?

QUITERIA: Los vivos me dan miedo, que no los muertos.

JUANA: Pues a tí solica, puedo yo decirte en secreto que a mí me
dan miedo los unos y los otros. Por eso procuro y miro yo de
asustar a los demás cuanto puedo y cuanto sé. ¡Buuuh! ¡Fuera de
ahí, pajarillos! ¡A los aleros! ¡Fuera! ¡Día y medio que es muerto, y
cómo hiede el hideputa! ¡La pasada noche debimos venir, Quiteria!
¡La pasada, y no hoy!

Han llegado bajo la horca, y apoyado en ella la escalera.
Revoloteo de volátiles con alguna algazara, optando 
paulatinamente por abandonar el campo. 

QUITERIA: ¿Se le ha ido de la memoria que eso ya fue hablado 
y quedamos en un acuerdo? 

JUANA: Lo que no se me ha de ir de la memoria, es si encontramos
a este galán desvirgado. 

QUITERIA: Dificultoso lo veo. Ayer lo ahorcaron al medio día, y por la
noche tuvo sus guardas y nadie se le llegó. Por eso, la segunda
noche lo dejan solico y nosotras lo pelamos.

JUANA: Tú siempre con tu cabeza y tus razones, pero yo soy vieja y
mira que más sabe el diablo por viejo que por diablo. Que con
abrir estos ojos, echo de ver que en las narices te están 
dando esos pies descalzos que pregonan que ya le han 
sido hurtados los zapatos.

QUITERIA: ¿Los zapatos, dice? ¡Ay, los zapatos! ¿Qué zapatos tuvo en
toda su vida este gitano piojoso? ¡Descalzo lo parió su madre, y
descalzo lo colgó el verdugo! 

JUANA: Fuera disputas, que no hay para qué. Súbete a la escalera,
bachillera, y en llegando a esa cabeza, sabremos si hay o no hay
dientes. ¡Arriba, leona!

QUITERIA: ¡Ay! ¡Guárdese sus pellizcos para otra sazón!

JUANA: Apártale la pelambrera a ese ladrón, que le tapa toda la cara.

QUITERIA: Deje, ya sé yo lo que tengo que hacer. Sujete la escalera.

JUANA: No cures de la escalera, y a lo tuyo. Dí como está el palomo. 

QUITERIA: (Empuñando a dos manos las negras melenazas del 
difunto, y esforzándose) ¡Más tieso está y más duro que 
una piedra, este cabrón! ¡El nudo tiene helado, y le sujeta la 
cabeza como si fuese un clavo! 

JUANA: ¡Melindrosa ruin, para qué tienes esos dos brazos! ¡Rómpele
el cuello si es menester, y mírale la boca! ¡Si se nos han 
adelantado, tuya es la culpa! ¡Juro a Barrabás que derribo la
escalera, a ver si te quiebras una pierna y aquí te quedas, que
los sacedoneros te maten cuando te encuentren a la mañana! 

QUITERIA: (Gozosa) ¡Calle, calle, calle, no ensarte más disparates y
dígame qué ha de dar en albricias a su niña!

JUANA: ¿Albricias dices, hermosa de tu madre, bien mío? ¿Luego
está entero?

QUITERIA: ¡Enterico, enterico, igual que vino al mundo! 

JUANA: ¡Puta! ¿Quiéresme decir que se halla sin dientes?

QUITERIA: Quiero decir que mis manos pecadoras son las primeras
que tocan esta bendita cara después de las del verdugo. ¡Oh,
qué dentadura, cuerpo del mundo! ¡Si no le falta pieza!

JUANA: ¡Ay, Quiteria, Quiteria de mis ojos! ¡En toda la Alcarria no hay
otra tal como tú!

QUITERIA: ¡Todos los tiene a la vista, de cabo a rabo! ¡Que al 
comerle los cuervos labios y encías, le han puesto una risa 
de perlas que no hay más que ver! 

JUANA: ¡Ay, mira si le han comido también los ojos, niña, aunque
me figuro que sí!

QUITERIA: ¡Y cómo si le han comido! ¡Los agujeros negros bien 
vacíos, que me llega el dedo hasta el colodrillo! ¡No sabremos
por esta parte si nos mirará la fortuna o seguirá para nosotras
con el ojo cerrado! 

JUANA: Tanto se me da, que en todas maneras, sé que de pobre no
he de salir. ¿Y tiene también la muela del juicio? 

QUITERIA: Pienso que sí, pues mejor dentadura tiene el bellaco que
yo. ¡Oh, señora madre, y qué ahorcado tan lindo!

JUANA: ¡Ay, corazón, qué alegría tengo en verte así de contenta!
¡Hija de mis entrañas, cuánto te quiere tu madre!

QUITERIA: No se ponga tan tierna, que se me ablanda el cuerpo
y no es éste tiempo de blanduras, que he de hacer de 
sacamuelas y preciso todo mi brazo. Sujete la escalera, 
no se me vaya al hacer fuerza.

JUANA: ¡Apalanca, perla mía, y duro con él, que aquí va la honra!
Acuérdate del barbero que desdentaste en Auñón habá cinco
años y haz hoy otro tanto, que hay quien dice que Quiteria de
Morillas ya no es la que fue. 

QUITERIA: ¿Otro tanto quiere mi señora madre que haga? Siete dien-
tes esparcidos tenía el ahorcado de Auñón y este tiene más de
treinta, conque mire si no haré otro tanto y bien sahumado. Que
me den a mí gitanos galanes como este gerifalte. ¡Ay, ven aquí,
burlador, que soy tuya! Daca, daca ese dientecico, que lo agarre
la tenaza; deja, amigo, que coja bien no se escape, así, (hacien-
do fuerza) ¡uuh! ¡uuh! ¡Ay, ya salió el primero, aquí lo tengo!

Escena de Las brujas de Barahona de Domingo Miras.

Las brujas de Barahona
[fragmento]
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Siempre he admirado a los
llamados artistas creadores que,
a despecho de todas las convul-
siones de su tiempo, tienen a
su creación por lo más impor-
tante del mundo, y no toleran
interrupción alguna. Esa admi-
ración no era, ni es, sin tacha.
Cuando pienso en cómo un li-
terato rumia con toda hondura cuándo tiene
que fumarse su héroe un cigarrillo o, incluso,
si debe prenderlo, mientras en Ucrania son
asesinados cientos de miles, en mi admiración
se entremezcla una chispa de desprecio hacia
los creadores y la obra que crean.

Soma Morgenstern: Huida y fin de Joseph Roth.

Y no olvidemos que las ovaciones del campo
propio tienen muchas veces efectos más letales
que la pólvora de los adversarios. La cuestión a
examinar es que un hecho improbable o inespe-
rado contiene más información, es decir, reduce
más incertidumbre que uno esperado aunque, al
mismo tiempo, un hecho sorprendente es proce-
sado con mayores dificultades.

Miguel Angel Aguilar: Arquímedes y la sucesión.
El País, martes 21 de mayo de 2002.

Por más audaces o cautelosos que opten ustedes
por ser, en el curso de sus vidas tienen todas las
probabilidades de entrar en contacto físico di-
recto con lo que es conocido como el Mal. […]
Ni la mayor bondad ni los cálculos más astutos
impedirán este encuentro. De hecho, cuanto
más calculadores y más astutos se muestran us-
tedes, mayor es la probabilidad de esta cita y
más duro será su impacto. La estructura de la
vida es tal que lo que consideramos como Mal
es capaz de una presencia extraordinariamente
ubicua, aunque sólo sea porque tiende a apa-
recer disfrazado de bien. Nunca se le ve atravesar
nuestra puerta diciendo: «¡Hola, soy el Mal!». Esto,
desde luego, indica su naturaleza secundaria,
pero el consuelo que pueda obtenerse a par-
tir de esta observación queda amortiguado por
su frecuencia.

Joseph Brodsky: Una conferencia de 
graduación, (1984) en La canción del péndulo.

Sobre todo, los artistas son
hombres que quieren llegar a
ser inhumanos. Buscan peno-
samente las huellas de la inhu-
manidad, huellas que no se
encuentran en ninguna parte
en la naturaleza. Son la verdad,
y fuera de ella no conocemos
realidad alguna. Pero no descu-

briremos nunca la realidad de una vez para
siempre. La verdad será siempre nueva. Si no,
es un sistema más miserable que la naturaleza.

Guillaume Apollinaire: Méditations esthétiques.

Cunde la impresión, a mi juicio muy justifi-
cada, de que el estudio de las «leyes» de la
economía y el devenir histórico nos han
ocultado, más que revelarnos, los auténticos
mecanismos del poder político: y que la
utopía revolucionaria se ha estrellado final-
mente contra esta fundamental ignorancia…

Fernando Savater. [Prólogo a Diálogo en 
el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu,
de Maurice Joly], 1982.

Un hombre fue tentado, por otro hombre, a incli-
narse por lo que no podía alcanzar, dada su natu-
raleza, lo cual entraña la más alta tentación, pues
conduce a la desesperación. El tentado, empero,
resistió la seducción mediante la acción de escu-
charla y transcribirla, retratando con ello al tentador
y apartándolo de sí.

Miguel Espinosa: La fea burguesía.

Me vuelvo calculador y práctico, sé cómo tratar a
la gente, maravillo a mis superiores con números
de prestidigitador, la relación con mis subordi-
nados es inmejorable, sé convertir en mi cómplice
a todo aquel que me parece útil a mis planes. 

Sándor Márai: Divorcio en Buda.

Como en esas reseñas necrológicas en las
que se deshacen en consideraciones hacia el
que ya ha dejado de ser un rival.

Yann Queffélec: Bartók.

Pero ya está bien de hablar de mí, hablemos
de ti. ¿Qué te ha parecido mi último libro?

Tobias Wolf: En el jardín de los mártires 
americanos (Cazadores en la nieve).

CCaassaa  ddee  cciittaass oo  ccaammiinnoo  ddee  ppeerrffeecccciióónn
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cará las escrituras de sus heterónimos, como
personajes de ficción: ahí estarán Alberto
Caeiro, Ricardo Reis o el más apasionado
Álvaro de Campos.Desde la atalaya del cuarto
grado, escribe: «Pero supongamos que el poe-
ta, eludiendo siempre la poesía dramática, la
externamente tal, avanza aún un paso más en
la escala de la despersonalización.Ciertos esta-
dos del alma,pensados y no sentidos,sentidos
imaginativamente y por ello vividos, tenderán
a definir para él una persona ficticia que los
sintiera sinceramente».

Ya tenemos a Pessoa dramaturgo confi-
gurando una espectacular obra dramática en
la que los personajes son sus heterónimos y
él,Fernando Pessoa —Pessoa,como se sabe,
es igual a persona, que viene del prósopon
griego, que es igual a máscara—. Una cues-
tión que Pessoa se encarga de explicitar en
todos sus términos. Primero, llegando a afir-
mar su irreductible condición de dramatur-
go: «El punto central de mi personalidad
como artista es que soy un poeta dramático;
continuamente tengo, en todo cuanto es-
cribo, la exaltación íntima del poeta y la des-
personalización del dramaturgo». Y, conse-
cuentemente, Pessoa se considera autor de
dramas,o,mejor, autor de un gran drama casi
viviente.Sus creaciones las ve formando, «cada
una, una especie de drama, y todas juntas
forman otro drama.Es un drama en gente,en
vez de en actos».Esos heterónimos,esa gente,
tiene una vida propia,como los personajes de
Pirandello, o el más cercano Augusto Pérez
unamuniano.

Pessoa llega, al fin, en su autorretrato a,
desentrañándose, desentrañar la condición
del dramaturgo, la esencia de la autoría
teatral: «Como dramaturgo», dirá, «trasmuto
automáticamente lo que siento hacia una
expresión ajena a lo que he sentido, cons-
truyendo en la emoción una persona ine-
xistente que la sintiera verdaderamente, y
por tanto sintiera, en derivación, otras

José Antonio Llardent, tras su admirable
rastreo por las vidas y las obras de
Fernando Pessoa (1888-1935), llegó a
escribir un interesante estudio, que tituló
Sobre heteronimia, publicado póstuma-
mente en la reedición del recordado
número de revista de Gonzalo Armero,
Poesía, dedicado al poeta portugués. Allí,
Llardent nos desveló al poeta dramático
que, en puridad, quiso ser, y fue, Pessoa.

Es oportuna la reflexión al considerar
la edición de Teatro completo, de Pessoa,
realizada por la meritoria editorial Hiru en
el 96,que incluye, junto a la única obra que
se considera acabada del escritor, El mari-
nero, el efervescente material en elabora-
ción correspondiente a su Fausto, además
de las escrituras de cuatro piezas cortas:
Diálogo en el jardín de palacio, Salomé,
La muerte del príncipe y Sakiamuni.

Llardent, tras anotar que el sistema hete-
ronímico no fue considerado por Pessoa
como nuevo, sino, y en palabras del poeta,
como «una nueva manera de utilizar proce-
dimientos ya antiguos», hace hincapié en la
mirada del creador hacia la división aristoté-
lica de la poesía en lírica, elegíaca, épica y
dramática. Para Pessoa, se subrayaba, el
proceso de despersonalización en el poeta
culminaba en el poeta dramático.

El propio Pessoa, tras analizar el itine-
rario poético por los tres primeros grados,al
afrontar el cuarto,el dramático, sostiene que
el poeta cuando penetra en él, «entra en
plena despersonalización. No sólo siente»,
matiza Pessoa, «sino que vive los estados del
alma que no tiene directamente. En gran
número de casos caerá en la poesía dramá-
tica propiamente dicha, como hizo Shakes-
peare,poeta sustancialmente lírico elevado a
dramático por el asombroso grado de
despersonalización que alcanzó».

Continuando en la misma dirección,
Pessoa observa un quinto estadio, donde ubi-
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rico» heterónimo, nos da una perfecta idea
del amor-odio de Pessoa hacia Maeterlinck.En
su apocalíptico Ultimátum, Álvaro de
Campos,cuando clama «¡Orden de desahucio
a los mandarines de Europa!», tras mandar
¡fuera! a Kipling, Shaw, Wells, Chesterton,
D’Annunzio y hasta a Yeats,grita:«Y [fuera] tú,
Maeterlinck,fogón del Misterio apagado!» Sea
como fuere, y pese a que el lisboeta, como
buen dramaturgo que es, no se hace respon-
sable de muchas de las afirmaciones de sus
heterónimos (o personajes), se observa en
Pessoa la obsesión por la autoría de Maeter-
linck, una autoría que conmovió el teatro
occidental y todavía nos conmueve.

Las seis obras,o bocetos de obras,que se
incluyen en Teatro completo nos dan la idea
de la extraordinaria dimensión dramática de
Pessoa. Fechada los días 11 y 12 de octubre
de 1913 está El marinero, obra en la que
tres doncellas velan a una cuarta que se en-
cuentra, sobre un estrado, en un ataúd. Pero
hay un quinto personaje,del que se da cuenta,
de manera sutil, en la primera acotación y,
luego,en el parlamento de una de las doncellas.

En la acotación, cuando se describe el
ámbito escénico y la posición y actitud de
los personajes, Pessoa quiere decir, y dice:
«A la derecha,casi frente a quien imagina el
cuarto, hay una ventana...» No es el espec-
tador ése que «imagina el cuadro». ¿Quién
es? ¿Y dónde está en realidad?

En uno de los parlamentos finales de la
Doncella Segunda —que reproducimos
íntegro—, el difuso personaje dice lo
siguiente: «Nada. No he oído nada... Quise
fingir que oía para que vosotras creyerais que
oíais y yo pudiese creer que había algo que
oír... Oh, qué horror, qué horror íntimo nos
desata la voz del alma,y las sensaciones de los
pensamientos, y nos hace hablar y sentir y
pensar que todo en nosotros pide silencio y el
día, y la inconsciencia de la vida...», para
concluir, y aquí es donde vuelve a aparecer
¿quién imagina el cuadro?,«¿Quién es la quinta
persona en este cuarto que alarga el brazo y
nos interrumpe siempre que vamos a sentir?».

Cinco personas, cinco «pessoas», ¿cinco
hermanas?,que basculan en sus palabras y en
sus vivencias entre el pasado,el presente y el
sueño. Precisamente el sueño de una de las
hermanas que esperan estáticas va a vertebrar
el drama. «Soñaba en un marinero que se hu-
biera perdido en una isla remota...»,comienza
su relato la Doncella Segunda.

emociones que yo, puramente yo, me
había olvidado de sentir». El autor y sus
personajes, el autor y sus heterónimos.

Desde esta perspectiva vamos a mirar el
Teatro completo de Pessoa, editado por
Hiru. Su prologuista y traductor, Alfredo
Rodríguez López-Vázquez, al introducirnos
en la obra dramática del poeta, sin propo-
nérselo, nos conecta con su universo esen-
cial —«una preocupación personal»—, que
hemos entrevisto, y con su universo crea-
tivo, que veremos: «El teatro de Pessoa»,
afirma, «mantiene una capacidad mistérica y
su poder de convicción como artefacto esté-
tico porque es fiel a una preocupación
personal, anterior, de índole existencial, que
encontramos en toda la obra de Pessoa (la
desconfianza sobre la identidad del ser), a
una indagación colectiva (los tortuosos
itinerarios del simbolismo en el teatro) y a
una tradición cultural propia, la de la penín-
sula ibérica, que ancla sus raíces en el misti-
cismo oriental transmitido a través de la
cultura árabe».

Pessoa, al escribir las obras, o los bocetos
de las obras, que se encierran en el volumen
que se comenta,no sólo piensa en dar vida a
sus heterónimos, envueltos en su «preocupa-
ción personal» por expresar su «desconfianza
sobre la identidad del ser», sino que, como
creador de unas obras dramáticas puras, y,
sobre todo,contemporáneas, indaga y experi-
menta con los colores que «el simbolismo» ha
puesto en la paleta del teatro. Lo del misti-
cismo oriental que afirma Rodríguez es muy
cierto, pero se podría dudar de que la in-
fluencia viniera a través de la «tradición cul-
tural propia, la de la península ibérica» y la
cultura árabe, ya que la incidencia más pu-
diera venir, como efectivamente viene, de las
portuguesas Indias Orientales, y concreta-
mente de la India, lo que no deja de apuntar
el prologuista.

Por lo que respecta al «simbolismo»,
Maeterlinck será la obsesión de Pessoa. Con
relación a El marinero (O marinheiro), que,
para el emblemático autor dramático luso
Luiz Francisco Rebello, es la «única composi-
ción teatral que el mejor poeta portugués de
este siglo dejó completa», Pessoa escribió
que,en comparación con ella,«la mejor nebu-
losidad o sutileza de Maeterlinck es grosera y
carnal».Rotunda afirmación que si la comple-
tamos con lo que sobre el autor de La
intrusa, afirma Álvaro de Campos, su «histé-
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Desde esta perspectiva, Pessoa proyec-
tará su Fausto, que concebirá como
«poema dramático». En sus «notas para un
poema dramático sobre Fausto», observa-
mos el meticuloso trazado de los cinco ac-
tos previstos: se sucederán cuatro con-
flictos: de la inteligencia consigo misma, de
la inteligencia con otras inteligencias, de la
inteligencia con la emoción y de la inteli-
gencia con la acción —la acción, clave del
Fausto de Goethe—, para, a la postre, ver la
derrota de la inteligencia.

Cinco actos que no serán desarrollados
plenamente en los cuatro temas poéticos
que llegó a escribir. El primero, El misterio
del mundo, en el que Fausto es como una
prolongación del marinero del sueño, pero
con una mayor impotencia que aquel,
cuando dice: —No recuerdo ninguna vida
mía / Y el esfuerzo obligado,deseado / Para
acordarme, no lo puedo tener».Y los temas
siguientes serán: El horror de conocer, La
insolvencia del placer y del amor y El
temor de la muerte. Dos diálogos cierran
el esbozo. En uno, Fausto pugna con el
Viejo, al que matará, por la pócima mila-
grosa. En el otro, Fausto está ya con su
amada. ¡María le ama! ¿María, para Pessoa,
es Margarita o es Helena? Sea la que sea,
Fausto es incapaz de amar: «Quiero hablar
de ternura y no sé hacerlo».

El diálogo en el jardín del palacio se esta-
blece entre A y B.Es la pasión,el amor,entre
dos hermanos de diferente sexo, la reflexión
de un hombre y una mujer. La mujer (A),
comienza diciendo: «Nuestro padre y
nuestra madre fueron los mismos. Así que
nosotros somos una misma cosa: ¿somos
uno sólo aunque parezcamos dos?» El hom-
bre (B), luego, le propondrá a su hermana:
«Juguemos a que somos uno sólo. [...] así,
amor...No muevas ni el cuerpo ni el alma...».
Otra vez, el estatismo.Y la unión será impo-
sible. El hombre llegará a una conclusión:
«En el fondo no somos nada, sólo Dos. En el
fondo somos una epopeya eterna, el Hom-
bre y la Mujer...»

En el boceto de Salomé,la hija del Tetrarca
y sus damas imaginan. Salomé imagina sue-
ños:«Quiero que el profeta que imaginé cree un
dios y una nueva forma de dioses, y otras
cosas,y otros sentimientos,y otra cosa que no
sea la vida.Quiero sueños tales que nadie los
pueda realizar». Al cabo, unos soldados le
traerán la cabeza del Bautista. Salomé, excla-

Es el caso que este marinero soñado sufre
al recordar a su patria, y por ello empieza a
pensar en una patria distinta,construyéndola:
sus calles, sus casas, sus amaneceres, sus
costas, su infancia, su mocedad, sus amigos...
«Pronto tuvo otra vida anterior...» Una vida
muy distinta de la que había vivido realmente.
Pero llegó un día el marinero se cansó de
soñar y soñar, y quiso recordar su verdadera
patria. No se acordaba de nada, para él ya no
existía aquella patria, su vida auténtica era la
que había soñado, no pudo haber existido
ninguna otra...Y pasó un barco por la isla y el
marinero ya no estaba. ¿Se había ido a su
patria imaginada?

Las tres hermanas estáticas seguirán
reflexionando sobre su existencia. Al cabo,
se preguntará la soñadora: «¿Por qué no va a
ser el marinero lo único real en todo esto, y
nosotras y todo lo que hay aquí apenas un
sueño suyo?» La hermana Tercera le dirá,más
adelante: «No nos tenías que haber contado
esa historia.Ahora me extraño de estar viva
con más horror.Lo contabas y yo me distraía
tanto que oía el sentido de tus palabras y su
sonido separadamente.Y me parecía que tú
y tu voz, y el sentido de lo que decíais [«tú y
tu voz», subraya el que escribe], eran tres
entes distintos, como tres criaturas que
hablan y andan».

Tres criaturas que sueñan, que hablan
y... andan. Significativo ese andar en un
Pessoa al que le cuesta que sus personajes,
que sus heterónimos teatrales, que sus
«pessoas», anden, salgan de su estatismo.
Pessoa llamará precisamente estático a su
teatro, difiniéndolo así: «Llamo teatro está-
tico a aquel cuyo enredo dramático no
constituye acción —esto es, donde las
figuras no sólo no actúan, porque se tras-
ladan ni hablan de trasladarse, sino que ni
siquiera tienen capacidad para producir
una acción; donde ni hay conflicto ni en-
redo perfecto. Se dirá que esto no es tea-
tro.Creo que lo es porque creo que el teatro
tiende a teatro meramente lírico y que el
enredo del teatro no es la acción ni la
progresión y consecuencia de la acción—
sino, más ampliamente, la revelación de las
almas a través de los diálogos y la creación
de situaciones [...].Puede haber revelación
de almas sin acción, y puede haber crea-
ción de situaciones de inercia, momentos
de alma sin ventanas o puertas hacia la
realidad».
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a experimentar, tras su óbito, al otro lado de
la muerte, al «otro lado de la ilusión». En la
agonía, el repaso de su triste reinado, de las
princesas que no amó,de sus sueños siempre
más allá de su futuro... En el momento
cumbre le pide a su amado: «Trátame de
Señora... Soy una princesa de quien se olvi-
daron al buscar reina... ¡Ah, qué horror, qué
horror!» La lucha con su propio sexo, antes
de comenzar la escena de la muerte. El
propio Príncipe lo anuncia, con una sutil
metateatralidad, que nos puede recordar el
«teatro imposible» de Federico: «Veo, veo...
Veo a través de las cosas... Las cosas escon-
dían...Las cosas sólo eran un velo...Se levanta
el telón, se levanta el telón del teatro...» Y, al
«otro lado de la ilusión»,¡qué sosiego! El autor
del desasosiego hace llegar al castillo en
llamas del Príncipe revivido en su muerte a
los victoriosos ejércitos que ha soñó mandar,
y que nunca mandó... Anochece para el
amigo. Y amanece para el Príncipe, que le
pregunta al amante al acabar al obra: «¿Por
qué parte de mi alma suena tu voz?».

Concluimos el recorrido por el Teatro
completo de Pessoa. Tras el periplo, pen-
samos en la cercanía entre poesía y teatro.
Las palabras de Pessoa, aquellas que hemos
considerado al principio de la andadura, nos
llevan a reflexionar, una vez más, sobre lo
que, de verdad, pueda ser el arte dramático.
Sin duda,no está lejos de Pessoa.

mará: «No se puede soñar sin que lo sepa
Dios.Mi mentira era verdad.Era cierto que en
los desiertos había un santo que clamaba por
un nuevo dios,un dios triste como las rocas y
tan solo como las grandes llanuras. [...] Las
cosas en que pensáis es que hacen gestos en
el aire». ¡Gestos en el aire! ¿Teatro?

Sakiamuni —«nombre de linaje de
Buda», anota el introductor— tiene aquellas
influencias orientales,que logró esencializar
Rabindranath Tagore. Ese pensamiento
hindú, asentado en el Mahabbarata y el
Ramayana sánscritos,depurado en la mística
budista. ¡Portugal se contagió de sus colo-
nias, mientras España contagiaba a sus colo-
nias...! Sakiamuni es capaz de matarse, para
que el mundo viva: «Encarnaré en mí todo el
mal del mundo, el mal pasado, el mal
presente y el futuro. Y como el mal es el
nombre positivo de la Negación, una vez
convertido en Mal Absoluto, me habré
vuelto Nada Absoluta, [...] ya extinguido por
completo, muerto del todo». En sus cantos
finales,el coro dirá: «¡Éste es el mundo! ¡Éste
es el Mundo! ¡Nunca hubo tiempo ni
espacio! ¡Nunca hubo alegría ni dolor!».

La muerte del Príncipe es tal vez la pieza
que nos delimita mejor al dramaturgo Pessoa
y la modernidad —entiéndase, vanguardia—
de su teatro. ¡Qué cerca tendremos a Ghel-
derode! Es el diálogo de un Príncipe que
agoniza con su amado,y la vida que empieza

3 8 V e r a n o  2 0 0 2

Libro recomendado

Hazte  soc io  de  la  AAT
Si una de tus obras ha sido estrenada, editada o premiada… Puedes y debes hacerlo

C/ Benito Gutiérrez 27, 1.º izqda. 28008 Madrid. Telf.: 915 43 02 71. Fax: 915 49 62 92. http://www.aat.es

Sección autónoma 
de la Asociación 

Colegial de Escritores



V e r a n o  2 0 0 2 3 9

reseñas

para dar a conocer un producto sustitutivo de
la leche materna.También para Lucía Rábula, la
conductora de un programa de gran audiencia,
es bueno cualquier medio que la aumente y se
hace ayudar en el trabajo por un cámara objeto
de su interés sexual,que no sabe «ni donde está
el botón del zoom».

Pero mientras estas dos ejecutivas son
bastante despreciables, encontramos muchas
cualidades positivas en el grupo de reclusas
amotinadas,que lidera Helena,una mujer inteli-
gente,que defiende su dignidad ante todo.Mira-
lles está tras las denuncias de las amotinadas.
Encontramos a Toña que se halla en prisión
engañada por el compañero que le había entre-
gado droga,ocultándole su naturaleza, a Teresa
que lleva encerrada un año y seis meses en
espera de juicio,a Rosario a la que atan de ma-
nos y pies cuando tiene ataques de locura.He-
lena denuncia también que las funcionarias les
roban para que sospechen de sus compañeras,
que sobre ellas experimentan fármacos antide-
presivos,que las castigan no dejándolas salir al
patio y les inflingen todo tipo de vejaciones.A
través de las reivindicaciones de las presas,Mira-
lles lanza un duro ataque contra el sistema polí-
tico-social denunciando que «la ley no es igual
para todos, […] los ricos pueden pagarse la
libertad, [...] los políticos salen antes de entrar
[y] el robo no es un delito si se llama operación
financiera». Al descubrir que el motín estaba
preparado por los carceleros para encubrir el
asesinato de dos presas,Lucía se solidariza con
las detenidas y llega a admitir la peor lacra de la
televisión: «...hemos convertido el índice de
audiencia en dios y los dioses piden sumisiones
y sacrificios». Después de todo, ella misma es
víctima de este medio que saca a relucir los
secretos de su vida privada.

Como todos estos sucesos se han difun-
dido por televisión «la oposición ha exigido al
Parlamento que se abra una investigación.Y el
Ministro del Interior ha dimitido». La obra
concluye con una perspectiva optimista. La

Miralles es un personaje polivalente: en
efecto no sólo es autor, sino también director y
profesor de interpretación, tres características
que le consagran como un completo hombre de
teatro.Por eso tiene la ventaja de escribir con la
competencia de quien conoce el valor de los
numerosos códigos de significación teatral,aptos
para transmitir las emociones vividas por los
protagonistas.En todas sus obras numerosas son
las acotaciones que describen minuciosamente
la escenografía, los movimientos, los gestos y la
evolución de los personajes.Considera el teatro
como una investigación minuciosa e implacable
de la verdad y, rehusando cualquier compro-
miso,lucha incansablemente contra todo lo que
considera enemigo del hombre.Siempre atento
a denunciar los problemas y las lacras de la
sociedad contemporánea, ha sido, sin duda, el
primero en tratar un tema que hoy,después de
trece años,está omnipresente en los escenarios
de Madrid:la violencia en contra de la mujer.En
efecto, Comisaría especial para mujeres fue
escrita en 1989 y estrenada en 1992 con gran
éxito.También en 2001,en Cuando las mujeres
no podían votar, centró su análisis en la situa-
ción de la mujer, enfocando el problema feme-
nino como un problema de esclavitud social.

En ¡Hay motín compañeras! Miralles
defiende los derechos de las presas y se solida-
riza con ellas denunciando las crueldades a las
que son sometidas.La obra está protagonizada
casi totalmente por mujeres, y el autor en
ningún momento las idealiza, sino que, como
de costumbre, las presenta con sus defectos.
Amelia, una publicitaria dispuesta a todo para
ascender,es una persona ambiciosa y sin escrú-
pulos como su director.Aunque denuncia que
está cobrando la mitad que sus compañeros,
subraya que «la ambición no tiene sexo», tanto
que despierta la admiración de su director que
la define: «sin piedad, calculadora, testaruda y
ambiciosa».En efecto es ella quien tiene la idea
de servirse de los medios de comunicación
mientras presentan un reportaje contundente

¡Hay motín, compañeras!
El último dragón 
del Mediterráneo
De Alberto Miralles

Magda Ruggeri
Marchetti
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corrompe a los periodistas y a los carceleros,
financia al partido de José Antonio y a los que
preparan el alzamiento. Con su inteligencia
mefistofélica consigue que también sus ene-
migos políticos trabajen para él. Pero su mal-
dad no se revela solo en su actitud política,sino
también en su vida familiar. Marca diferencias
entre los hijos privilegiando a Jorge,que le trai-
cionará, antes que a Luis, maltrata a su mujer
hasta el punto de golpearla cuando estaba
embarazada de Ana, que nacería con lesiones
cerebrales. El mismo confiesa su visión antro-
pofágica de la vida («Yo vivo porque otros
mueren y si no mueren los mato [...] social-
mente. Los arruino o los desprestigio»), y co-
mo su hijo Jorge,es «Despiadado [...] Maquinador
[...] Vengativo». El protagonista de Miralles
probablemente está inspirado en la figura del
millonario Juan March por algunas coinciden-
cias con su trayectoria vital. Como este finan-
ciero, Mercán había obtenido el monopolio
del tabaco en Marruecos, estaba en estrecho
contacto con los conspiradores, financiaba
expediciones de material bélico (véase Hugh
Thomas, Págs. 65, 100, 270), pero su historia
personal y la de su familia son imaginarias y enri-
quecen la trama de la obra con amores,enredos,
asesinato por equivocación, etc. Consigue así
mantener siempre despierta la atención del
lector-espectador, conduciendo la historia a un
desenlace trágico y totalmente inesperado.

La obra se estructura en dos actos
compuestos de numerosas escenas breves y
veloces, hábilmente concatenadas y apo-
yadas en un lenguaje de altura,que mantienen
un ritmo sostenido. La acción dramática pasa
del despacho de Mercán al interior de su casa,
de la calle al sótano clandestino,del taller de
pintura de Luis a la cárcel. Cada acto
empieza en un ambiente conspirativo y en
cada uno hay una escena simultánea que
subraya ulteriormente que los aconteci-
mientos están dirigidos por Mercán. En el
primero,mientras el financiero avisa al fabri-
cante de armas Kruger, nombre evocador
del industrial Krupp, que «...el plan ha
comenzado...», en otra parte del escenario,
Mateo, el atracador, «iluminado por el fulgor
del incendio, [...] lleva en su mano una
antorcha humeante». En el segundo, mien-
tras Mercán,por haber defraudado al Estado,
está en una cárcel que tiene el aspecto de un
salón acogedor, rodeado de sus amigos, en
otra parte del escenario tiene lugar «el mitin
fundacional de la Falange». Para subrayar la

solidaridad ha triunfado y las presas terminan
ocupando un puesto digno en la sociedad.
Estamos totalmente de acuerdo con María
Francisca Vilches que, en su meticuloso
prólogo a la obra, quiere «llamar la atención
sobre la calidad de la «carpintería teatral» de
esta acertadísima pieza.

El último dragón del Mediterráneo es una
brillante creación dramática con personajes
ficticios que viven entre figuras y situaciones
reales.El mismo título evoca el modelo de avión
(Dragon Rapide), que llevó a Franco desde
Canarias hasta Marruecos y la conocida pelí-
cula, pero también el volumen de Manuel de
Benavides,El último pirata del Mediterráneo,
que trata de Juan Albert, un aventurero mallor-
quín. Narrando la turbia biografía del protago-
nista, José Mercán, el autor pasa revista a un
período candente de la Historia de España,
exactamente entre el 14 de abril de 1931 hasta
el 18 de julio de 1936, y sube al escenario a
personajes históricos como José Antonio Primo
de Rivera, Mangada y Goicoechea. En los
diálogos se cita a Lerroux, Azaña, Juan de la
Cierva,Franco,Mola,Queipo de Llano,Sanjurjo,
Juan Ignacio Luca de Tena, etc. Una vez más
Miralles se lanza contra el poder mostrando su
falsedad y su lado más corrupto, alertándonos
ante los posibles Mercán que puedan surgir
hoy. En efecto la obra muestra como el poder
político está en manos de los que tienen el
dinero y que condicionan los asuntos del
Estado para favorecer sus turbios negocios.

Los desórdenes que ensombrecieron des-
de el principio a la Segunda República están
llenos de enigmas.Miralles ha puesto nombres
a esas ambigüedades y ha convertido los su-
cesos en ideas. Es una licencia dramática que
le permite singularizar a personajes que na-
daban en una violencia que ellos mismos pro-
piciaban. No es casual el epígrafe con que el
autor introduce su propio texto: «Esta obra es
una metáfora sobre el mal, donde la violencia
es el destino ineluctable de los personajes».En
efecto, Mercán parece ser una encarnación
del mal en lucha con el bien,sutilmente repre-
sentado por su alter-ego joven.Toda su vida es
una conspiración en la sombra.Considera que
la República no le conviene y con su dinero
trama contra ella, sobornando a todos, com-
prando incluso al ladrón que le atraca para que
incendie iglesias.A sus intereses personales les
convenía la violencia en la calle, que exaspe-
raría a la gente haciéndole desear un gobierno
fuerte que restaurase el orden. Es él quien
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timo» beneficio que se plasma en el lema de
máxima ganancia en el mínimo tiempo con el
mínimo riesgo.Es una patología del poder que
no conoce mejor signo externo que el dominio
económico hasta confundirse con él y es el
motor de la gran criminalidad organizada.

El último dragón del Mediterráneo está
precedido por un largo y exhaustivo pró-
logo de José Monleón que también resume
la trayectoria dramática de Miralles y subraya
la importancia de esta obra. En efecto, ha
obtenido, además del Premio Nacional
Ciudad de Alcorcón de Madrid, el Serantes
de Bilbao y el Eduard Escalante de Valencia.
No deja de ser curioso que en tres autono-
mías distintas se hayan interesado por el te-
ma,lo cual demuestra el alcance del drama y su
conexión con diferentes sensibilidades. Es-
peremos ver pronto estas obras en escena-
rios adecuados a su categoría.

utilización de su ideología, las palabras de
José Antonio coinciden, en ocasiones incluso
a nivel sintagmático, con las que se sugieren
en la conversación de Mercán con Quintanar,
otro personaje de la conspiración.

La obra es una denuncia del condiciona-
miento que desde la sombra el gran capital
ejerce sobre la política y el destino de los
pueblos.Los líderes se exponen públicamen-
te y ante la gente común simulan dirigir los
acontecimientos, así como las ideas parecen
inspirar los sistemas, mientras unos y otros
son sólo tapaderas de intereses que, en el
binomio Mercán-Kruger, se presentan ya co-
mo internacionales. Es más, Miralles subraya
la natural y casi inevitable tendencia de este
sistema no sólo a utilizar la legalidad, sino a
desbordarla en cuanto le conviene, criminali-
zándose. No hay regla moral o ética que
prevalga sobre la lógica implacable del «legí-

Lunas y 
Dalila y los virtuosos
De Santiago Martín Bermúdez
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Madrid, 2001

Bajo el epígrafe «Dos historias femeninas»,
la Colección La Avispa publica dos piezas de
Santiago Martín Bermúdez (Madrid, 1947):
Lunas y Dalila y los virtuosos, cuyo nexo
común es el hecho diferenciador de la pers-
pectiva femenina desde la cual el dramaturgo
(Premio Lope de Vega, 1995) profundiza en
los más acuciantes conflictos personales, y
también,sociales,en los que todo ser humano
se halla atrapado. Para hacernos reflexionar
sobre tan humanas incertidumbres, las dos
obras combinan dramatismo y humor en tan
justa medida que consiguen captar de forma
espontánea, desde las primeras escenas, el
interés del lector-espectador.

Lunas, versión actual de Mujeres
enojadas con la luna, estrenada en 1999 en
el Círculo de Bellas Artes de Madrid, fue
objeto, al año siguiente, de una lectura
dramatizada en el V Ciclo SGAE, razones por
las que, ahora, se agradece la lectura de los
textos.Ambos hacen alusión a la influencia
de la luna, a las dos caras de la luna, a la ver-
dad y a la mentira,a la ocultación y a la since-
ridad;sobre todo porque sus dos protagonistas
son mujeres luna y «las mujeres siempre hacen
daño a las mujeres y benefician a los hom-
bres, sin darse cuenta» (escena XII) como les
sucede a ellas, Dafne y Violeta, la una en evi-
dente alusión a la ninfa convertida en laurel
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En estas dos piezas —Lunas y Dalila y
los virtuosos, como ya sucediera en No
faltéis esta noche (1995)— Santiago
Martín Bermúdez ha dado voz autónoma a
la mujer, ha tenido en cuenta su peculiar
modo de sentir y se ha situado desde la
perspectiva femenina, interesado, sin duda,
en esta diferente percepción del conoci-
miento de la realidad humana; sabiduría
que le fue posible alcanzar a Tiresias que
«fue mujer durante largos años y eso le
hizo sabedor de dos maneras incomunica-
bles de percibir al mundo» (S.M.B.: Tire-
sias, aunque ciego, 2000, acto I).

Tanto Dafne y Violeta (Lunas) como
Elena y Carolina (Dalila y los virtuosos)
representan el enfrentamiento y la rivalidad
entre las mujeres como víctimas seductoras;
ellas mismas y no las estructuras patriarcales
—parece insinuar el autor— constituyen el
principal obstáculo para el pleno entendi-
miento entre hombres y mujeres. Aún más
interesante que esta reflexión digna de tener
en cuenta, llama la atención, en estas dos
obras que comentamos el acierto en la confi-
guración de los perfiles psicológicos de
estas mujeres antagonistas, quienes en su
afán de triunfo por aniquilar a su rival se
destruyen a sí mismas.

Nos encontramos ante dos piezas
teatrales en las que se plantean de forma
conflictiva y dramática, pero con variados
sesgos humorísticos importantes pro-
blemas de la mujer teóricamente emanci-
pada que lucha junto y contra su propio
género ante una sociedad de valores
cambiantes. Nada mejor para transmitirnos
la subversión de éstos que la agilidad de las
escenas y los cuadros de un decorado
único indefinido; que las secuencias nume-
rosas, breves, rápidas en las transiciones;
que las escenas paralelas y simultáneas en
las que el tiempo y el espacio, acordes con
la imprecisa escenografía, dan cabida a
unos diálogos vivos, ágiles e ingeniosos en
todas y cada una de las situaciones.

La edición de Lunas y Dalila y los
virtuosos de la Colección La Avispa se pre-
senta con una introducción del propio autor
en torno a los personajes y a las situaciones
de las dos obras y viene acompañada por un
prólogo de Diana de Paco Serrano.

para quedarse a salvo del acoso de Apolo y,
la otra, para disfrazar su realidad bajo su
manto violáceo. En esta impostura a la que
se ven abocadas por su propia indefensión,
estas dos mujeres sólo aparentemente anta-
gonista van descubriendo en el recuerdo del
mismo hombre, la cara oculta y ficticia de
sus vidas. Queda al descubierto el entra-
mado patriarcal que ha encorsetado y asfi-
xiado de igual manera a Violeta y a Dafne,
hija y joven amante, respectivamente, del
hombre que determinó y marcó sus vidas.

Las dos caras de la luna,Dafne y Violeta,
enfrentadas y distintas, logran la perfecta
compenetración y fusión sólo cuando han
sido capaces, mediante la catarsis de la
sinceridad,desterrar la ficción de sus vidas.
Desde ese momento, cuando las mujeres
luna —opuestas, duales— se unan podrán
enfrentarse a la estructura de poder que
las subyuga.

Esta misma oposición de contrario
femeninos, en este caso una madre y una
hija, constituye el núcleo rival de Dalila y
los virtuosos que se dio a conocer como
lectura dramatizada dentro del Ciclo de la
Asociación de Autores de Teatro, en
1999, en el Teatro Real de Madrid.

Estos dos personajes femeninos,cantantes
de ópera siempre al fondo del texto la ópera
Sansón y Dalila de Saint Säens de la que toma
prestado el nombre femenino que figura en el
título,hace alusión a la mujer seductora ,quien
haciendo uso de sus encantos, debilita la
voluntad de los hombres. El nuevo Sansón 
—Óscar Bobesco—,pianista que acompañó y
amó a la antigua diva —Elena, madre— se ve
seducido por la nueva Dalila —Carolina,
hija—, situación conflictiva que agrava y
socava aún más la realidad profesional de las
dos cantantes líricas dentro del entramado de
verdades y mentira, intrigas y pasiones que las
arrastrará, inevitablemente, hacia la destruc-
ción moral y física de ellas mismas.

El antagonismo y la rivalidad entre esta
madre y esta hija parecen proceder de una
fuerza superior incontrolada y destructiva
ante la que los humanos se encuentran inexo-
rablemente atrapados:madre e hija sucumben
bajo las garras de un inasible destino tejido de
relaciones incestuosas que aniquila y sesga
irremediablemente sus vidas.
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Como se ha indicado, Sastre ha venido
complementando la creación del texto teatral
con la elaboración de amplios y atinados
ensayos sobre el teatro; no es por ello de ex-
trañar que, tras consumar su metamorfosis
creativa,haya dado a la luz un Ensayo general
sobre lo cómico, donde se ilustra la que,por el
momento, compone la última etapa de su
teatro y lo que es y ha sido su actitud ante los
géneros dramáticos y ante la construcción de
sus personajes y estructuras.Al reaparecer tras
un violento corte de mangas al teatro español
(«¡Ahí te quedas, teatro español, y que te zur-
zan! ¡Adiós!»),se preguntó:«¿He incumplido la
decisión que tomé,después de escribir ¿Dón-
de estás, Ulalume, dónde estás?, de no escri-
bir más para el teatro?»; a lo que se responde:
«Desde luego sí, pero también no. Que sí es
obvio: he escrito esta comedia se refería a
Lluvia de ángeles sobre París Hondarribia,
Hiru, 1995, p. 25. Pero no, porque me he
situado para escribirla, 'fuera de mi produc-
ción', al margen de ella. Es otra cosa: una
comedia». Desde entonces, ha explicado esta
nueva presentación de las obras bajo una en-
voltura de comicidad porque permite un trata-
miento más explícito de ciertos asuntos
comprometidos: «Después de unos años culti-
vando los dramas, he llegado a la conclusión
de que la comedia puede ser el mejor género
para expresar los problemas de nuestro
tiempo...» afirmaba el autor en una entrevista
anterior al estreno de Los dioses y los cuernos.

Lo cierto es que este nuevo autor sigue
ocupándose, bajo formas diferentes, de los
mismos temas que en su etapa de «tragedia
compleja», en la que había acudido con fre-
cuencia a componentes humorísticos «como
un vehículo para encontrar lo irrisorio del ser
humano» y para llegar así a una más profunda
comprensión de lo trágico. Quizás por ello a
lo largo de las abundantes páginas que dedica
a sus «Diarios de trabajo» y a las «Notas y refle-
xiones» que preceden a los textos de Los
crímenes extraños apunta que se «está escri-
biendo siempre la misma obra o una obra
muy parecida» y se pregunta si «en los pri-

Aunque es una evidencia, no está de más
recordar que Alfonso Sastre es el autor español
vivo más importante de nuestro teatro, cuya
historia no puede establecerse sin la memoria
de aquellos juveniles intentos delTAS y el GTR
ni sin el recuerdo de obras como Escuadra
hacia la muerte, La cornada, Muerte en el
barrio, El pan de todos, o Guillermo Tell tie-
ne los ojos tristes que surgieron en los difí-
ciles años de la posguerra; ni sin tener en
cuenta la «tragedia compleja»,subgénero de su
cuño que se extiende hasta la década de los
noventa.Del mismo modo,es necesario hacer
memoria sobre la evolución de los géneros
dramáticos en nuestro país y advertir que,
junto con Antonio Buero Vallejo,ha sido el res-
taurador de la tragedia contemporánea dentro
de nuestras fronteras y que ha dedicado mu-
chas páginas a teorizar sobre los más diversos
aspectos de lo dramático, como advertirá el
lector que se aproxime a uno de sus últimos
libros, El drama y sus lenguajes, publicado
por la editorial Hiru en 2001.

Hace algunos años, en 1990, Alfonso
Sastre se despedía de forma abrupta del tea-
tro español en las notas que seguían a ¿Dón-
de estás, Ulalume, dónde estás?, dando por
terminada su actividad como autor de un
teatro del que no había recibido más que
injusticia y deslealtad. Su gesto podría rela-
cionarse,como ha indicado Mariano de Paco,
con el de muchos de nuestros más valiosos
dramaturgos actuales, vencidos en los úl-
timos años por el desaliento y el desencanto.
No obstante en Alfonso Sastre tal actitud po-
see además otro significado, lo que se de-
muestra por el hecho de que, desde 1993,
comienza una nueva etapa en la que se aleja
de la tragedia (aristotélica o «compleja») co-
mo género único cultivado por él y se aden-
tra en el territorio de la comedia con Lluvia
de ángeles sobre París (1993-1994),Los dio-
ses y los cuernos (1994-1995) y la trilogía
policíaca titulada Los crímenes extraños,
compuesta por ¡Han matado a Prokopius!,
Crimen al otro lado del espejo y El asesi-
nato de la luna llena (1996-1997).

Ensayo general sobre lo
cómico (en el teatro y en la vida)
De Alfonso Sastre 

Virtudes Serrano

Ensayo general 
sobre lo cómico 

(en el teatro y en la vida)

De
Alfonso Sastre 

Editorial
Hiru, 2002
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segunda línea está trazada a base del análisis
de diferentes teorías sobre lo cómico y la
ejemplificación de múltiples formas de la co-
micidad. En tercer lugar, está la dimensión
más personal, el examen de su propia obra y
de sus actitudes vitales dentro de un sistema
en el que el humor juega un importante pa-
pel,tanto en el plano de una construcción dis-
tanciadora al tiempo que implicadora en el
hecho dramático,como desde la propia pers-
pectiva del autor como ser humano capaz de
dibujar su propia caricatura y a la vez su trá-
gico destino también «biserial», plasmado
plásticamente en la autocaricatura que ilustra
la portada del volumen. En ella se advierten
dos series de signos, los que residen en la mi-
rada profunda y melancólica y los que residen
en la broma del resto de los rasgos.

Desde el título, el autor avisa de algunos
pormenores de su obra: es un «ensayo»; un
texto,pues,donde vierte sus opiniones y expe-
riencias tal y como él las percibe («un pensa-
miento en carne viva», p. 160), donde aflora
constantemente el «yo» del escritor y del
hombre que han dado origen al texto.Pero es-
te ensayo,en el que según sus palabras «estoy
pensando ahora» y no supone «un pensa-
miento previamente elaborado» (p.160),va ca-
lificado como «general» y su horizonte es
amplio:«en el teatro y en la vida».En efecto,vi-
da y teatro,literatura y ensayo,se reúnen en un
libro que compendia preocupaciones, lectu-
ras, reflexiones de un autor que se declara
comprometido pero que no deja de admirar a
autores como Oscar Wilde o Jardiel Poncela,a
quien «dedica este libro» y a quien debe el
aviso de que la esencia de lo cómico está en la
verdad; «o, dicho por él, con sus propias pala-
bras que aún me suenan en los oídos, que la
verdad es cómica» (p.256).

Sastre analiza, desde la distancia que el hu-
mor favorece,su propia personalidad dramatúr-
gica y su evolución desde la tragedia aristotélica
a las formas irrisorias,que a su juicio supusieron
«una tentativa de salvar mis antiguos postulados,
digámoslo así,serios»,hasta llegar a esta su nueva
comicidad:«Yo veo reflejada en mi propia expe-
riencia literaria y, secundariamente teatral, esta
irrupción de lo cómico en mi escritura,como si
todos los procedimientos de los que yo había
hecho uso hasta entonces para decir algo cohe-
rente hubieran resultado abstractos e imposi-
bles, a la hora de decir algo que valiera la pena
de ser dicho» (p. 120). Desarrolla en este «en-
sayo» su hallazgo último,lo que él mismo había

meros años de nuestra vida está ya todo lo
que habrá de ser después». Desde el mo-
mento en que decide ser autor de comedias,
intensificará los elementos irrisorios para
convertirlos en humorísticos, sin perder por
ello el profundo conflicto que subyace en la
obra.Además, una de las conclusiones de su
libro se basa precisamente en que una misma
situación puede provocar reacciones tan di-
versas como dejar indiferente, hacer gracia o
provocar una inmensa tristeza, y considera
que una comedia puede ser tan eficaz en su
función catartizadora como una tragedia.

A lo largo de mucho tiempo, Sastre ha ido
vertiendo sus ideas sobre lo cómico,lo irrisorio,
lo trágico que de ello emana, en numerosas
precisiones y reflexiones (¿didascalias?) que
acompañaban a sus textos bien como acota-
ciones explícitas o implícitas,bien como notas
y apuntes anteriores a los mismos;ahora ofrece
este Ensayo general sobre lo cómico, como
producto de sus reflexiones, de sus investiga-
ciones de lector incansable y de la considera-
ción de su realidad literaria y personal.La obra
acerca al lector al universo estético y humano
del humor en todas sus direcciones;entretiene,
plantea cuestiones estéticas y éticas y, sobre
todo,no deja indiferente.

Formalmente se estructura mediante un
«Prefacio en el año 2000»,un «Prólogo sobre la
ilusión cómica»,cinco capítulos:«Pequeña his-
toria o revista de la risa»,«¿Qué es lo cómico?»,
«Ilustración o comentarios a una teoría», «El
tubo de la risa, o breve casuismo para un
contraste de nuestra teoría provisional» y
«Sobre la risa espectacular, o algunas refle-
xiones sobre la comedia, el circo y las varie-
dades del music-hall»,y un último apartado de
«Hipótesis y resúmenes finales». La sola con-
templación del índice ya resulta suficiente-
mente sugestiva.Pero más lo es si tenemos en
cuenta que, bajo esta compartimentación ex-
terna, subyacen tres líneas o ejes temático-ar-
gumentales que se van desgranando a lo largo
de casi todos sus apartados y páginas relacio-
nados con los conceptos de los que se com-
pone el título y que ahondan en las más
profundas preocupaciones del escritor.

Por una parte, se encuentra lo que hace
referencia a la controvertida delimitación de
lo cómico, su relación de intensidad con lo
humorístico, su talante «biserial», los recursos
de los que se vale, las formas o manifestacio-
nes que adopta, según esté empleado por ar-
tistas banales o por grandes artistas. Una
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recoge series de chistes de toda procedencia
y repasa las teorías de pensadores, científicos
y artistas sobre el tema que le ocupa,realiza en
múltiples ocasiones reseñas críticas de los en-
sayos y artículos que cita, se compromete en
la elección o desaprobación de algunos de los
representantes del humor en la España de hoy;
y, lo que es más importante,permite observar
su imagen proyectada en los múltiples espejos
de sus dudas, sus contradicciones y sus
certezas.Un autor que,tras una larga trayecto-
ria vital e histórica, ha llegado a la conclusión
de que «la idea de que la verdad es cómica pro-
pone sin más una seria poética de lo cómico»
(p.416).

denominado «comedia compleja», aquella que
«promueve una risa trascendente […] que no se
consume a medida que la vemos,sino que deja
profundas huellas análogas a las de las buenas
tragedias» (p.295).

A lo largo de las más de cuatrocientas
páginas de este interesante libro, Sastre esta-
blece el diálogo con el lector, como desde las
acotaciones de sus dramas lo hace con el
receptor del conjunto del hecho teatral.Llega
a proponer en el Capítulo IV un «proceso inte-
ractivo», y le ofrece múltiples ejemplos de
comicidad a fin de que aquél compruebe su
validez. El conjunto es una muestra evidente
del bagaje de conocimientos de su autor que
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Ignacio del Moral
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tran las diversas facetas y épocas del es-
critor, recoge una colección de textos en-
sayísticos que complementan la lectura de
las obras y nos facilitan una serie de datos
que nos permiten hacernos una idea más ca-
bal de la interesantísima y atractiva figura de
Quiles y su significado.

Se abre el libro con una Introducción,
obra del ya indispensable Eduardo Pérez Ra-
silla y Agustina Aragón,en la que se encuadra
a Quiles en sus parámetros históricos y cul-
turales, como miembro de la generación del
Nuevo Teatro Español, haciendo un recorri-
do por los autores que en ella con ella se
identifican,y trazando de manera breve pero
certera un bosquejo de la situación de la dra-
maturgia de la época,con sus problemas,sus
polémicas y finalmente su orillamiento pri-
mero por parte de un empresariado cicate-
ro, un público tal vez poco preparado y una
asfixiante situación política y cultural; y des-
pués por esa especie de pacto de olvido de
aquella transición de la que, si bien todos te-
nemos motivos para felicitarnos y enorgulle-
cernos a la hora de hacer balance, también
debería empezar a ser objeto de análisis y crí-
tica por lo que tuvo de pacto a veces vergon-
zante, de afán de apresurado olvido y de
cierre en falso de algunas fosas sépticas que
habría sido más saludable, aunque sin duda
más traumático, sanear.

La excelente serie de libros que la AAT
dedica a recoger la obra reunida de diversos
autores nos brinda ahora la oportunidad de
encontrarnos (o reencontrarnos) con un
dramaturgo a quien muchos de nosotros co-
nocíamos principal e insuficientemente por
su trabajo como editor de la singular e insus-
tituíble revista ART TEATRAL.

Eduardo Quiles, autor que inicia su acti-
vidad en la época del Nuevo Teatro Español,
y a quien Wellwarth incluye en su célebre y
discutido libro, ha compartido el azaroso
destino de la mayoría de sus compañeros:
negado por la escena española, sus obras
han tenido más suerte en otros países,
donde ha sido estrenado y estudiado.

El libro que nos ocupa tiene la virtud de
proporcionarnos un adecuado acercamiento
a la obra, la figura y el pensamiento teatral de
Quiles que, al menos para mí, ha constituido
una sorpresa y una vez más, un motivo de re-
flexión acerca del escaso conocimiento que en
general tenemos unos dramaturgos de otros y
especialmente de las generaciones inmediata-
mente anteriores a la propia. Eduardo Quiles
se muestra como un autor no sólo prolífico
sino riguroso, cambiante, inquieto e insobor-
nable en su amor por el teatro e infatigable en
su dedicación al mismo.

El gran acierto del libro es que, además
de una serie de obras escogidas que mues-
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trando en este análisis, una vez más la «sin-
cera inquietud por dar a conocer el ser hu-
mano» que alimenta el teatro de Quiles.

A continuación, y con la inclusión de una
entrevista con John P. Gabriele, el autor habla
con su propia voz.Aunque la entrevista está
planteada de manera tal vez excesivamente
académica,con lo que parece un cuestionario
algo rígido y ninguna concesión a la esponta-
neidad, nos brinda la posibilidad de conocer
de primera mano, a través de las largas
respuestas, las ideas que sustentan la labor del
autor,algunos de los elementos que definen su
posiciones estéticas y sus ideas acerca de lo que
es específicamente dramático frente a lo
narrativo o lo poético;su propia trayectoria,su
papel y el de su generación en la historia de la
literatura dramática española,su trabajo como
editor, sus proyectos... sin duda, otra intere-
sante vía de aproximación al autor.

Y, finalmente, antes de las obras propia-
mente dichas, se recogen un par de breves
escritos sobre dos temas que son medulares en
toda la trayectoria del autor, que originan y
alimentan su discurso teórico y estético:se trata
del texto de dos conferencias, pronunciadas
respectivamente en Berlin y Roma, sobre «Mi
Teatro del Personaje» (el hecho de que el autor
haya titulado así el volumen de sus obras esco-
gidas da idea de la importancia que el concepto
tiene para él) y el «Compromiso Ético y Estético
del autor teatral».Y de propina,la reproducción de
un artículo publicado en esta revista sobre otro
tema el teatro corto.(«Teatro corto,¿cuestión de
folios o de síntesis?»)

Las obras que el volumen reúnen, divi-
didas en «Obras en dos actos» «Obras en un
Acto» «Operas» y «Minipiezas», abarcan toda la
trayectoria y amplitud de formas que el autor
aborda.Recoge algunos de sus textos de teatro
musical,infantiles y alguna pieza inédita,como
La Marquesa de la Habana. Es imposible
tratar de reseñarlas todas, ni siquiera brevísi-
mamente: el libro contiene un total de 22
textos,aunque hasta el momento el autor lleva
escritos unos 80.

Creo sinceramente que nos encontramos
ante un excelente libro,no sólo por el interés de
las obras en él recogidas, sino por su excelente
criterio y por el acierto de los textos que acom-
pañan a las obras.Los que conocían el teatro de
Quiles tienen la oportunidad de releerlo en una
edición cómoda, bien ordenada y cuidadosa-
mente revisada; y los que no lo conocíamos lo
suficiente tenemos ocasión de remediarlo.

La introducción de Pérez Rasilla y Aragón
expone los elementos más identificables del
teatro de aquella generación, que nunca tuvo
ningún afán de constituirse como un grupo
(incluso se manifestaron abiertamente en con-
tra de tal agrupamiento) pero que sin duda
muestra elementos comunes y reconocibles
como característicos de una época y unos con-
dicionamientos que,al ser comunes,propicia-
ban respuestas al menos similares.

Creo que la lectura de esta introducción,
aunque no aporta ni pretende aportar grandes
novedades,sí ofrece una visión muy útil tanto
para los olvidadizos como para quienes,por su
juventud,no estén al tanto del tema.

A esta introducción le sigue una amplia
biografía del autor, centrada naturalmente en
su vida profesional. Descubrimos aquí a un
hombre no sólo literaria sino geográficamente
inquieto,que ya en 1961,con 21 años,decide
trasladarse a París y que más tarde residirá en
México y otros países latinoamericanos.A su
regreso en 1975,y tras algún encuentro con la
aún vigente censura, empieza a estrenar y
publicar en España con alguna asiduidad.Más
tarde, con su compañía Escena Uno, recorre
primero Europa y después EEUU, desarro-
llando su filosofía del Teatro del Personaje.

Prosigue la introducción con una «Apro-
ximación al teatro de Eduardo Quiles» y un
breve análisis o comentario de las obras que
se recogen en el volumen, a travás de las
cuales se van observando las constantes y
variables de la trayectoria del autor.

Una amplia bibliografía dividida en varios
apartados («Sobre el Nuevo Teatro Español»,«So-
bre Eduardo Quiles», «Ensayos de Eduardo Qui-
les sobre el teatro» y «Teatro de Eduardo
Quiles»,con las obras editadas y las obras estre-
nadas, más las inéditas, narrativa y cine) y
completa la «Introducción», que, repito consti-
tuye una excelente aproximación a no sólo a la
obra de Quiles sino a una demasiado poco co-
nocida y yo diría que poco valorada época de la
dramaturgia española.

El volumen incluye, además, un estudio
de Joaquín Espinosa Carbonell, de la Univer-
sidad de Valencia, sobre el teatro breve de
Quiles. La vinculación de Eduardo Quiles
con el teatro breve es bien conocida, sobre
todo por su trabajo en ART TEATRAL, la
revista dedicada al genero que dirige desde
su fundación en 1987. Buen conocedor y
amante del teatro de Quiles, J. Espinosa Car-
bonell analiza algunas de las piezas, mos-
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S
iempre he pensado que tuve mucha suerte con los
maestros que me enseñaron a leer en voz alta.Gran
placer y rendimiento he sacado de ello a lo largo de
mis estudios y dedicación a la enseñanza de la Lite-
ratura. La lectura en voz alta era un ejercicio que

hacíamos diariamente en verano cuando acudíamos a las
clases de Don Ángel Jiménez, en la escuela que había sido
también de su maestro el humanista y erudito Helénides de
Salamina. Don Ángel corregía problemas de matemáticas o
ejercicios de caligrafía mientras los alumnos íbamos pasando
por el atril para leer con voz alta y clara las Fábulas de Iriarte
y Samaniego. Contra lo que podría suponerse, al maestro no
se le escapaba sílaba mal pronunciada, o entonación discor-
dante con el sentido del cuento o con las pausas exigidas por
el diálogo entre los animales.No se nos reprochaba que cam-
biáramos de tono para imitar alternativamente la voz de la ci-
garra y de la hormiga, del lobo y del cordero, y, dependiendo
de la timidez o el desparapajo de quienes pasábamos por el atril,
el pequeño agón entre los animales era dramatizado con menor
o mayor acierto.De los recuerdos de mi infancia esto es lo más
parecido a una lectura teatral; pero fue más tarde cuando me
encontré de verdad con el teatro.
Don Jesús San Pedro, mi primer profesor de literatura en el
I.E.M. El Brocense de Cáceres, nos enseñó qué era un monó-
logo,un aparte,una escena y un acto,leyendo en clase El perro
del hortelano de Lope de Vega.Todavía conservo el ejemplar
de «Colección Austral» con las notas que iba tomando e incluso
con el nombre de las compañeras a las que les había tocado
prestar su voz a Marcela, Diana,Teodoro, etc. Cada día inter-
venía un grupo diferente y así todas recibíamos lecciones de
lectura teatral y poética, pues también la métrica y las rimas
nos enseñaba aquel magnífico maestro.Por falta de tiempo no
pudimos leer en clase la obra entera;pero,sin que el profesor
nos lo impusiera, la terminamos por nuestra cuenta y le
tomamos tanto gusto que leímos además El arenal de Sevilla
que viene en el mismo tomo; y de ahí pasamos a buscar las
obras de otros clásicos en la biblioteca. De modo que mis
primeras lecturas de Calderón y Sófocles se remontan a esos
años de la adolescencia, en los que para mí el teatro era un
género literario más,que,ya a solas,leía para mis adentros pero
escuchándome y cambiando de tono para adecuarlo a los
sentimientos y emociones de los personajes.
Después,en mis años de estudiante universitaria,participé en
certámenes de teatro leído, lo que desde luego recuerdo con
mayor comodidad que mi paso fugaz y desastroso por el
escenario representando El adefesio de Rafael Alberti. Leer o
representar teatro debería ser una actividad habitual en los
centros educativos;y mucho más formativa sin duda que limi-

tarse a ser mero espectador pasivo, que acepta con mayor o
menor espíritu crítico la versión que le dan, sin poner gran
cosa de su propia imaginación y sin la posibilidad de ver si la
puesta en escena falsea el sentido de la obra. Por eso me
alegro tanto cuando veo que ahora en la Facultad se pro-
graman sesiones de teatro leído con tal éxito que se forman
colas a la puerta del Juan del Enzina. Durante años hemos
asistido a espectáculos de gran plasticidad, expresividad y
despliegue técnico, con los que también gozábamos; pero
echábamos de menos el texto.Todo tiene sus ciclos y esta-
mos de nuevo disfrutando de las propuestas de autores que se
hacen eco de los problemas de nuestro tiempo y nos invitan
a reflexionar sobre ellos mientras los vemos encarnados en
sus personajes.Ahora bien, ya que no todo el teatro que se
escribe puede llegar a representarse por causas ajenas a su
calidad, sería bueno que no nos olvidáramos de que el teatro
es un género literario más que también puede leerse.
Quienes dedican algún tiempo de su ocio a la lectura, ¿leen
teatro? Yo creo que no se lee mucho teatro: basta con entrar
en una biblioteca pública y comparar los estantes dedicados al
teatro con los ocupados por la novela. A todo el mundo le
parece natural conocer a Eurípides, Shakespeare o Molière
leyendo sus obras; e incluso podemos afirmar con validez lo
mismo de algunos contemporáneos indiscutibles como Buero
Vallejo o Arthur Miller,pero ¿qué pasa con los demás autores?
Para los suplementos culturales de los grandes periódicos
nacionales son prácticamente inexistentes, a no ser que sus
obras se representen y sean bien acogidas por el público.
Leemos en algunos de ellos,no en todos,críticas de las repre-
sentaciones, no de las obras de teatro publicadas. Estas solo
son reseñadas en revistas especializadas. Se supone que el
público lector solo lee novela, ensayo y en menor medida
poesía; pero el teatro se ve relegado incluso a los guiones de
cine,de cuya publicación se da cuenta a veces en los referidos
suplementos.De modo que difícilmente puede convertirse la
lectura de teatro en una experiencia compartida por muchos,
ya que ni a los lectores habituales les llega información sobre
las obras que se publican; se les exige que busquen,que sean
unos aficionados a ultranza al género.En unos tiempos en los
que falta tiempo,habría que facilitarles las cosas a quienes han
disfrutado leyendo teatro en algún momento de su vida, para
que puedan seguir haciéndolo y se mantengan al corriente de
las aportaciones de los autores actuales.

Rosario Cortés Tovar

Universidad de Salamanca

V e r a n o  2 0 0 2 4 7

Leer teatro: educación y ocio



Esta revista ha sido editada por la AAT con la ayuda de:

Querido señor Alcalde del Ayuntamiento de Madrid, no
suele usted recibir felicitaciones públicas por parte de escri-
tores,artistas y demás creadores o personas afines al mundo
de la cultura,más bien al contrario,y por eso es posible que
le parezca extraño que desde una revista de la Asociación
de Autores de Teatro se le elogie algún aspecto de su
gestión cultural. Ciertamente, la relación de la corporación
municipal que usted preside con los autores españoles vivos
no es nada del otro mundo, pero por eso mismo es conve-
niente reconocer cuándo se produce una de esas ocasiones
de las que todos podemos sentirnos satisfechos. Para no
extenderme más,le diré que me refiero al estreno el pasado
24 de junio en el Teatro Español de la obra de Narciso
Ibáñez Serrador El águila y la niebla.

El águila y la niebla es algo más que una de esas pocas
obras de autores españoles vivos que han sido estrenadas
recientemente en teatros de titularidad pública.Es,además,
el texto galardonado en el año 2000 con el Premio Lope de
Vega; es decir, el correspondiente a teatro convocado por
el Ayuntamiento de Madrid dentro de los Premios Villa de
Madrid. Hace años, demasiados ya, no habría habido nada
de destacable en que un premio Lope de Vega se estrenase
en el Español, porque así constaba en las bases y porque
parece lógico que una entidad que convoca un premio no
quiera quedarse a medias y permita, ya que tiene esa posi-
bilidad,que las obras premiadas cumplan su ciclo completo
llevándolas a la escena.Sin embargo,y como usted sin duda
sabe mejor que nadie, desde que preside nuestro ayunta-
miento esto no siempre ha sido así.

El Premio Lope de Vega ha tenido una vida algo errá-
tica.Tras tres ediciones,el estallido de la guerra civil obligó
a un paréntesis que duró hasta 1947. Luego, en los años
sesenta, hay una serie de siete ediciones —con la excep-
ción de 1963— en las que quedó desierto, y con la pecu-
liaridad de que una noche de 1962 se premió un texto que
a la mañana siguiente se «despremió» por orden del Minis-
terio de Información. Más tarde, en los ochenta, hubo un
año en que no se convocó y cuatro en los que volvió a

quedar desierto. Finalmente, los años noventa presentan
dos desiertos y dos no convocatorias. En total, desde 1932
ha habido dieciocho años en los que no se ha convocado
y catorce en los que no se premió ninguna obra.Aun así,el
Lope de Vega tiende a considerarse el más prestigioso de
cuantos se convocan en España; y a ello, a qué dudar, con-
tribuyó sobremanera el consiguiente estreno en el pre-
cioso teatro de la Plaza de Santa Ana.

Ahora bien,y por hablar sólo de los últimos diez años,esa
culminación sólo se ha producido en tres ocasiones,aparte de
esta última:el 27 de abril de 1995 con el estreno de Picospar-
dos’s (Premio Lope de Vega 1993),de Javier García-Mauriño;el
19 de diciembre de 1996 con el estreno de No faltéis esta
noche (Premio Lope de Vega 1994), de Santiago Martín
Bermúdez; y el 13 de mayo de 1998 con el estreno de En el
hoyo de las agujas (Premio Lope de Vega 1995),de José Luis
Miranda.Ni en 1996 ni en 1998 se ha convocado,pero entre
tanto ha habido otras dos obras que,al haberse eliminado de
las bases del premio la cláusula de estreno, no han llegado al
Español: Los engranajes (Premio Lope de Vega 1997),de Raúl
Hernández Garrido, y Eterno retorno (Premio Lope de Vega
1999), de Luis Miguel González Cruz. Los intentos de Raúl
Hernández Garrido por conseguir que su obra se estrenase en
el Teatro Español son conocidos gracias a las «cartas al director»
que el autor ha enviado a los principales periódicos y a otras
declaraciones suyas. No obstante, Los engranajes sólo pudo
estrenarse en una sala alternativa y,al parecer,sin apoyo muni-
cipal.En cuanto a Eterno retorno, su caso no ha trascendido a
la opinión pública, acaso porque su autor haya insistido o
peleado menos.

Por eso creo que es motivo de alegría para todos
que, tras este periodo infructuoso, otra vez hayamos
podido contemplar y admirar un Premio Lope de Vega
en el mejor escenario que tiene el Ayuntamiento de
Madrid, montado y estrenado con todo el lujo y cuidado
que merece. Por eso, señor alcalde, y porque es de
esperar que no tardemos en ver allí el premio del año
2001 y sucesivos, una vez más, gracias.

Gracias, Sr. Alcalde

Centro Español de 
Derechos Reprográficos

Pedro Manuel Víllora
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