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[A ESCENA QUE EMPEZAMOS]

TAN CERCA

Como cualquier otro portugués antiguo y
moderno, fui instruido en la firme convic-
cion de que mi enemigo natural es,y
siempre habria de serlo, Espafia», escribia
José Saramago en el prologo al excelente li-
bro de César Antonio de Molina, Sobre el
iberismo y otros escritos de literatura
portuguesa.

Inducido a través de la educacion o fruto natural que
crece espontaneo, ese sentimiento se encuentra abundante-
mente extendido entre nuestros vecinos. Lamentablemente,
son cientos de miles, millones quiza, los espafoles que
comparten esa idea,y seran cada vez mas a medida que crez-
can las nuevas generaciones educadas en un régimen de
libertades democraticas: los textos educativos que han mane-
jado muchos espaiiolitos autonémicos estan llenos de acusa-
ciones, memoriales de agravios, y llamamientos a la rebelion,
en términos sorprendentemente agresivos. De modo que los
portugueses tienen un motivo mas para irritarse: paradojica-
mente, la suya viene a ser una actitud muy espafola.

Por nuestra parte, los espafioles (entiéndase esto de espa-
foles en un sentido amplio y sin animo de ofender) mostramos
una sorprendente indiferencia hacia los hermanos-primos-
vecinos-piojosos (tachese lo que no proceda) portugueses. Es
como si Portugal no existiera. Llegan algunas novelas, Saramago
sobre todo,algunos deportistas (Luis Figo), muy poca musica. ...
En algun festival algo de teatro... Cuando a los nifios espafioles
se les pide que dibujen Espafia, la mayoria pinta la Peninsula
Ibérica y sus profesores no les corrigen.

No es este el lugar para abordar el complejo y delicado
tema de las relaciones entre Espafa y Portugal. Nuestro
proposito es mas modesto y nuestra intencion muy clara, y
no queremos ocultarla. Haya o no lazos de sangre entre nues-
tras dos poblaciones, es evidente que las relaciones de
vecindad se imponen y ante ese hecho podemos escoger

Y TAN
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Fermin Cabal

entre ser buenos vecinos, de esos que no se niegan el pan 'y
la sal, o llevarnos mal, como, me temo, lo hacemos a menudo.
Y nosotros queremos apostar por el acercamiento entre dos
culturas que a lo mejor son una, por la cordialidad, por el
conocimiento, por el intercambio.

Para ello hemos invitado a varios estudiosos y drama-
turgos portugueses para que nos den noticia de lo que esta
pasando en su pais. Algunas de las colaboraciones que he-
mos recibido tienen un caracter de analisis historico, que
pensamos que era necesario para entender las raices de lo
que esta pasando ahora en el teatro portugués. El profesor
José Oliveira Barata se ha encargado de hacer una introduc-
cion que llega hasta la época, ya reciente, de Bernardo Santa-
reno.Y este esfuerzo historico se completa con el articulo de
Maria Helena Sérodio, que analiza lo que ha ocurrido en los
altimos afos. Junto a estos dos eminentes estudiosos hemos
querido incorporar la opinion de cinco dramaturgos de
distintas generaciones. En primer lugar, el decano de la lite-
ratura portuguesa contemporanea, Luiz Francisco Rebello,
hoy presidente de la Sociedad de Autores de Portugal, que
nos recuerda lo que ha supuesto para los dramaturgos el
paso del régimen fascista a las libertades democraticas. Por
su parte, Helder Costa, quiza el dramaturgo portugués mejor
conocido en Espana, nos hace un recuento de su itinerario
personal. Y junto a ellos, la nueva generacion de autores
portugueses esta representada por Joaquim Paulo Nogueira,
Abel Neves y José Maria Vieira Mendes, que se esfuerzan por
aproximarnos a un fenémeno aun muy reciente, la nueva
dramaturgia portuguesa, pero de indudable fuerza creciente
en el curso de los afios 90.

Esperamos que este pequeno dossier sirva para iniciar
un acercamiento mas profundo entre los dramaturgos espa-
foles y portugueses, y que indirectamente, contribuyamos
también a la normalizacion de las relaciones culturales entre
los dos paises.m

LEJOS



EL TEATRO PORTUGUES,
DE LA CENSURA
A LA REALIDAD

[Luiz Francisco Rebello]
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La naturaleza dictatorial y pro-fascista del régimen que rigio en Portugal desde 1926 a 1974
—cuales quiera que hayan sido las vicisitudes por las que atraves6— presuponia el control de toda
la vida nacional, ejercido por medio del aparato represivo de la policia politica y de la censura
previa. Esta Gltima incidi6 con particular rigor (lo que no siempre excluia las mas absurdas arbitra-
riedades) sobre las manifestaciones culturales, en especial sobre el teatro, acerca del cual todavia

a fines de los afios 60, en instrucciones dirigidas a la prensa, se recomendaba «mucho cuidado».
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La dictadura se preparaba para conme-
morar su primer aniversario cuando, el 6 de
Mayo de 1927, se publicaba un decreto que
ordenaba la prohibicion de todos los espec-
taculos que fueran considerados «ofensivos a
la ley, la moral y las buenas costumbres» con
el fin de «<impedir la perversion de la opinion
publica» —expresiones suficientemente
elasticas para que en ellas los celosos funcio-
narios encargados de «fiscalizar y reprimir»
la actividad teatral pudieran incluir todo lo
que quisieran. Pero todavia no era bastante:
cuando los censores advirtieron que el
teatro no se agotaba en el texto dramatico,
su intervencion se extendi6 al espectaculo
en si, e incluso mas alla de éste. No faltan los
ejemplos de piezas que habiendo superado
la prueba del estreno, vieron truncada
abruptamente su carrera, gracias a las denun-
cias o las campanas sabiamente orquestadas
por la prensa afecta al régimen.

Asi, durante casi medio siglo, y con
algunos intervalos de relativo ablanda-
miento (como al finalizar la segunda
guerra mundial, cuando «a bandera de la
victoria fue enarbolada y qued6 ondeando
en el viento de la democracia», Salazar fue
coaccionado a reconocer, o durante 1os pri-
meros afos de la denominada «primavera
marcelista»), 1a censura condiciono la pra-
xis teatral en los diferentes niveles en la
que ésta se produce: prohibiendo el acceso
a los escenarios de muchas obras funda-
mentales de la dramaturgia nacional y
extranjera (no so6lo moderna sino también
clasica, de Gil Vicente y Shakespeare a Lope
de Vega) o mutilandolas, desanimando a los
autores a escribir para la escena, mante-
niendo al publico en la ignorancia de la
evolucion del arte dramatico que desde el
final del siglo pasado se desarrollaba mas
alla de nuestras fronteras. No sorprende,
pues, que las empresas privadas organi-
zasen su repertorio con el doble cuidado
de no desagradar a los funcionarios de la
censura y agradar al publico principal-
mente burgués que frecuentaba las salas de
espectaculo, en su mayoria contrario a todo
lo que perturbase la rutina (no so6lo esté-
tica) a la que lo habian acostumbrado. La
logica mercantilista del sistema obligaba a
eso: siendo el teatro una actividad comer-
cial, que como tal pagaba sus impuestos (y
trabajosamente), habia que disminuir el
margen de riesgo; y como el riesgo mayor

era la prohibicion del espectaculo, de alli a
la autocensura habia s6lo un paso que se
daba sin dificultades. Por otro lado, un
feroz centralismo mantenia a la inmensa
mayoria de la poblacion alejada del teatro.
Fuera de Lisboa,y en cierto modo Oporto,
el pais era, desde el punto de vista teatral,
un vasto desierto.

Claro que, como todas, esta regla tuvo
excepciones, algunas de ellas notables. Si la
generacion de autores del periodo entre las
dos guerras se mantuvo fiel al codigo natu-
ralista, del que eventualmente se desviaron
un Raul Brandao (O Doido e a Morte —EI
Loco y la Muerte—,1923) un Almada
Negreiros (Deseja-se Mulber —Deséase
Mujer—,1927) un Alfredo Cortez (Gladia-
dores,1934) un José Régio (Jacob e o Anjo
—Jacob y el Angel—,1937) un Carlos
Selvagem (Dulcinea ou a Ultima Aventura
de Dom Quixote —Dulcinea o la tltima
Aventura de Don Quijote— 1944), el movi-
miento experimental nacido en la post-
guerra con el Estudio del Salitre (1946) dio
lugar a una importante renovacion drama-
targica que acabaria por alcanzar los esce-
narios profesionales. Es en ese marco en que
se afirman autores como Bernardo Santa-
reno, Costa Ferreira, Romeu Correia, Jorge
de Sena, el autor de este articulo, mas tarde
Luis Sttau Monteiro, Jaime Salazar Sampaio,
Natalia Correia, Augusto Sobral, Fiama Pais
Brandio, que igualmente vieron muchos de
sus textos privados de subir a escena, o s6lo
autorizados después de muchos afos de
espera. El recurso de la parabola, la metafora
histérica o el absurdo, a los que alternativa-
mente recurrian, no siempre conseguia
eludir la censura.

Desacreditado en el exterior, el régimen
intentaba desesperadamente unir las fisuras
que «dntramuros» lo iban fraccionando. Por
eso, no era facil detener el crecimiento que
irrumpio6 en el terreno del arte teatral. Los
anos que discurrieron hasta el accidente
que en 1968 alejo a Salazar del poder fue-
ron de gran desorientacion. Se multiplicaron
las iniciativas y las propuestas renovadoras,
al mismo tiempo que la represion se inten-
sificaba. Se formaron compaiiias indepen-
dientes —el Teatro Moderno de Lisboa, una
cooperativa de actores, en 1961, el Teatro
Experimental de Cascais en el 65, el Grupo
4 en el 67—, el teatro universitario gana un
nuevo impetu en Lisboa, Coimbra y Oporto.

El teatro portugués, de la censura a la realidad

La revolucién de Abril
del 74, que derrumbd
la dictadura 'y

puso fin a la censura,
vino a trasformar
radicalmente este

estado de cosas.




En notable contraste
con el periodo anterior,
los textos de autores
portugueses, algunos
de ellos aproximan-
dose al escenario por
primera vez,
predominaban sobre
los extranjeros. Esta
situaciéon no tardo, sin

embargo, en invertirse.

Si bien obras de Diirrenmatt, Max Frisch,
Edward Albee, Harold Pinter, John Osborne,
Mrozek, Jean Genet, fueron autorizadas, en
cambio otros como Brecht, Sartre, Peter
Wiess, vieron su obra integramente prohi-
bida, e igualmente ninguna de las obras
premiadas por la Sociedad Portuguesa de
Escritores —brutalmente extinta en 1965—
(Felizmente Hda Luar —Felizmente bay
lugar— de Sttau Monteiro, Condenados a
vida —Condenados a la vida—, de Luiz
Francisco Rebello, Os Chapeus de Chuva
—Los Sombreros de lluvia— de Fiama Pais
Brandio) verian cumplido su destino en el
escenario. También en ese mismo afno la
pieza de Miguel Franco O Motin —El
motin— fue retirada de escena dias
después de su estreno por la compaiiia del
Teatro Nacional, a pesar de haber sido apro-
bada por el consejo oficial de lectura —lo
que motivo una indignada protesta, firmada
por centenar y medio de escritores y
artistas, denunciando «las restricciones que
pesan sobre el teatro portugués y que lo
estan condenando a un silencio que se
asemeja, cada vez mas, al de la muerte». Se
inauguraron algunos teatros, pero no en
numero superior a los que se perdieron—
conquistados por el cine, cerrados, destruidos
por el fuego o sacrificados al urbanismo.
Y como si no bastase la prohibicion de
algunos de los espectaculos montados por los
grupos universitarios, sus directores —como
los argentinos Victor Garcia y Juan Carlos
Oviedo, el catalan Ricard Salvat y Luis de
Lima, portugués radicado en Brasil— fueron
expulsados del pais por la policia politica.
Las ilusiones reformistas nacidas con el
lavado de cara del gobierno de Marcelo
Caetano se desvanecieron rapidamente. La
comision de censura cambi6é su nombre
por el de «examen y clasificacion de espec-
taculos», pero la realidad subyacente per-
manecia inalterada. En 1972, el proyecto
de un teatro Municipal en Lisboa se frustro
con la prohibicion del segundo especta-
culo y la dimision de su director (y de toda
la compania), que demostro, que mientras
subsistiese la censura, no existirian las
condiciones para una efectiva renovacion
de la escena portuguesa. Al ano siguiente
un informe presentado en el Congreso de
la Oposicion Democratica, realizado en
Aveiro, denunciaba las «prohibiciones y la
estranguladora y asfixiante centralizacion,

destinadas a evitar una verdadera emanci-
pacion del teatro portugués». Un informe
de la Sociedad Portuguesa de Autores,
elaborado pocos meses antes del fin del
régimen, mostraba que el numero de obras
originales de autores portugueses llevadas
a escena entre 1969 y 1973 habia dismi-
nuido de diez el primer ano a ninguna en
el ultimo.

Pero la revolucion de Abril del 74, que
derrumb6 la dictadura y puso fin a la
censura, vino a trasformar radicalmente
este estado de cosas. En el tumulto de los
primeros dias, se formaron, se reestructu-
raron y disolvieron grupos y compaiiias, se
replante6 la actividad sindical y asociativa,
se cuestiono el estatuto de la profesion, se
montaron espectaculos hasta entonces
inviables, sobre textos ya existentes o
improvisados. Pero al poco tiempo se hizo
evidente que la recuperacion de la plena
libertad de expresion, por si sola, era insu-
ficiente para la normalizacion de la praxis
teatral,y que ésta exigia la adopcion de otras
medidas, tales como la eliminacion de los
monopolios de produccion y explotacion de
espectaculos, un amplio movimiento des-
centralizador, una politica de concesion de
subsidios que se inscribiese en un proyecto
cultural coherente.

Con todas las limitaciones y carencias
que condicionaron la practica teatral pos-
terior a la restauracion del orden democra-
tico, esta vino a restituir al teatro en el
lugar, que de pleno derecho, le correspondia
en la ciudad. Si es cierto que, como obser-
vaba Brecht poco tiempo después de la
derrota del nazifascismo, «a disolucion
violenta de los monopolios de la cultura da
siempre origen a una especie de vacio», no
es de extranar las dudas, las lagunas y los
errores comprobados en estos anos de
transicion. Pero el pais (y el teatro) salian
de un largo tunel de casi medio siglo, y
ambos procuraban ansiosamente reencon-
trar su propia identidad. De ahi, la plura-
lidad de caminos abiertos por los diversos
grupos y companias, las rupturas experi-
mentadas a nivel de escritura y de produc-
cion teatral, la reformulacion de las
relaciones entre el teatro y el publico, la
apertura de nuevos espacios escénicos en
detrimento del escenario tradicional «a la
italiana», la acentuacion del divorcio entre
el teatro empresarial y el teatro llamado
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independiente, el descenso acelerado del
primero (casi circunscrito a la revista) y la
progresiva ascension del segundo, todo
ello a pesar de la indefinicion de una poli-
tica global para el sector, substituida por
una serie de medidas y decisiones frag-
mentarias y desarticuladas entre si.

Como era de esperar, el «vacio cultural»
al que aludia Brecht fue llenado, en los
primeros tiempos, por obras cuyo acceso al
escenario habia sido negado hasta ese
momento o por espectaculos construidos a
partir de textos de circunstancias o libre-
mente adaptados a estas. Pero muchas de
estas obras, ahora parecian pasadas, ya que
habia desaparecido la meta que se propo-
nian alcanzar, y obedecian mas a una fina-
lidad politica que a una profunda necesidad
estética. Lo que, evidentemente, no excluia
algunas producciones memorables, en los
casos en que fue posible equilibrar estas
dos exigencias.

Al comienzo, la mayoria de los especta-
culos presentados provenian del acervo
nacional. En notable contraste con el pe-
riodo anterior, los textos de autores portu-
gueses, algunos de ellos aproximandose al
escenario por primera vez, predominaban
sobre los extranjeros. Esta situaciéon no
tardo, sin embargo, en invertirse. No solo se
abland6 el ritmo de produccion de los
dramaturgos que ya se habian consolidado,
sino que ninguin gran autor se revelo, sin
perjuicio de la publicacion o la representa-
cion —la primera mas frecuente que la
segunda— de un cierto nimero de piezas
francamente estimables, e incluso de nivel
superior. Pero, en una perspectiva global, el
teatro que se ha hecho en Portugal en estos
ultimos afios da mas importancia al actor, al
director, al creador del espacio escénico,
que al autor, sobre todo nacional. ;Y no es
esto lo que hoy sucede, con raras excep-
ciones, mas o menos en todo el mundo? La
dictadura de los directores que llegaron a

ser considerados como los verdaderos crea-
dores del Teatro moderno provoco una
recesion de la escritura dramatica, que solo
muy lentamente ha vuelto a recuperar su
lugar (insustituible) en la economia del arte
teatral. Reducido a escala nacional, este
fenémeno vino a producirse entre nosotros.

No sera extraio, por eso, que en la
historia de esos afnos el lugar mas desta-
cado le sea atribuido a los directores y las
companias que dirigen Jodo Lorenzo y el
Nuevo Grupo, sucesor del Grupo 4; Jodo
Mota y la Comuna; Luis Miguel Cintra y la
Cornuco6pia; Jorge Silva Melo y los Artistas
Unidos; Joaquin Benite y el Teatro de
Almada; Mario Barradas y el Centro Drama-
tico de Evora; José Martins y el Teatro del
Noreste; Jodao Brites y el Bando; los cuatro
altimos radicados fuera de Lisboa. Pero
seria injusto, y sin ellos esta vision panora-
mica quedaria incompleta, omitir los
nombres de los autores que persisten en
dar continuidad a la creacion dramatur-
gica, como Helder Costa, Antonio Torrado,
Norberto Avila, Fernando Dacosta, Jaime
Gralheiro, o, entre los mas jovenes, Carlos
Pessoa, Joao Santos Lopes, Jaime Rocha,
Vieira Mendez, y, alternando la escritura de
novelas con la de teatro, Mario Claudio,
Mario de Carvalho y José Saramago. Se
registra también un creciente nimero de
autores del sexo femenino, destacando
Luisa Costa Gomes, Isabel Medina, Luisa
Sigalho y Teresa Rita, y sin olvidar la even-
tual contribuciéon de las novelistas Hélia
Correia, Lidia Jorge, Maria Velho da Costa.
La diversidad de temas y estilo de sus
obras, que van de escritura realista a meta-
fora historica, de la satira social a la inven-
cion poética, es testimonio de un deseo de
superacion de las formulas tradicionales y
autoriza la esperanza en el futuro de un
teatro que, habiendo resistido a la censura,
se muestra ahora dedicado a ganar la
batalla de la libertad.m

El teatro que se ha
hecho en Portugal en
estos ultimos afos da
mas importancia al
actor, al director, al
creador del espacio
escénico, que al autor,

sobre todo nacional.
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DRAMATICA PORTUGUESA

[José Oliveira Barata]

Desde Garret la debilidad tan publicada de la dramaturgia
nacional tiene preocupados a los que se encuentran mas
proximos al fenémeno teatral. 1

Limitandonos exclusivamente, a nuestra mas reciente
produccion, desde luego nos damos cuenta de como las
principales compaiiias de teatro mantienen, ante la pro-
duccion dramatica nacional, una prudente distancia que
encierra, por regla general, un juicio poco positivo sobre las
posibilidades de la eficacia en escena de esos mismos textos.

Se encuentran, ciertamente, buenas y fundadas razones
para esta actitud de desconfianza frente al teatro «anémico»,
que a pesar de existir como literatura —casi siempre editado
en pequenas tiradas— no consigue persuadir a los creadores
de espectaculos que, prioritariamente, eligen para sus reperto-
rios textos dramaticos no portugueses. 2

Teniendo presente nuestra mas reciente dramaturgia,
se hace dificil trazar una clara linea evolutiva.

Considerando el arco cronologico que abarca el final del
siglo XIX hasta el importante periodo entre y post guerras,
solo con esfuerzo se detectara, entre nombres y obras de de-
sigual valor, la persistencia de la continuidad y 1a marca de la
ruptura innovadora.

Aunque sepamos que los juicios sobre la produccion
dramatica portuguesa son, en la mayoria de los casos, catas-
troficos, habra que aceptar que, sin minimizar los reflejos de
las dramaturgias europeas, para merecernos, sobre la
produccion exclusivamente nacional, no encontraremos
grandes razones de queja o justificados lamentos.

Nadie cuestionara que, dentro de la variada e irregular

produccion, es posible encontrar una linea dramatica se-
cuencial que, en ciertos momentos llega, inclusive, a co-
dearse con el resplandeciente vigor de nuestra mejor
narrativa y poesia.

En efecto, junto al entusiasmo neorromantico por el
teatro historico, ya iniciado a finales del siglo XIX, divi-
samos facilmente la persistencia y la cohabitacion de
lineas estéticas que, por el sinuoso recorrido que trazan en
el mapa de nuestra historia dramatica, no siempre son
valoradas como expresion paradigmatica del pulso de una
dramaturgia nacional.

La desigualdad cualitativa que forzosamente hay que
establecer, no puede ocultar la importancia de dramaturgias
como la de Jodo da Camara, oscilante entre naturalismo y
simbolismo, 0 —menos estudiado— el psicologismo morali-
zante de Victoriano Braga, particularmente productivo en los
anos veinte de comienzos de siglo.

No obstante, la confirmacion de que el primer cuarto de
siglo no es un pantano dramatico se comprueba con la
aparicion de expresionistas como Alfredo Cortez, 0 también
del pre-existencialista Raul Brandio que, en su breve pero
elocuente trayecto dramatico, nos ofrece una vision que
podriamos llamar el caos de nuestra modernidad, y a quien
en sintesis armoniosa, tendremos que asociar al simbolismo
poético teatral de Antonio Patricio.

Hilos de un tejido que hay que juntar para comprender
mejor como todas las experiencias estéticas, en todos los
dominios, acabaron por no confinarse a meros contornos
periodologicos. Las encontraremos por el contrario, prolon-

1 Para el periodo que aqui mas nos interesa véase las criticas dispersas de Jorge de Sena (ahora reunidas en un volumen tnico). Alli se pueden detectar las principales
criticas a la reticencia de la escena portuguesa ante los originales portugueses, desde el segundo espectaculo essencialista (1947) a las preocupaciones en torno a un
teatro popular (1970). Cf. Jorge de Sena, Do teatro en Portugal (Del teatro en Portugal). Lisboa, Ediciones 70,1988.

2 Particularmente sugerentes son las Inquéritos e balangos (Encuestas y balances) realizados por alguna de nuestras mas regulares revistas literarias. Cf. «/nquérito sobre a
literatura teatral nos dltimos cinco anos (Encuesta sobre la literatura teatral en los dltimos cinco afios)». In: Coloquio/Letras, Lisboa,46 (1978), pp. 52-56.
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gadas hasta los anos treinta y cuarenta,
sobre todo cuando las experiencias de
Régio y Almada, ain reflejando la crisis
europea que la escritura dramatica atrave-
saba, surgen como un marco de referencia
obligatoria para comprender mejor como
ciertas formas de nuestra mas reciente
produccion dramatica, establecen con esa
importante herencia evidentes relaciones, a
pesar de pretender distanciarse de ellas.

Sea a nivel tedrico o a nivel de la praxis
teatral, Régio nos lego los mas Iucidos testi-
monios sobre una «posible» estética para
un moderno teatro portugués. 3

Las preocupaciones filosoficas y mo-

Es posible encontrar
una linea dramatica
secuencial que, en
ciertos momentos
llega, inclusive, a

codearse con el

resplandeciente vigor

de nuestra mejor

narrativa y poesia.

Almada, que en Deseja-se Mulber (Se
desea Mujer) veia su «mejor ejemplo»
como «despojamiento de la necesidad en
escena» 5 defendiendo el teatro como
«escaparate de todas las artes» y alejan-
dose del «modo literario» para privilegiar
el visual si, por un lado, aparecia como
contrapunto a la bordada dramaturgia a la
que tan causticamente atacara en el Mani-
festo Anti-Dantas, por otro, la vehemencia
y la extravagancia de su experimentalismo
proponia una ruptura demasiado violenta
con el legado de la tradicion, hecho que
no todos estarian dispuestos a seguir.

Pese a las significativas excepciones de Régio,

rales, facilmente reconocibles en el teatro

de Régio, se diluyen, no obstante, en una poeticidad formal
que lo aproxima a la producciéon europea (de Monther-
land a Lorca, de Paul Claudel a Yeats o Hoffmanstahle)
pero nunca alejado decisivamente de las convenciones
realistas. 4

Por todo esto, Régio es asumido, criticamente, como
punto de referencia obligatorio. No porque se nos muestre
como decidido «subversor» de los canones dramaticos
heredados por la tradicion sino, porque en él,y en la pro-
duccién que de él emana, se concentran las lineas orien-
tadoras que vendran a conformar, por mucho tiempo,
nuestra mejor produccion dramatica.

Por el alegorismo poético-simbolico postsimbolista con
que motiva de nuevo al drama historico finisecular, por el
denso realismo-naturalismo con el que teje algunos de sus
personajes, claramente asumidos como intérpretes de poeti-
zados debates metafisicos —comprobando como la tematica
religiosa era apreciada por los «presencistas»—, o también
por la deliberada ruptura con los modelos del teatro realista
que el gusto burgués consagrara y que ahora suftian los
asaltos de timida e innovadoras «experiencias», el papel de
Régio, como modelo influyente para todos los que apare-
cieron después de €l, es indiscutible.

El trayecto de Régio, solidamente apoyado por una
constante (y muy actual) reflexion teérica, no podia llegar
a los limites del absurdo y de la paradoja que los escena-
rios europeos ya exhibian.

La gran e importante tarea tedrico-practica a la que
Régio se dedico debe apreciarse, a nuestro entender, por
los puentes que establece con el pasado dramatico e insti-
tuye, como perspectiva a desarrollar, con el futuro.

Almada, Redol, o Romeo Correia, de el
Orfeo al Neorrealismo, pasando por la Presenca
(Presencia), una vez mas la confrontacion entre el género
dramatico —que Régio tan anticipadamente expuso— lo
poético y lo narrativo se saldaba por una evidente subor-
dinacion de primero, a lo que no era ajeno la herencia lite-
raria que durante mucho tiempo dominé la definicion de
lo dramatico.

Los hombres y las tendencias dramaticas y estéticas que,
cada uno a su modo representa muestran, en el sinuoso labe-
rinto estético-ideologico de inicios de siglo, la vehemencia
que siempre acompano la discusion sobre la esencia y la
determinacion del fenémeno del espectaculo.

En un tiempo en que el arte se enfrentaba con nuevas
y diversas realidades, cada «escuela» intentaba encontrar
respuestas que, en la mayoria de los casos, no quedaron
solo como caprichosas teorizaciones. No obstante, como
sobradamente podemos comprobar, no siempre la osadia
tedrica acompaio a la ejecucion practica.

Incluso un movimiento como el Neorrealismo, cuya
intervencion literaria, fundada en presunciones filosoficas
—que apuntaban a una «transformacion revolucionaria del
mundo»— no consiguié encontrar en el «teatro» el deseado
instrumento para esa «transformacion» quedandose la escasa
produccion dramatica neorrealista en un mero (y timido)
proyecto literario sin comprobada eficacia escénica.

Se diria —con absoluta propiedad— que algunos de los
autores neorrealistas se encontraban en el index, no solo en
cuanto a escritores sino también en cuanto a ciudadanos de re-
conocida intervencion civica.

Otras razones mas, facilmente detectables cuando se
analiza la produccion programatica del neorrealismo, nos

3 Cf. José Régio, Vista sobre o Teatro (Vista sobre el Teatro). In: Tres ensaios sobre Arte (Tres ensayos sobre Arte) Porto, Brasilia Editora, 1980, 2°, pp. 103-170; tb. Nota
preambular. \n: El-Rei Sebastido (EI Rey Sebastidn) Porto, Brasilia Editora, 1978,2°,pp. IX-XV. como bien sefiala Jorge de Sena el cuidado «pedag6gico» de Régio se
traduce no sélo en la precisa clasificacion escogida para su propia produccion, sino también en la vertiente «tedrica», legandonos algunas de las mds importantes péaginas
de estética teatral que se han escrito en nuestro pais. Cf. Jorge de Sena. Algumas notas sobre o teatro de José Régio (Algunas notas sobre el teatro de José Régio).
Inicialmente publicado en In Memoriam (1970), en el primer aniversario de la muerte de Régio aparece, mas tarde incluido en Régio, Casais, a «presenga» e outros afines
—RGégio, Casais, «la presencia» y otros afines— Porto, 1977. Ahora, en: Do Teatro em Portugal. Lisboa, Ediciones 70, 1988, pp.322.

4 Cf. Jorge de Sena, art. cit., p.391-320.

5 José de Almada Negreiros, Obras Completas. Teatro. Lisboa, Editorial Estampa, 1971, p.14.
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demuestran que el teatro no fue el género
escogido por los neorrealistas como frente
en la lucha cultural.

Personalidades como Luiz Francisco
Rebello —cuya importancia en el pano-
rama del teatro portugués se reparte en
multiples dominios (dramaturgo, traductor
e historiador)—, parecen, inclusive, dudosas

El teatro no fue
el género escogido
por los neorrealistas

como frente en la

lucha cultural.

determinantes) al mundo de las letras y de
las artes, junto con una confesada identifi-
cacion tedrica que, después del comienzo,
parecian limitar el éxito de la iniciativa.

Al mismo tiempo, y un poco por todo el
pais, nacian pequefios grupos de teatro, en
torno a los cuales se congregaban jovenes
actores, escritores y directores que parecian

alahora de declarar su filiacion con las valo-
raciones estético-filosoficas que en otros
terrenos de la creacion, se afirmaban con
indiscutible vigor

No sorprende pues, que en 1961, Luiz Francisco Rebello,
tedricamente, hable de teatro de significacion realista, prefi-
riendo esta formulacion a la de teatro realista, pues ve el tea-
tro como creacion que «no se apegue a un determinado
método de aproximacion de lo real —lo que fatalmente con-
duciria a una vision unilateral de éste—, pero si un teatro que
haga de la realidad objeto de investigacion: la realidad que,
aqui y ahora, estamos asumiendo en la angustia y en la espe-
ranza, nuestra realidad existencial». 6

Sabemos que no se podia ser muy explicito en lo que
se escribia. A pesar de ello, hasta los que, como Redol,
intentaron la adecuacion de las valoraciones estético-filo-
soficas al teatro, no consiguieron en esa materia, la proyec-
cion de calidad y el rasgo de eficacia que obtuvieron en
otros ambitos, especialmente en la narrativa.

Al mismo tiempo, los que mas de cerca acompaiiaban la
regular produccion dramatica portuguesa, no dudaban en dar
testimonio de las muchas vicisitudes por las que pasaba el
enclaustrado renacimiento del teatro portugués.

A esta vision de conjunto, timidamente optimista
(isiempre la obsesiva idea de un «resurgimiento de nuestra
literatura teatral»!), le siguieron los juicios sobre los prin-
cipales nombres.

Se llegaba, por esto, a comprender muy claramente que,
en el caso del Neorrealismo, tanto Redol como Romeu
Correia intentaban «con una obra de inexperta textura, la
aproximacion del teatro a la corriente del neorrealismo,
limitada en €l exclusivamente a estas obras», hecho que
redundaba «en el absoluto desequilibrio con una vasta y
profunda estabilizacion y penetracion en la poesia y en la
novela». 7

La llegada tardia del Neorrealismo al teatro (1a principal
produccion coincide con los afios cincuenta) 8 fue pues,
consecuencia de multiples factores: algunos ajenos (pero

querer prolongar las pioneras experiencias
del Teatro Estudio de Salitre. 9

Como facilmente puede comprobarse,
este fue un nuevo y decisivo paso para
ensayar lo que hasta entonces circulaba, dispersamente,
en cuanto a dramaticas puntuales, diluidas en la creciente
importancia de la lirica y de la narrativa.

Esta nueva postura, que inclusive, lleva a que, progresi-
vamente, se preste mayor atencion a la preparacion de los
actores y profesionales del teatro, pone en contacto a
nuestros mas jovenes dramaturgos con el ejemplo, escéni-
camente proyectado, de los autores mas representados en
los escenarios europeos.

Simultaneamente, se abrian a caminos estéticos inno-
vadores que, rompian definitivamente con el realismo y el
naturalismo hasta entonces dominantes.

Descontando el entusiasmo militante que se tenia que
ostentar en presencia de das instituciones (...) que a veces ha-
blan al publico», queda a pesar de ello la idea que corresponde
a los hechos que hoy, mas friamente, podemos analizar sobre
el desarrollo global y armonioso de nuestra vida teatral.

La linea trazada por el simbolismo poético de Régio, o
por el experimentalismo de Almada, aunque facilmente
detectables, sobre todo en el valor referencial que los dos
autores tienen para la historia del teatro portugués, no se
desarroll6 de forma continuada. En esto influyeron mucho
los condicionamientos de la vida politica y cultural portu-
guesas, entre 1926 y 1946, que destruyeron lo mejor de la
creacion artistica portuguesa.

A pesar de todas estas limitaciones, nacia una nueva
dramaturgia portuguesa representada por varios nombres,a
cuya persistencia en la lucha civica se afiadia el deseo mani-
fiesto de sintonizar con los nuevos vientos estéticos que
recorrian las demas capitales europeas y, en especial, Paris,
refugio politico y cultural de la intelectualidad portuguesa.
Entre muchos nombres que facilmente se podrian senalar,
surge desde luego Bernardo Santareno, el mismo que en el
Llamamiento que redacté para introducir una pequena

6 Luiz Francisco Rebello, Por um teatro de significacdo realista (Por un teatro de significacion realista) In: Jornal de Letras e Artes, Lisboa, 1961, n.° 6, p. 7.

7 Mério Vilaga, ant. cit., p. 145.

8 Redol publica, en 1946, Maria Emilia, en 1958, Forja (Fragua)y en 1967, O Destino Morreu De-repente (EI Destino Murié De repente) El itinerario dramatico neorrealista
puede junto con la singular trayectoria de uno de sus mas fecundos escritores de teatro: Romeu Correia. Cf. Alexandre M. Flores, Romeu Correia. 0 Homem e O Escritor.

(Romeu Correia, el Hombre y el Escritor) Aimada, Camara Municipal Almada, 1987.

9 Junto con esta experiencia de Lisboa, particular importancia asume Anténio Pedro que, primero con el Patio das Comédias (Patio de las Comedias), y después con el
Teatro Experimental do Porto (Teatro Experimental de Oporto), inicié la divulgacion, sobre todo a partir de 1953, de los textos fundamentales de la més reciente drama-
turgia europea. Cf. Luiz Francisco Rebello, Retrato incompleto de um homem de teatro completo (Retrato incompleto de un hombre de teatro completo). In: Antonio Pedro,

Teatro Completo. Lisboa, INCM/Biblioteca Nacional, 1981, pp. 9-38.

10

Verano 2002 DAAMA



antologia del Novisimo Teatro Portugués
(que incluia originales de Artur Portela
Filho, Augusto Sobral, Fiama Hasse Pais
Branddo, José Estévdo Sasportes y Maria
Teresa Horta) reafirmaba la esperanza en
una dramaturgia que fuese un «testimonio
interesado». 10

En una prueba elocuente de que se
estaba al borde de los nuevos tiempos San-
tareno se dirigia, preferentemente, a los mas
novatos, sin olvidar la otra realidad teatral

Los condicionamientos
de la vida politica y
cultural portuguesas,
entre 1926y 1946,
destruyeron lo mejor
de la creacion artistica

portuguesa.

En efecto, por diferentes razones, de los
innumerables nombres que se podrian
mencionar, fueron muchos los que cedieron
a otras tentaciones literarias, habiendo en-
trado en la aventura dramatica como un -
termezzo sin continuidad.

No sorprende entonces, que en 1962, casi
diez anos después del inicio de la carrera
de Luiz Francisco Rebello —cinco
después del estreno teatral de Santareno
con A Promessa (La Promesa), pasados

portuguesa —la proteccion a cierto teatro
ligero»— que se mostraba mas contrario al
«compromiso». 11

Pero los vivos teatralmente convivian con un poder
que jugaba con ellos al juego del gato y el raton... cuando
de censura se trataba. No ignorando esta realidad, Santa-
reno no olvido, en este Llamamiento la apelacion al buen
sentido de los censores y a la benevolencia de la critica. 12

Los datos de que disponemos nos muestran, desgracia-
damente, que los deseos formulados no encontraron reci-
procidad por parte de quien decidia. 13

El apoyo de las autoridades directamente responsables
de la politica cultural en el pais era nulo. Entre el teatro
para vivos y el teatro digestivo —comercialmente admi-
nistrado por grandes emporios teatrales— este ultimo ga-
naba y era mas tolerado (ja pesar de que también tuviese
que rendir cuentas a la censura!).

Indiscutiblemente, se asistia a un vivo y estimulante
interés de nuestros escritores por la produccion dramatica.

Algunos de ellos, con la clara percepcion de que los
tiempos no daban para muchas esperanzas, suscribirian las
desencantadas palabras de Artur Portela Filho:

«(...) Si la situacion del teatro en Portugal no evolu-
ciona, creo que me quedaré por aqui en esta materia. Como
se quedo, alli, temprano,Almada,y como ya se va a quedar,
Cardoso Pires. Nos restan los fasciculos de Luiz Francisco
Rebello y los oscuros cantantes de Santareno». 14

dos cortos afios del éxito que represento
O Render dos Herois (la entrega de los
Héroes) de José Cardoso Pires, 15 e inme-
diatamente después de la publicacion de Felizmente Ha
Luar (Felizmente bay lugar) de Sttau Monteiro—, Mario
Vilaca, en un gesto de balance, indague —quién es
quién— en la dispersa produccion teatral que heredamos
de la Presenca hasta el post-Neorrealismo. 16
Independientemente de la indiscutible importancia
que asumen las producciones de Luiz Francisco Rebello,
Sttau Monteiro y Bernardo Santareno, el teatro portugués
de la post-guerra no puede ser reducido a estos nombres;
y mucho menos, a su exclusiva produccion escrita. Tanto
en Luiz Francisco Rebello como en Sttau Monteiro, es
visible la sintonia con modelos dramatiirgicos extranjeros,
asimilados en momentos distintos. La produccion de Sttau
Monteiro —traductor de varias piezas del neorrealismo
americano e inglés— va sintonizando con otros paradigmas
de los que se oye hablar cada vez mas en Europa. No puede
sorprender que una pieza como Guerra Santa —demo-
ledor (jy panfletario!) libelo acusador contra el militarismo y
su desarrollo y desenvolvimiento en la guerra colonial— o0 A
Estatua, tenga evidentes puntos de contacto con el Canto de
Espantlbo Lusitano (El canto del fantoche Lusitano) de Peter
Weiss (de quien circulaban los escritos sobre Teatro Politico
en version brasilefia) que en ese momento se representaba
en muchos escenarios europeos. Publicada en 1961, y hasta

10 Bernardo Santareno, In: Novissimo Teatro Portugués. Reunido por llidio Ribeiro. Lisboa. edi¢do dos Autores, s.d., pp. 6-7: «Lo que quiero decir es que por mas vueltas y
revueltas que le den, un nuevo dramaturgo, de este tiempo, no puede dejar de reflejar, en sus escritos, en sus creaciones, estas realidades del hombre —Ilas del hombre
solo y las del hombre solidario—. Y como a pesar de todo, somos Europa, las realidades de ésta son también las nuestras: vestidas a nuestra manera, con nuestros
colores, con el ritmo propio de nuestras reacciones y la urgencia de nuestros problemas especificos. Por esto, el teatro portugués no puede dejar, de recorrer, uno de
estos dos caminos: Por eso mismo, no podrd ser otra cosa que no sea denuncia en primer lugar, y después, esperanza politico-social (o religiosa) o la contemplacion

desesperada del absurdo».

11 Bernardo Santareno, In: Novissimo Teatro Portugués, cit., p. 7: «esté claro que se representa en los escenarios portugueses, ademés otra forma de teatro: aquel que podriamos
llamar teatro satisfecho, digestivo y granuja, algunas veces cargado de fanfarronadas y «banderolas», otras gimiendo y suspirando, (...). Pero este teatro es de muertos para

muertos: No interesa a los vivos».

12 Bernardo Santareno, In: Novissimo Teatro Portugués, cit., p. 9: «Lo que ahora quiero pedir a las personas administran los destinos del teatro, es esto: no dificulten, revisen
vuestros criterios de censura, prologarnos cuanto sea posible, no vean gigantes en reales molinos de viento, jarriesguen! (...) De cualquier manera hay, un real crecimiento del
interés por el teatro en Portugal, sobre todo por parte de los méas novatos: a pesar de todas las trabas puestas en la representacion de las piezas, nunca se escribi6 tanto teatro
en nuestra tierra; por lo menos desde que estoy por acd. (...) Amen un poco més nuestras tentativas de teatro: critiquen con un poco més de simpatia. Y la cosa marchard,

iEstoy seguro! Seamos todos un poco més generosos».

13 Cf. Luiz Francisco Rebello, Combate por um teatro de combate. Lishoa, Seara Nova, 1977.

14 Artur Portela Filho, Novissimo Teatro Portugués, ant. cit., p. 129.

15 Escrita en 1960, fue representada, con gran éxito, en 1965 por el Teatro Moderno de Lisboa.

16 Mario Vilaga, «Panorama do Teatro portugués Contemporaneo». In: Teatro Contempordneo. Problemas do jogo e do espirito (Teatro Contempordneo. Problemas del

juego y del espiritu). Coimbra, Vértice, 1967, p. 146.
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hoy ininterrumpidamente reeditada, Feliz-
mente Ha Luar (Felizmente bay lugar)
asume en el panorama de la dramaturgia
portuguesa contemporanea un lugar para-
digmatico. Luego de su publicacion vinieron
los elogios. Hoy, pasados casi treinta anos,
podemos constatar como el juicio de la
critica de entonces no era dictado por los
convencionalismos de su tiempo.

A la par de la aparicion de nuevas
compainias, habra que tener en cuenta la
«renovacion» de nuestro repertorio, por
medio de un mayor contacto con las dra-
maturgias europeas y norteamericanas o,
no menos importante, por la contribucion

A la par de la aparicion
de nuevas compafias,
habra que tener en
cuenta la «renovacion»
de nuestro repertorio,
por medio de un
mayor contacto con las
dramaturgias europeas

y norteamericanas

la historia del teatro portugués contem-
poraneo acabe por valorizar (y justa-
mente) los que se distinguieron mas a
través de una produccion regular y que,
cualitativamente, expresan mejor los desa-
fios que se presentaban al escritor-ciuda-
dano comprometido en la lucha por los
derechos fundamentales que acompa-
fiaban al creador artistico.

Asi sucedio con Bernardo Santareno, que
reclamando —en el estreno de Jean
Vilar—, el teatro como «servicio social» al
que el Estado deberia prestar mayor aten-
ci6n y empeiio, no esconde la urgencia
del testimonio comprometido del que el

ofrecida por una mayor reflexion critica,

bien expresada en los escritos teoricos,
desgraciadamente dispersos por perio-

dicos y revistas como Vértice, la Seara Nova o O Tempo'y
O Modo.

La evolucion de la vida publica portuguesa daba evidentes
muestras de inquietud que la nueva dramaturgia expresaba y
exploraba en sus mas evidentes contradicciones.

En efecto, el estallido de la Guerra Colonial, en 1961,y el
creciente aumento del descontento frente a las limitaciones
que sufria el ejercicio de la libertad, anunciaban la agu-
dizacion de las tensiones, denunciando, simultaineamente, las
rivalidades internas que contribuyeron a poner fin a cua-
renta 'y ocho anos de dictadura. 17

Luciana Stegnano Picchio, analizando globalmente la
mas reciente produccion dramatica portuguesa, le reconoce
la falta de fuerza vital necesaria en la creacion de verdaderos
«personajes de carne y hueso», en su opinion incapaces de
afirmarse como intérpretes del conflicto entre lo individual
y los «gélidos mecanismos del destino», para concluir:

«(...) Tal vez esto sea asi debido a la historia de Portugal
en los ultimos afios, sutil juego de equilibrios individuales,
exhaustivo contrapunto de situaciones personales, ajenas
a las grandes pasiones colectivas que maceran la carne y
desenfundan las armas. No hubo gran guerra, con bombar-
deos, muerte masiva, tremendas convulsiones politicas y
sociales: cada cual sufrio, pensé y muri6 para si mismo». 18

Tal vez por estas razones —pero no exclusivamente—

autor dramatico no puede eximirse. 19

Si es cierto que la produccion de Santareno

confirma el «sutil juego de equilibrios indivi-
duales» y el «exhaustivo contrapunto de situaciones perso-
nales, ajenas a las grandes pasiones que maceran la carne y
desenfundan las armas», como refiere Luciana Stegnano
Picchio, no es menos cierto que la amplitud y coherencia
tematica de su obra nos remite a una sintonia con el tragico
universo europeo de post guerra.

Para nosotros, Santareno surge pues, como testimonio
privilegiado (y preocupado) de un «retorno a lo tragico»
que, sabiendo superar las limitaciones reductoras que
provendrian de una presentacion filtrada por una sensibi-
lidad individual muestra, en la evolucion de su obra drama-
tica, una inequivoca sintonia con las mas representativas
escuelas estéticas europeas.

Nombres de la dramaturgia europea que no podemos
disociar de la produccion de Santareno y que se prolon-
garon en multiples infancias estéticas entre nosotros.Y si a
Sartre, Camus, Genet, Tennesse Williams, Brecht y Artaud
anadimos la herencia dramatica de nuestro mejor natura-
lismo, asistido por un lenguaje eminentemente poético, en
estrecha relacion con el ejemplo lorquiano, facilmente
comprenderemos como, a pesar de los sobresaltos y vicisi-
tudes politico-culturales por las que pasaron los dramaturgos
portugueses, siempre detectaremos en el itinerario drama-
tico portugués, un interesado dialogo con las demas drama-
turgias europeas.m

17 Para una visioén global y complementariamente informativa cf. Luiz Francisco Rebello, O Teatro portugués no pos-guerra (EI Teatro portugués en la post-guerra)
Lisboa, Secretaria de Estado de la Informacion y Turismo/Direccion Gral. de la Informacion, 1972; th. Idem, Combate por un Teatro de combate, ant. cit.

18 Luciana Stegnano Picchio, Historia do Teatro Portugués. Lisboa, Portugal Editora, 1969, p. 344.
19 Cf. Bernardo Santareno, Situagdo de um autor dramatico em Portugal (Situacién de un autor dramatico en Portugal) In: O tempo e o0 Modo. Lisboa., 50-53 (1967),

pp. 591-592.
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LA DRAMATURGIA PORTUGUESA:

una vision parcial de la dramaturgia contemporanea

[después de abril de 1974]

1
9
BN

1. Considerando algunos de los argumentos
esgrimidos a proposito del postmodernismo,
Antonio Sousa Ribeiro citaba a Gerald Graff y
lo que €l llamaba el <argumento mortal» usado
por quien, en un debate de ideas, preferia no
enfrentarse con lo que desconocia, 0 no
queria conocer, decretando —muy opor-
tun(ist)amente— su muerte 1. Asi también,a mi
parecer,se pueden encarar algunas alegaciones
a proposito de la no existencia de una drama-
turgia portuguesa, con independencia de
admitir que, por razones historicas de orden
politico y cultural, esta no ha podido desenvol-
verse libremente en muchos periodos. Persistir
hoy en considerar que no existe es, por tanto,
una coartada perversa para no leer, no editar,
no estudiar, no citar y no escenificar textos
dramaticos escritos por portugueses.

La dramaturgia portuguesa:

Algunos destacados ensayistas e historia-
dores de la cultura en Portugal han procu-
rado sistematizar las razones que pueden
dilucidar la cuestion de la dramaturgia portu-
guesa, como hacen ejemplarmente Jacinto
do Prado Coelho o Luiz Francisco Rebello.En
el primer caso considerando cuales puedan
ser las razones de su debilidad «subjetividad
congénita, incapacidad de producir figuras-
simbolos o tipos, falta de dones tectonicos y
de poder de sintesis»2. Jacinto Prado Coelho
considera que el argumento mas fuerte
radica efectivamente en las condiciones
sociales y culturales que han enmarcado
nuestra vida colectiva: da ausencia de una
vida social intensa, la ausencia de un vasto
publico adecuado, la ausencia también de
una critica orientadora»3. En el caso de Luiz
Francisco Rebello, han sido varias sus pers-
pectivas de cuestionamiento y analisis que
buscan comprender el fenomeno y se
orientan no solo a la constatacion de las
multiples formas de dominacion politica y
religiosa que durante mucho tiempo cerce-
naron la imaginacion de los autores, sino
también a prejuicios varios y multiples caren-
cias en términos también culturales y artis-
ticos que inhiben el pleno desarrollo de una
dramaturgia fuerte,como es manifiestamente
el caso de una prolongada e inadmisible
indefinicion relativa a lo que es y debe ser,
por ejemplo, un Teatro Nacional 4.

[Maria Helena Sérodio]

1 Anténio Sousa Ribeiro, Modernismo
e pés-modernismo: O ponto da
situagdo, Revista Critica de Ciéncias
Sociais. N.° 24:

P6s-modernismo e Teoria Critica.
Mayo de 1998, p.29.

2 Jacinto do Prado Coelho, Originalidade
da literatura portuguesa (1977). Lisboa:
ICPL, Biblioteca Breve, 1983, p. 52.

3 Idem, p. 52.

4 Cf. Luiz Francisco Rebello, Breve
histdria do Teatro Portugués.

5.2 ed. Men Martins: Europa-América
2000, pp. 11-15.
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No hay, por eso, una «corriente» creativa
muy visible, ni una verdadera «oficina» de
escritura y debate, ni un cuidado critico
continuado (en los medios ni en la
Academia), ni un esfuerzo sistematico para
revisar a los clasicos o experimentar nuevas
dramaturgias. Pero hay, eso si, esfuerzos
aislados que, con mayor o menor insercion
editorial y teatral, van apareciendo cada vez
con mayor consistencia y que a mi parecer
requieren una atencion y apreciacion que
deberia estimular mucho mas a la intelli-
gentsia. Porque el pensamiento critico que
minusvalora el teatro y olvida pronunciarse
sobre las obras que se van escribiendo en
portugués esta por abandonarse, por reducir
su campo de accion, por no ensefar un
discurso propio, por no colaborar en la exi-
gencia de una mejor escritura, en suma, por
desaparecer. Y creo que es urgente activar el
debate publico, promover el estudio y la refle-
xi6n en varios planos, crear una critica opera-
tiva, multiplicar las instancias de intervencion
y analisis, para que todos podamos aprender
a leer, a conocer y a juzgar el sentido y los
valores que se pueden extraer de la escritura
y de la escena.

Hoy, son varios los indicios que apuntan
hacia un nuevo encuadramiento y estimulo
que vale la pena citar: (1) el trabajo de edito-
riales como la Cotovia, la sociedad Dom
Quixote y SPA (Sociedad Portuguesa de
Autores), el Campo das Letras, la Imprensa
Nacional-Casa de la Moea, (2) algunas iniciativas
de DRAMAT-Centro de Dramaturgias Contem-
poraneas de Oporto, (3) varios concursos y
premios que han sido creados (Novo
Grupo/SPA; Associacao Portuguesa de Escri-
tores; INATEL, entre otros), y (4) la preocupa-
cion de varias compaiiias por trabajar con la
dramaturgia portuguesa, llegando incluso a
arriesgar el encargo de autores vivos.

Y si observamos el balance hecho
anualmente por la Asociacion de Criticos
Literarios (publicado en la revista Vértice)
vemos que la simple enumeracion de las
piezas publicadas en los ultimos afios ya
muestra que algo esta cambiando. En ese
computo —considerable— cabe no sola-
mente dramaturgos ya consagrados (Jaime
Salazar Sampaio, Luiz Francisco Rebello,
Norberto Avila, Jaime Gralheiro, José Jorge
Leitra, entre otros), sino también creadores
mas jovenes (Abel Neves, Carlos E Pessoa,
Mario Botequilha, Jacinto Lucas Pires, José

Maria Vieira Mendes), asi como varios es-
critores de obras hechas en otros géneros
literarios que con competencia y creati-
vidad han venido a conquistar sus propios
universos dramaticos (Mario de Carvalho,
José Saramago, Almeida Faria, Fernando
Guimaries,Agustina Bessa Luis).

De hecho, van creciendo voces diferen-
ciadas en registros dramaturgicos muy
propios y también es cada vez mas percep-
tible una clara enunciacion de lo femenino en
el teatro. En este caso destacaria nombres tan
importantes como Teresa Rita Lopes, Luisa
Costa Gomes, Maria Velho da Costa, Hélia
Correia, Eduarda Dionisio, Fiama Hasse Pais
Brandio o Lidia Jorge. Todavia, la creciente
presencia y actividad de mujeres en la escri-
tura, tanto como en las otras instancias crea-
tivas del teatro (direccion, escenografia,
direccion de companias de teatro, traduccion
y dramaturgia, organizacion de performances,
etc) no se traduce en un posible «rente»
femenino, y mucho menos feminista. No
podemos, por eso, decir que se haya creado
una realidad homogénea de lo femenino, ni
en cuanto practica social de construccion
escénica, ni en cuanto a «<norma» singular de
construccion de la «subjetividad femeninay.
Pero ha servido para modelar de forma enri-
quecedora el protagonismo de lo femenino y
sobre todo para despejar algunas cuestiones
de lo cotidiano, asi como para cuestionar
algunas formas culturalmente mas marcadas
de la representacion de lo femenino.

2. En la definicion de un campo dramatico
que pueda referirse a una realidad nacional
es inevitable enfrentarnos con la cuestion
de una eventual identidad portuguesa que se
pueda escribir en drama.Y siendo imposible
enunciar puntos concretos de una arquitec-
tura teatral especifica, por la manifiesta
ausencia de marcas colectivamente validas,
hay, todavia, un lugar tematico, os fopos, que
le puede conferir alguna singularidad: la his-
toria de Portugal.

Luciana Steggnano Picchio escribia a
final de los 60 que uno de los motivos de
la debilidad de la dramaturgia portuguesa
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deriva de la tendencia a «descomponer la
realidad a través de los prismas de la his-
toria y de la leyenda», en una persistente
nostalgia de un pasado heroico 5. Y Luiz
Francisco Rebello habla también de esa
fijacion en el «eco de pretéritas grandezas,
la memoria de tiempos gloriosos» 6.
haciendo remontar esa idea a una equivoca
comprension de las protestas de Garrett 7.

Pero a pesar de una continuada «remo-
delacion» heroica del pasado sobre todo en
el recorte de figuras que todavia encon-
tramos en el drama de Miguel Rovisco
(Trilogia Portuguesa, 1987) o en el de
Jodo Osorio de Castro, ha habido una mas
diversificada utilizacion de la historia,
sobre todo desde que en los afios 60 la
leccion de Brecht llevo a agilizar la indaga-
cion de la historia, no tanto para fijarla en
marcos irrepetibles y en figuras majes-
tuosas, sino para pensar lo colectivo, inte-
rrogar el presente y ponderar el sentido de
la accion de los hombres. Fueron, por eso,
decisivas en esa época, piezas emblema-
ticas como O render dos berdis (1960) de
José Cardos Pires, Felizmente Hd Luar
(1961) de Luis de Sttau Monteiro, O motim
(1965) de Miguel Franco, o O judeu (1966)
de Bernardo Santareno, justamente porque
dramatizaban la historia con una clara
intencion alusiva al tiempo politico de la
dictadura de Salazar.

De esos tiempos dificiles de opresion
politica vinieron posteriormente testimo-
nios dramaticos concretos cuando la Revo-
lucion del 25 de Abril aboli6 la censura y
permitio la libre edicion y escenificacion.
Esas piezas son por eso una guia indispen-
sable (tanto en la evocacion realista, como
en su formulacion mas simbolica y alego-
rica) para comprender lo que historica-
mente paso y de qué forma esa vivencia
—de violencia, persecuciones, denuncias y
torturas— marco los vinculos en el es-
pacio doméstico, en las relaciones sociales
y en la subjetividad de cada uno. Es el caso
de Carlos Continho (A ultima semana
antes da festa, 1974,y algunas otras piezas
reunidas en Teatro de circunstancia: O
cartdo, A teia, O telefonema, Ritual,
Amanbecer, 1976), de Jaime Gralheiro
(Vieram para morrer, 1980) o el de Ro-
meu Correia (Tempos dificies, 1982). En
una perspectiva mas extensa que entreteje
cuadros historicos, teatro documento,

La dramaturgia portuguesa:

visitas a espectaculos de la época y una tra-
ma dramdtica, estd la pieza Guia Portugal
arios 40 (1982) de Luiz Francisco Rebello.
Escenificada por Carlos Avilez para el
Teatro Experimental de Cascais 2000 (una
primera puesta en escena tuvo lugar en
1982 en la Fundacion Calouste Gulben-
kian) el espectaculo logréo evocar un
tiempo, reconstruir ambientes, transpor-
tarnos al recuerdo de una década en toda
su diversidad (incluyendo los espectaculos
de teatro y de cine, los movimientos de
oposicion y resistencia, la presencia en
Portugal de exiliados y fugitivos) al mismo
tiempo que enmarcaba la vivencia portu-
guesa en la experiencia de la Segunda
Guerra Mundial, hablando de la esperanza
de alguna apertura politica en el régimen
dictatorial portugués que la derrota del
nazismo parecia traer, pero que muy
pronto se revelo fragil y breve.

Una forma de dramatizar la historia
como intencion manifiesta de pensar el
presente fue la teatralizacion de la Cronica
de Juan I, del cronista medieval Fernao
Lopes, por dramaturgos como Virgilio
Martinho y Jaime Gralheiro en las obras,
respectivamente, 1383 y Arraia-muida,
ambas de 1977. Estas piezas mostraron la
historia hecha por el pueblo, que da su
apoya al Mestre de Aviz contra el partido
de Castela ligado al Conde de Aldeiro y a la
reina Leonor Telles, y registran la accion
colectiva en un movimiento apasionado
que parece tomar la justicia por su mano y
comandar el curso de la historia. Aun, si
Jaime Gralheiro integra de forma mas
visible la tendencia alegorica y usa lo
grotesco para satirizar los adversarios del
pueblo despojado y de la pequena bur-
guesia (los mesteirais) que apoyaba al fu-
turo rey Juan I,Virgilio Martinho mantiene
una relacion mas proxima con la cronica
medieval, proponiendo una narrativizacion
del tiempo historico, disefiando las figuras
populares con robustez y alegria propias
de quien, con los pies en la tierra, sabe leer,
interpretar y hacer la historia. Se trataba
también de interpelar el tiempo de la revo-
lucién portuguesa, buscando semejanzas,
alertar peligros, apelando a una participa-
cion activa en una especie de «brechtia-
nismo heroico». Se convirtio, en suma, en
una galvanizacion singular que el grupo de
Teatro de Campolide (entre tanto profesio-

una visién parcial de la dramaturgia...

La simple enumeracion
de las piezas publi-
cadas en los ultimos
anos ya muestra que

algo esta cambiando.

5 Ibid., p. 335.

6 Luiz Francisco Rebello. O teatro
naturalista e neo-romdntico: 1870-
1910. Lisboa: ICP, Biblioteca Breve,
1978, p. 49.

7 Luiz Francisco Rebello. «Uma planta
exdtica de ha cen anos» Prefacio
para la reedicion de Figados de Tigre,
de Francisco Gomes de Amorim.
Lishoa: de la IN-CM, 1984; posterior-
mente integrado al volumen Frag-
mentos de uma dramaturgia. Lishoa:
IN-CM, 1994, pp. 13-22.
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Van creciendo voces
diferenciadas en
registros dramaturgicos
muy propios y también
es cada vez mas
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femenino en el teatro.

8 Edouardo Loreco, Espelho sem
reflexo, Corpo—delito na sala de
espelhos. Lisboa: Moraes Editores,
1980, p. IX.
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nalizado y rebautizado Compafia de Teatro
de Almada) dirigido por Joaquim Benite,
recorrio el pais con este especticulo, en
1977 y en 1983, marcando un tiempo
cultural que ya era de plena libertad poli-
tica y de asumida madurez artistica. Acom-
panando alguno de los movimientos que
entonces procuraban seducir a un publico
popular no so6lo en la ciudad, sino también
en las pequeiias localidades, el espectiaculo
fue también la bandera de una descentrali-
zacion que traia consigo la idea de que la
democracia y ejercerla no deberia limi-
tarse al uso del voto, sino también deberia
implicar el acceso a la cultura, no so6lo para
poseerla sino también para practicarla.

Sobre el acontecimiento politico Gnico
que fue el 25 de Abril de 1974 el estallido
de la Revolucion de los Claveles», citaria dos
obras, de gran valor dramatico y que mar-
caron historia, escritas por novelistas de
crédito establecido: A noite (1979), de José
Saramago y Corpo-delito na salba de es-
pelbos (1980), de José Cardoso Pires. En el
primer caso se evoca la noche del 24 al 25
de Abril en la redaccion de un periddico,
caracterizando con gran realismo y algin
sentido épico el comportamiento de dife-
rentes grupos sociales en escena, perio-
distas y tipografos. El peso de las relaciones
jerarquicas, la connivencia politica de los
jefes con el régimen, las opciones politicas
de izquierda de algunos periodistas final-
mente asumidas, la determinacion de la
clase obrera, todo contribuye para urdir un
drama que construido sobre un diilogo
realista y que resuelve la intriga de una
forma politicamente comprometida.

Con Cardoso Pires, la construccion es
menos lineal, implicando una secuencia de
escenas que transcurren en pleno periodo
del fascismo y otras que sefialan los cambios
traidos por la revolucion, focalizando la
accion de la policia politica, la PIDE. Lo que
este texto tiene de relevante y singular es la
complejidad con que refiere la actuacion de
la policia, presentandola en la banalidad
(obscena) de la «normalidad», en una
secuencia de actos que operan no solo en la
imageny en el cuerpo de los torturados, sino
también a niveles mas profundos de las
reverberaciones sonoras (los golpes que se
oyen marcando la cadencia de los enfrenta-
mientos) y de los comportamientos sexuales
de los verdugos. Evita, no obstante, tanto el

aprovechamiento naturalista de la situacion
carcelaria, como cualquier forma de ejer-
cicio simbolico sobre la relacion arquetipica
verdugo-victima, para sugerir la «teatralidad»
absoluta de la situacion, y el vacio interno al
que conduce. Se trata de un mundo inquie-
tante, que tal vez sea la revelacion mas brutal
de una connivencia muy generalizada en el
pais con la situacion represiva y que tanto
emergia en el silencio de la «situacion» del
régimen antes del 25 de Abril, como en la
euforia de la revolucion que parecia olvidar
(sino hasta perdonar) la vil actuacion de las
«fuerzas del orden». Como escribe Edouardo
Lorenco en el prefacio de la pieza: «<En un
solo dia, nuestras buenas costumbres
apagaron los gritos estrangulados de medio
siglo, los cadaveres escamoteados, las
noches sin parpados, la vergiienza de tener
un rostro de hombre en un paisaje desierto
de ojos para aceptarlo todo con la natura-
lidad del nacer del sol y de la luz del dia» 8.

Para la evocacion de estos tiempos que
durante casi medio siglo (de 1926 a 1974)
marcaron la cotidianidad triste y limitada de
Portugal, destacaria tres piezas que iluminan
momentos o figuras de forma algo inespe-
rada: SalazarDeus Pdtria Maria (1997) de
Maria de Céu Ricardo, A desobediéncia
(1998), de Luiz Francisco Rebello,y O magni-
fico Reitor (2001), de Freitas de Amaral.

En la obra de Maria de Céu Ricardo,
que se inicio de este modo en la escritura
dramatica, surge una figura de condicion
modesta en un mondlogo bien orquestado.
Se trata de la gobernanta de Salazar a la que
se muestra como dividida en sus senti-
mientos contradictorios de afecto, admira-
cion y resentimiento hacia el dictador.
Trabajaba para €l hace ya 33 afos, y no
habia manera de ver sus expectativas amo-
rosas satisfechas, ni su vejez asegurada con
la prometida (pero no cumplida) casa y
huerta en la aldea. Dividida en tres es-
cenas, esta pieza en un acto situa la accion
en la mafana, tarde y noche del dia si-
guiente a las elecciones presidenciales del
9 de junio de 1958, en la que el General
Humberto Delgado se presenté como
candidato al sufragio. Maria se pregunta
sobre qué pasaria si €1, de hecho, ganase las
elecciones y viniese a cumplir la célebre
promesa del «obviamente, dimito» (refi-
riéndose a Salazar). La obra presenta una
aproximacion original a la materia de la
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historia no solamente por el modo como
evoca estas dos figuras historicas vistas en
su vivir cotidiano (la petite histoire, los
mezquinos habitos caseros, los pequenos
vicios y manas, las solicitaciones de amigos
y de gente influyente), sino también por
como la voz de Maria articula los mas repe-
tidos topicos ideologicos del régimen y los
aforismos populares.

En la pieza de Luiz Francisco Rebello
Desobediencia se cuenta una situacion de
excepcion: la figura y la actuacion de Aris-
tides Sousa Mendes, el consul portugués
que desobedeci6 a Salazar para salvar innu-
merables judios en Burdéus. Con una carac-
terizacion fina y cuidada de los personajes,
la fluidez del dialogo tanto en el proceso de
argumentacion como para evocar la con-
versacion social, la justa medida de los tra-
zos que describen las contradicciones y
enuncian el conflicto, la pieza apela simul-
taneamente a la fuerza de la razon y al desa-
rrollo de los afectos.

Mas recientemente, en el 2001, el poli-
tico Freitas do Amaral se inici6 en la escri-
tura dramatica componiendo una pieza que
evoca el inicio de los afios 60 en Portugal, en
el contexto de las manifestaciones universi-
tarias en torno de la celebracion en el dia del
estudiante. Se trata del retrato de un rector
liberal que apoya algunas de las reinvindica-
ciones de los estudiantes, que se enamora de
una profesora progresista, pero que, una vez
nombrado ministro y creyendo en una
promocion politica superior (como delfin
nombrado del dictador) cambia su com-
portamiento prohibiendo a los estudiantes
lo que antes consentia. Cuestionando un
argumento ético y politico importante
—el de la ambicion y corrupcion que el
poder conlleva—, la pieza es una alusion
velada a Marcelo Caetano, a pesar de que el
autor repetidamente invocase su caracter
ficcional. Un cierto revisionismo de la
historia y algunas debilidades en la compo-
sicion dramatargica —como la dificultad de
crear personajes convincentes y de cons-
truir escenas verosimiles— son a veces
compensadas por una curiosa movilizacion
de estrategias retoricas de argumentacion y
de confrontacion verbal que dan testimonio
de la formacion de jurista de su autor.

Pero también a proposito de la historia
reciente de Portugal, y aludiendo a un te-
ma de dificil abordaje como la guerra colo-
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nial, es importante resefar dos piezas que,
de modo diferente, abordaron esa proble-
matica: Um jipe em segunda mdo (1982),
de Fernando Dacosta y O sentido da
epopeia (1992), de Mario de Carvalho.

La pieza de Fernando Dacosta presenta
cuatro amigos que fueron juntos a la gue-
rra colonial y que, anos mas tarde en Lis-
boa, deciden pasar un fin de semana en los
alrededores de la capital, en una vieja casa
de campo que pertenece a uno de ellos.
Los recuerdos que van desfilando, las confi-
dencias, el alcohol que ingieren y la confe-
sion de lo dificil que es para ellos integrarse
en una sociedad (de la post-revolucion)
que pone en entredicho la politica colo-
nial, todo esto ira a desencadenar un clima
de excitacion e irracionalismo.Asi es como
se explica que un momento dado uno de
ellos suba al jeep y apunte con la escopeta
a un grupo de gitanos que andaban por
alli, en una logica de guerra en la que los
gitanos aca los negros en Africa eran el
enemigo a abatir sin contemplaciones.

La pieza de Mario Carvalho, O sentido
da epopeia, confronta a una generacion
con el desgaste de algunas de sus ideas y
revela el egoismo y la indiferencia que en-
cierran a cada uno en su mundo. Dos
amigas planean pasar unos dias en una
casa de campo para descansar. El recuerdo
de sus tiempos de estudiante (finales de
los afios 60), la combatividad que testimo-
niaron, la iniciacion en la politica, todo sir-
ve para probar que ese es un pasado remoto
y que la vida acab6 por hacerlas indife-
rentes a la lucha politica de los dias de hoy.
Saben, entre tanto, que un amigo, profun-
damente perturbado por la guerra colonial
en la que participd, esta cerca y varias
veces afirman que lo iran a visitar. Todo se
termina en una triste situacion que da testi-
monio de la casi inevitabilidad de la disgre-
gacion de cualquier idea de compafierismo
activo y solidario.

De las consecuencias a medio plazo del
pasado colonial nos habla la pieza As vezes
neva em Abril (1998) de Jodo Santos Lopes,
focalizando la actitud racista de gangs en
un suburbio de Lisboa,y que Joao Lorenco
escenifico de forma brillante y arrebatador
en 1998. La obra resulté ganadora del
premio convocado por el Novo Grupo/
SPA, demostrando asi la importancia de
tales estimulos institucionales, pero tam-
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algunas de las mas

reciente dramaturgia.
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bién las cualidades artisticas a las que pue-
de acceder un autor en una primera obra.
Con una estructura dramatica fuerte, un
riguroso diseno de personajes y una lectura
politica de la implicacion —de institu-
ciones y figuras destacadas— en el desa-
rrollo de sentimientos xenofobos y
practicas agresivas, la obra muestra el rapto
y la violacion de una africana por un grupo
de jovenes blancos, insinuando, finalmente,
que existe una poderosa estructura que
comanda en la sombra algunas de estas
acciones aparentemente episodicas, al
mismo tiempo que, en el plano de la accion
dramatica, sugiere el fin tragico de los que
desconocian que la joven era, al final, porta-
dora de SIDA (AIDS).

3. Si en la confrontacion con la historia
puede sobresalir el modo de construir (o
leer) una imagen de la realidad portu-
guesa, otras formas de interpelacion de lo
real también han sido practicadas en el
sentido de posicionar el sujeto en una rela-
cion bien sea con sus propios fantasmas, o
con algunos de los mitos o grandes figuras
de la literatura.

Jaime Salazar Sampaio y Augusto Sobral
vienen construyendo sus universos drama-
ticos a partir de situaciones relativamente
comunes, pero van introduciendo aspectos
de cierta extrafieza. Piezas como Conceigcdo
ou crime imperfieto (1980). O desconcerto
(1981), Adien (1992) o A escolba acertada
(2000) de Jaime Salazar Sampaio justifican
ampliamente que su teatro sea encuadrado
en el absurdo o en la dramaturgia pirande-
lliana, por la vision algo inquietante que nos
revela y que deriva de la inefabilidad a
proposito de la caracterizacion de los perso-
najes o de la definicion de tiempo y espacio.
Asi, entre los elementos del escenario, por lo
menos uno parecera inadecuado al lugar o a
la circunstancia, lanzando la duda sobre la
consistencia del conjunto; los personajes
surgen con una caracterizacion relativa-
mente vaga e incierta, y ni sus actos, ni sus
intenciones son completamente comprensi-
bles; por ultimo, la accién en su conjunto

aparece rodeada de dudas, con la superposi-
cion constante de pasado y presente,
realidad y ficcion, en un juego en que se
cruza el estigma de la soledad y una vaga
ironia nostalgica con la idea de lo imprevi-
sible de la vida.

Augusto Sobral, con una escritura tensa
y economica, trabaja una zona entre el
realismo y lo simbolico, indagando algunas
de las razones que determinan las rela-
ciones sociales en un mundo en que la
violencia es muchas veces subliminal. De
este modo, las contradicciones, los con-
flictos, la lucha por el poder, la oposicion
entre fuertes y débiles son elementos deci-
sivos del universo ficcional de obras tan
interesantes como Memorias de uma
mulber fatal (1982) o Abel Abel (1992),
que exploran de una forma original la
situacion arquetipica del episodio biblico.

Otras formas de interpelar otros
universos literarios y miticos han marcado
algunas de las mas reciente dramaturgia.
Norberto Avila es el autor que mas ejercita
ese proceso en piezas como Dom Jodo no
Jardim das delicias (1987) Arlequin nas
ruinas de Lisboa (1992), Uma nuven sobre
a cama (1997) O marido ausente (1997)
en registro generalmente de comedia
amena, poco intrigante, pero bien urdida.

Pero es, sobre todo, en el contexto tra-
gico donde algunos autores se interrogan so-
bre el sentido del comportamiento humano.
Hélia Correia en Perdicdo: exercicio sobre
Antigona (1991) y O rancor (2000), sobre
Helena de Troya, se pregunta sobre el lugar
de lo femenino en el mundo violento de los
hombres. Una indagacion semejante ilumina
el bellisimo texto de Eduarda Dionisio Antes
que a noite venha (1992), formado por
monologos poéticos dichos por cuatro heroi-
nas tragicas: Julieta, Antigona, Inés de Castro
y Medea. Representan explicaciones del
amor en edades diferentes y sus voces dolo-
ridas, lamentan el dolor de vivir y sufrir en
un mundo en que el poder se define en lo
masculino.

Podemos identificar dos procedi-
mientos diferentes en las piezas de Jorge
Silva Melo, actor, director, cineasta y drama-
turgo que fundo (conjuntamente con Luis
Miguel Cintra) La Cornupcopia en 1973 y
esta hoy al frente de la compaiiia Artistas
Unidos. En su pieza O fim outende miseri-
covdia de nos (1997), Jorge Siva Melo
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recompone dramaticamente un universo
proximo al Woyzeck de Biichner, a partir,
también, de un caso real ocurrido en Sicilia
(en 1993) y relatado en el periddico La
Republica, al que el autor confirid, no
obstante, una identidad portuguesa. La
accion transcurre en un cuartel de provin-
cias, evocando un universo masculino
«duro», habitado por las preocupaciones,
deseos, fantasias y obsesiones de los
jovenes,y donde circula erratica la conver-
sacion en torno a comida, conciertos de
rock, droga, novias, aventuras, problemas
familiares, carencias sociales, travesties,
sucesos, desastres, adulterios, negocios,
caza, etc. Todo en un lenguaje vulgar, de
jerga, marginal, obsceno, a veces. S6lo que
en ese tejido lingiiistico de verosimil natu-
ralismo irrumpen dos tipos de lenguaje
que de algan modo, lo suspenden y le
inventan un contrapunto discursivo: la
lectura de fragmentos del Apocalipsis y el
discurso poético que ora, es evocacion
hechizada de las delicias de la caza en la
aldea, ora es el miedo y la cobardia, ora la
conciencia de culpa a gritos. La accion
tendra su climax en el barbaro asesinato de
una joven después de una raveparty, a la
que seguiran las dudas entre la asuncion y
el rechazo de la culpa, la confesion y la
delacion, la conciencia y el delirio.
También en 1997, Jorge Silva Melo
retoma la intertextualidad en torno al mito
de Prometeo escribiendo varias versiones
para Prometeu Rascunhos en un
proyecto mas abiertamente politico. Se
trata de una reflexion filosofica y politica
en torno a la revolucion y al comunismo,
y presenta en cuadros mas o menos auto-
nomos las figuras de la leyenda y de la
historia que, de algiin modo, repitieron el
gesto prometeico. Mezclando la realidad
portuguesa mas reciente con algunos de
los nombres de la historia del comunismo
internacional, trabajando sobre el mito y la
historia, la hybrisy la magia,la obra invoca
figuras como Rosa Luxemburgo (la figura
mas conmovedoramente celebrada), Marx,
Bujarin, Lenin, Stalin, Otelo Saraiva de
Carvalho, Prometeo, Hércules, Io, etc. Pero
dentro de su composicion también caben
los testimonios de an6nimos, campesinos
y obreros, luchadores antifascistas, un
republicano herido en la guerra civil de
Espana, jovenes de hoy menos comprome-

La dramaturgia portuguesa:

tidos, todos llamados a una polifénica
reflexion sobre las posibilidades de pro-
poner y de hacer la revolucion, en nombre
del anarquismo.

4. Diferente es la voluntad de dramatizar
lo cotidiano, senalando los modos de vivir
contemporaneos sobre todo en las grandes
ciudades: miedos, obsesiones, manias, dife-
rentes debilidades en el modo de relacio-
narse con los otros, consigo mismo y con
la vida en general. A modo de comedia,
estas piezas son curiosas aproximaciones a
escenas de la vida contemporanea, regis-
trando tematicas amorosas (generalmente
para hablar de desencuentros e incompati-
bilidades) o formas de actuacion revela-
doras de una mentalidad reprobable.

Luisa Costa Gomes, novelista, se estreno
en la escritura dramatica con Nunca nada
de ninguém (1991), convenciendo de inme-
diato por su capacidad para captar con
fina observacion escenas de lo cotidiano y
construir con gran fluidez y humor sutil,
fragmentos de conversaciones que nos
transportan a tematicas contemporaneas,
haciendo un examen casi exhaustivo de las
obsesiones de hoy. Es sobre todo, la mujer,
con sus problemas, miedos, frustraciones y
deseos, la que provoca este universo. El
dialogo oscila entre la confesion y el desmo-
ronamiento monologado y los aciertos y
desaciertos de las relaciones cruzadas que
vive en casay en la sociedad.

Mas recientemente, Teresa Rita Lopes en
Esse tal alguém (2001) disefia una compo-
sicion dramaturgica que desafia, como dice
en la introduccion, os géneros pura sangre»
optando por elementos que tienen que ver
con la poesia, la narrativa y el teatro.La pieza
presenta una secuencia de monologos —de
un Ely una Ella— (que podrin ser represen-
tados por una sola pareja de actores multi-
plicados por varios personajes), o bien como
un coro, con una presentacion fisica y
funcion proximas al de la tragedia griega, a
pesar de estar repartido en un semicoro
masculino y un semi coro femenino. La
secuencia de voces que monologan —o

una visién parcial de la dramaturgia...

Otras formas de
interpelacion de lo real
también han sido
practicadas en el
sentido de posicionar
el sujeto en una
relacion bien sea con
sus propios fantasmas,
o con algunos de los
mitos o grandes

figuras de la literatura.
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En la aproximacion

a lo cotidiano ha
habido también un
intento por centrar los
universos dramaticos
en torno a

figuras jovenes.

escenifican también didlogos imaginarios—
cuentan historias o describen situaciones
captadas de lo cotidiano y en ella las figuras
se revelan fragiles, alucinadas, contradicto-
rias, incompetentes, provocadoras, sona-
doras, en fin, humanas. Son historias
inventadas con un brillo poco vulgar, de una
concision y eficacia discursiva notables, y que
nos devuelven —con una ironia complice,
serena, casi amorosa— una vision de las
verdades humanas en un proyecto teatral de
inusual creatividad.

También en el registro critico de lo
cotidiano senalaria la comedia de costum-
bres de Antonio Torrado en Conte comigo
(1996), urdida en torno a un presentador
de un talkshow de television, o como la
pieza de Mario Carvalho Se preguntarem
por mim ndo estou (1999), una comedia
inteligente y bien estructurada sobre las
reacciones de algunos vecinos durante una
situacion de peligro en el edificio —tal vez
un tigre suelto—, simbolico del eventual
espectro de un estado represivo.

Pero en la aproximacion a lo cotidiano
ha habido también un intento por centrar
los universos dramaticos en torno a figuras
jovenes, lo que a veces coincide, pero no
siempre, con autores que podemos consi-
derar jovenes.

Las piezas Pentateuco: Manual de sobre-
vivéncia para o ano 2000 (1998) de Carlos
E Pessoa, Universos e frigorificos (1998) de
Jacinto Lucas Pires,y Contos de ocio (1997)
de Mario Botequilha ejercitaron una escri-
tura que podriamos calificar a grosso modo
como postmodernista. Se trata de una escri-
tura fragmentaria distribuida en cuadros sin
gran articulacion de tiempo, espacio o
accion,y en cuyo universo de personajes se

confunden figuras mas o menos individuali-
zadas, estereotipos (sociales, culturales y
otros), ademas de seres fantasticos de proce-
dencia filmica o de dibujos animados. Son
ejercicios verbales que reposan en un cierta
frivolidad, a pesar de permitir alguna libertad
de interpretacion a los actores y también
conseguir algunos efectos escénicos y
visuales mas o menos interesantes.

En este conjunto de escritura mas agil
(pero tal vez dispersa y desequilibrada) es de
resaltar la consistencia de la dramaturgia de
Abel Neves. Con una obra ya considerable,
subrayaria su capacidad de iluminar escenas
de lo cotidiano en una estrategia de aleato-
riedad. De este modo, en Além as estrelas
sdo a nossa casa (1999) Abel Neves nos da
un conjunto de 30 escenas, apelando a que
cada director escoja aleatoriamente (como
en un juego de dados) un conjunto de 7 u 8
escenas, para lo que precisa apenas 3 ac-
trices y 2 actores. El patron dominante de ca-
da una de las escenas es una situacion de lo
cotidiano y en ella se van a disefiar una opo-
sicion entre la situacion evocada y una frase
mas romantica o mas absurda. El final sera
casi siempre inesperado y el tono de critica
aparece en forma de ironia fantasiosa a la
que no faltan transformaciones delirantes o
la idea de una sospecha que discretamente
se confirma.

Es asi, en un mosaico relativamente irre-
gular como se puede definir el territorio de
la dramaturgia portuguesa contemporinea,
senalando nombres, recorridos, tendencias
que ofrecen una idea de competencia y ha-
bilidad, a pesar de que pueda carecer de una
mayor profundizacion, de un estudio mas
serio y de una recreacion escénica mas cons-
ciente y continuada.m

Visita nuestra web

www.aat.es
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Escena de Além as estrelas sdo a nossa casa de Abel Neves.

ESCRIBIR PARA EL TEATRO
HOY EN PORTUGAL

Al intentar abrir, no las puertas, pero
por lo menos una ventana sobre la escritura
teatral portuguesa de hoy, voy a intentar
hablar de la actividad de la escritura para el
teatro en Portugal, estableciendo un parale-
lismo con las condiciones que hoy, en toda
Europa, nos sirven para analizar el grado de
desarrollo de la escritura teatral. Hablo des-
de la edicion de textos, la divulgacion, la ex-
perimentacion, la produccion y montaje de
textos portugueses en los escenarios nacio-
nales hasta el intercambio internacional y
la investigacion.

Desde luego, esta perspectiva es una
senal positiva. Es decir, es posible hablar de
la escritura teatral en Portugal analizandola
segin cada uno de estos campos. Lo que,
siendo un dato reciente, nos hace tener en
cuenta que el desarrollo actual de la escri-
tura teatral es aun una realidad muy fragil y
no consolidada.

La primera mencién, como estrategia
para enfrentar de forma articulada todas a-

Verano 2002

quellas condiciones ha de ser para Dramat,
Centro de Dramaturgias Contemporineas,
del Teatro Nacional de S. Jodo. Esta unidad
organica delTN.S.J que surgio6 con Fernando
Mora Ramos a finales de los noventa, en el
periodo en el que Ricardo Pais dirigio el Tea-
tro de Oporto, ha desarrollado un trabajo
notable y ha creado condiciones para el sur-
gimiento de nuevos autores como Jodo
Tuna, Jorge Louraco Figueira, Fernando Mo-
reira, Angela Marques y Pedro Eiras (éste
altimo acaba de presentar su obra Antes de
los Lagartos dentro del «Festival de Teatro
Europeo EuroThalia» durante el mes de ju-
nio, en Bratislava).

Oficinas de escritura, dinamizacion de
practicas de lectura de los textos creados
en estas oficinas, representacion y edicion de
los textos teatrales, seminarios sobre dife-
rentes dramaturgias europeas, relacion es-
trecha con las Escuelas Artisticas de Oporto,
el congreso de lecturas del T.N.S.J, son
partes de una intervencion global y cohe-

[Joaquim Paulo Nogueira]

El desarrollo actual de
la escritura teatral es
aun una realidad muy

fragil y no consolidada.
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Premios y concursos,
en busca de una
mayor divulgacion e
incentivo para la

aparicion de nuevas

dramaturgias, ha sido

uno de los caminos

seguidos por muchos

g

rupos e instituciones.

ABEL NEVES
Além as Fstrelas
530 a nossa Casa
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rente, que ha convertido a Oporto en un
polo de desarrollo de la dramaturgia portu-
guesa contemporanea.

De diferente dimension y naturaleza,
los Artistas Unidos, una compaiiia de teatro
independiente creada en 1996 y liderada
por Jorge Silva Melo, ha demostrado perse-
guir también una estrategia clara y diversi-
ficada en lo que se refiere a la escritura
teatral.Vivero de algunos de los mas intere-
santes nuevos autores, ha diversificado sus
actividades entre el montaje de nuevos tex-
tos, la edicion de los mismos, seminarios de
escritura, lecturas dramatizadas y la edicion
de una publicacion regular sobre las acti-
vidades del grupo.

Uno de los grandes problemas que
limitan el desarrollo de nuestra dramaturgia
ha sido la no insercion de los dramaturgos
en la actividad teatral. A este respecto
destaca, la practica de un amplio grupo de
autores, de diferentes generaciones, muy cer-
canos al proceso de creacion teatral, como
Luis Assis, Francisco Pestana, Abel Neves,
Mario Botequilha, Paulo Filipe, Cucha Carval-
heiro, José Mora Ramos, Joao Meireles,
Carlos Alberto Machado, José Carretas, Tere-
sa Faira, Luis Mourdo, Isabel Medina y Do-
mingo Galamba. También es importante
resaltar el apoyo del Servicio de Teatro de la
Fundacion Calouste Gulbenkian a la integra-
cion temporal de dramaturgos en los grupos
y compaiiias.

O la forma como —en un contexto
donde hasta hace poco tiempo la tnica
excepcion era el trabajo de Vera San Payo de
Lemos en el Nuevo Grupo— se ha desarro-
llado una gran complicidad de trabajo entre
determinados grupos y dramaturgos. Como
son el Teatro Bruto, de Oporto, con Vania
Cosme,Viboras, con José Luis Peixoto, Utopia
Teatro, con Rui Bras y Nuno Vicente, Teatro
Nao, con Miguel Clara Vasconcelos, Artistas
Unidos, con José Vieira Mendes y Jacinto
Lucas Pires, Cassefaz, con Maria do Céu
Ricardo, teatro do Nariz, con Luis Mourao,
Teatro Circo, con Regina Guimardes, Teatro
de Serra de Montemuro, con Abel Neves y
Escuela de Mulheres, con Isabel Medina.Y no
solamente entre grupos y autores. También
entre directores y dramaturgos, como por
ejemplo las parejas formadas entre Celso
Cleto y Jaime Rocha y entre José Neves y
Tiago Torres da Silva.

También, en este contexto de aproxima-

cion de la escritura al proceso de trabajo
teatral, y ademas de los Artistas Unidos, des-
taca el trabajo de la Compafia Sensaround
con Lucida Sigalho, de el Olho con Joao
Garcia Miguel y del Teatro de Garaje, que
acaba de conseguir un nuevo espacio en
Xabregas. En este ultimo grupo, Carlos
J. Pessoa ha podido desarrollar una linea
autoral en la cual es importante destacar las
cinco piezas de su Pentateuco: Manual de
Supervivencia para el aiio 2000. También
en este ambito, el de los proyectos donde la
marca autoral y la integracion de los pro-
cesos de escritura es dominante, se en-
cuentra el reciente proyecto del Teatro del
Vestido, de Susana Goncalves y Joana
Craveiro. La relacion casi umbilical de este
trabajo y el de el Teatro de Garaje tal vez
indique una capacidad de regeneracion que
puede llegar a ser decisiva en la consolida-
cion de esto proyectos.

La edicion de textos teatrales portu-
gueses contemporaneos es también una de
las areas de desarrollo significativo, a pesar
de las lagunas que persisten a nivel de la
creacion de un repertorio de teatro en nues-
tro pais, tanto de dramaturgia mundial como
de la portuguesa. Destacando asi el trabajo
de algunas editoriales, especialmente el de
Ediciones Cotovia, y también el de Don Qui-
xote, Campo de las Letras, Salamandra, edi-
ciones Tema. O el empefio en este campo del
IPLB, Ministerio de la Cultura, de la Sociedad
Portuguesa de Autores, del Teatro nacional
S.Jodoy del DRAMAT y de compaiiias como
Novo Grupo, la Efimero-Compania de Tea-
tro de Aveiro, el Teatro Circo de Bragay la
Acert-Tondela.

En la emergencia de un trabajo critico
y de investigacion teatral, principalmente a
través del Centro de Estudios de Teatro de la
Facultad de Letras de la Universidad de Lis-
boa, destacan Maria Jodo Brilhante, José
Camodes y Maria Helena Sérodio. Esta ul-
tima, investigadora y critica teatral, ha sido
una de las voces mas activas con relacion a
la dramaturgia portuguesa contempo-
ranea. Junto con ella esta Eugenia Vasques,
de la Escuela Superior de Teatro y Cine de
Lisboa, sin duda la investigadora mas
productiva en el area de la escritura teatral
(su ultimo trabajo: Mujeres que escri-
bieron para el Teatro en el siglo XX, es
una preciosa recopilacion que reposiciona
la escritura femenina en la dramaturgia
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portuguesa. Hay que destacar también los
recientes trabajos de Vera Borges (sobre los
nuevos mapas de creacion teatral), Carlos
Alberto Machado (sobre la Cornucopia) y
Armando Nascimento Rosa (su ultimo
trabajo fue sobre Antonio Patricio).

La estrategia de creacion de premios y
concursos de teatro en busca de una mayor
divulgacion e incentivo para la aparicion de
nuevas dramaturgias ha sido uno de los
caminos seguidos por muchos grupos e
instituciones. Dentro de estos, ademas del
reciente premio de la Asociacion Portugue-
sa de Argumentistas y Dramaturgos, que
acaba de premiar a Mario Botequilha, hay
que destacar el Gran Premio otorgado por
la SPA/Novo Grupo. Ha sido dentro de esta
iniciativa donde hace unos afios surgio A
veces nieva en Abril, de Joao Santos Lopes,
el que mejor ha respondido a la necesidad
de llevar a escena los textos premiados.
También el premio del Circulo Dramatur-
gico de La Barraca,ahora inactivo, motivo la
aparicion de uno de los textos revelacion
de la dramaturgia portuguesa contempo-
ranea, No hay nada que se coma, de Fran-
cisco Pestana.

Hay que decir que el rejuvenecimiento de
la dramaturgia portuguesa se ha producido
en paralelo con la continuacion del trabajo de
autores como Jaime Salazar Sampaio, Hélder
Costa, Antonio Torrado, Hélia Correia, Luisa
Costa Gomes, Eduarda Dionisio, Luiz Fran-
cisco Rebello, Fernando Augusto, entre otros,
a los que podriamos afadir autores prove-
nientes de otros campos de la literatura, como
José Saramago, Mario de Carvalho, Lidia Jorge,
Francisco Duarte Mangas, Jaime Rocha y
Maria Velho da Costa.

El principio del nuevo milénio ha
permitido la aparicion de algunas sefiales
sobre una mayor capacidad de internacio-
nalizacion de la escritura teatral portu-
guesa, y en este aspecto la escena lusitana
ha promocionado, de manera reiterada y
persistente, el intercambio con los diversos
paises de habla portuguesa (Brasil, Angola,
Mozambique, San Tomé y Principe, Cabo
Verde, Guiné-Bissau y Timor). Pero lo que se
ve ahora es la aparicion de otros espacios,
especialmente aquellos que resultan de
nuestra integracion europea.Y ahi empe-
zamos a notar la participacion portuguesa
(a través de autores como Jaime Salazar
Sampaio, Hélia Correia, Jaime Rocha, Abel

Neves y Adolfo Gutkin) en los encuentros
internacionales de escritura dramatica de
Valdigna-Valéncia (una iniciativa del ITM y
del Municipio de La Valdigna que ha for-
jado, pacientemente, el encuentro de la es-
critura teatral europea del Mediterraneo).Y,
en otra perspectiva, hay que senalar los
indicios de una mayor capacidad para res-
ponder a la dificultad de que textos es-
critos en portugués penetren en el espacio
europeo. En este caso es verdaderamente
ejemplar el trayecto internacional de uno
de los mas recientes trabajos de Abel Neves,
Mas alla, las estrellas son nuestra casa, que
después de una primera lectura publica en el
2001 en el Festival Mousson d’Eté», subi6 a la
Comedie Francaise en el 2002, habiéndose
montado en el mismo ano por la Compagnie
du Zephir y Ferme du Buisson.

Acabaria este breve viaje por la actividad
de la escritura teatral portuguesa contempo-
ranea con esta obra, Mds alld, las estrellas son
nuestra casa, de Abel Neves, que es, simulta-
neamente, un trabajo de gran madurez lite-
raria y con una gran capacidad de ruptura
con las formas mas tradicionales de escritura
para el teatro.A través de una estructura muy
sencilla, una sucesion de fragmentos drama-
ticos interconectados por tejidos invisibles
que se unen para la produccion de un sentido
plural, donde el autor crea un universo
poético muy podersoso. Donde estamos
siempre entre este finito que es nuestra
manera particular de ver la vida, donde brota
la multiplicidad de historias que constituyen
nuestras tragédias, nuestras comedias, nues-
tras farsas, y el infinito con el cual estable-
cemos una relacion perturbadora, apasionante
y misteriosa. El mas alla en que habitamos y
donde hacemos nuestra verdadera casa. m

Joaquim Paulo Nogueira

Dramaturgo, investigador de la

escritura teatral en Portugal, en los afios noventa.
Creador de la pagina web

«Escrita Teatral na 1% Pessoa do Plural»
www.escritateatral.no.sapo.pt

Escribir para el teatro hoy en Portugal

La edicion de textos

teatrales portugueses

contemporaneos es
también una de las
areas de desarrollo
significativo, a pesar

de las lagunas.
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EL TEATRO

[Helder Costa]

Asi comenzaba un texto de mis primeros tiempos en
estas andanzas teatrales.

Mas tarde, pensé en el teatro como una fusion entre
forma de Arte y comunicacion social.

Hay que entender este tipo de reflexion: en pleno
fascismo portugués, es evidente que queriamos (y conse-
guiamos) utilizar los textos y grupos de teatro como un
arma mas contra la opresion y la estupidificacion.

La dramaturgia portuguesa era ejercida por media
docena de nombres, y la mayor parte de los textos se desti-
naban a divulgar ideas a los posibles lectores, pues ya se
sabia que muy dificilmente llegarian a escena.

Con el 25 de Abril y el fin de la censura, se comprobo
un relativo crecimiento de la escritura teatral, ripidamente
extinto pasados pocos afnos, pues el proceso historico
habia dado otro giro irénico, y «os
tiempos se volvian peligrosos» como

es una de las fc

turgias sobre Gil Vicente, nuestro mayor dramaturgo Histo-
rias de fidalgotes (Historias de bidalgiielos), E menino ou
menina? (;Es nifio o nifia?), presentadas en el «Festival de
Sitges en 1977 y 1981», Uma floresta de enganos (Un
bosque de engaiios) en 1991, estrenada en el teatro prin-
cipal en Santiago de Compostela, y, El Llanto de Maria
Parda, Premio UNESCO en la Expo de Sevilla en 1992).
También sobre el siglo XVI, escribi y dirigi Ferndo,
mentes? (Fernando, jmientes?) adaptacion de Peregri-
nagdo (Peregrinacion) de Fernio Mendez Pinto, libro de
viajes best-seller de su época que influenciaria a Swift en su
Gulliver, Damido de Gois (Damian de Gois), cronista,
musico, discipulo de Erasmo, asesinado por la inquisicion.
A viagem-Camoes, poeta pratico (El viaje-Camoens,
poeta prdctico), sobre 1a vida y obra de nuestro gran poeta
clasico, con montaje del grupo «La
Comuna»,y Um dia na capital do Império

divulgaban apresuradamente algunos
avisados intelectuales.

La evolucion de la dramaturgia portu-
guesa ha sido penosa y dificil, a pesar de
bastantes iniciativas tendientes a descu-
brir nuevos escritores.

Desgraciadamente, en la mayoria de los
€asos, ni siquiera las piezas premiadas han
sido llevadas a escena, lo que ha hecho
desistir hasta al mas santo de los mortales.

Por eso es bastante complicado apun-
tar las lineas dominantes del ejercicio

Con el avance interna-
cional de la extrema
derecha y el renacer
evidente de fascismos

y nazismos, decidi
orientar mi escritura

hacia esos temas.

(Un dia en la capital del Imperio), sobre la
obra de Chiado, fraile bohemio compaiiero
de Camoens en sus aventuras en la Lisboa
de la época.

Insistiendo en la Historia, escribi Zé do
Telbado (José del Tejado) sobre la vida de
un «bandido social» (segun bella expresion
de Hobsbawn) del siglo XIX (Premio Cau
Ferrat en Sitges 1978),y D. Jodo VI,sobre la
vida del rey que huy6 a Brasil para escapar
de las invasion francesa (Premio Santiago
Rusifiol, Sitges 1978, y premio al mejor

dramaturgico.

Siendo asi, pienso que mi colaboracion
en vuestra revista s6lo podra tener algin
interés contando mi experiencia personal, totalmente
atipica, pues debo ser de los raros autores que trabajan con
una compania, La Barraca, donde puedo montar algunos de
mis textos y exponerlos al juicio del publico.

El repertorio de la Barraca

El punto de partida fue considerar indispensable estudiar
nuestra historia y nuestra cultura, para eliminar las falsifica-
ciones de la ensenanza y de la censura del fascismo.

Es en este campo de accion donde se incluyen las drama-
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actor para Mario Viegas en Sitges 1979).

Ahora bien, como La Barraca no es propia-

mente una Academia o Instituto Universitario,
también nos acercamos a nuestros tiempos, estrenando a
Dario Fo en Portugal y Brasil con Morte acidental de um
anarquista (Muerte accidental de un anarquista, Sitges
1981), creando dos espectaculos colectivos Ao qu’isto
chegou! (A lo que esto llego!) con direccion de Augusto
Boal, (Sitges 1978) y Tudo bem (Todo bien) consiguiendo la
participacion de varias decenas de escritores, musicos,
pintores y poetas.

En este periodo que puede ir de 1976 hasta 1992,
hicimos también montajes de Brecht (Santa Juana de los
Mataderos), Mrozek (Los Policias) y abordamos nuestro
tiempo con Calamity Jane, basado en las cartas a la hija de
esa heroina del Far-West (hice un montaje en Barcelona
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con Vicky Pefa), O Baile (de la que hice una version para
la historia de Cataluna y Espafna, Dancing, para el Teatro
Condal, Premio de la Asociacion de Actores y Directores
de Catalunia 'y Gran Premio del festival Internacional de
Ciudad de México 1989,y destacado como uno de los
mejores espectaculos de la década 1981-1990 por la revista
El Piiblico),un espectaculo tnico sobre la Constitucion de
la Republica Portuguesa en 1911, presentado en la sala del
Senado de la asamblea de la Republica en 1980, y, entre
otros, O menino da sua mae (El niiio de su madre) sobre
textos de Fernando Pessoa.

Nuevas experiencias

yrmas de contar una historia

sangrienta), todavia por estrenar, Marilyn, meu amor
(Marilin, amor mio) sobre el mito de Marilyn Monroe,y O
incorruptivel (El incorruptible), drama moderno y absurdo
sobre un politico que quiere ser corrupto y no lo consigue
porque nadie le invita...

Concluyendo
Sé que este historial ha sido extenso, ;pero qué quieren?
Son mas de 25 afios de actividad ininterrumpida...
Supongo que por el desfilar de los temas se
comprende lo que me interesa en el trabajo
dramatirgico: descubrir e inventar historias,

A particr de 1992, decidimos estudiar
otras dramaturgias, con Ionesco,Woody
Allen, Ben Hecht, Swift, Fassbinder, Moliére,
Shaffer, Scola, Carson McCullers, Topor...

Pero no terminé la preocupacion por
la Historia, entre otras cosas porque €s
inagotable.

Y con el avance internacional de la
extrema derecha y el renacer evidente de
fascismos y nazismos, decidi orientar mi
escritura hacia esos temas.

En 1995 estrené, en el «Festival de

Debo ser de los raros
autores que trabajan
con una compania, La
Barraca, donde puedo
montar algunos de mis
textos y exponerlos al

juicio del publico.

y conseguir contarlas lo mejor posible, para
que otros las cuenten a otros, y asi se
eliminen muros de silencio, y se combata el
estéril postmodernismo que apuesta por
enterrar el pasado, la experiencia, el esfuerzo
de los millones que han trazado el camino
del Progreso.

No confundamos esta posicion con el
trabajo de agitacion y propaganda, siem-
pre necesario, siempre urgente, pero des-
graciadamente, muchas veces ineficaz por
falta de valorizacion estética, o por el des-

Cadiz», Parabéns a voge! (Felicitaciones
para ti) alegoria critica sobre las situa-
ciones de guerra, inspirada por la guerra de Yugoslavia.

En 1996 escribi ;Viva la vida! para rememorar los 60
anos del inicio de la Guerra Civil de Espana, en 1998
estrené en Portugal O Principe de Spandau (El Principe
de Spandau) monodlogo de Rudolph Hess en su prision de
Spandau, y en 1999 Um dia inesquecivel (Una jornada
particular) de Scola para referenciar el fascismo italiano.

También en 1999, para sefialar los 25 afios de la Revo-
lucion de los claveles, escribi Abril em Portugal para
recordar el fascismo portugués.

Mis textos mas recientes son O mistério da camio-
neta fantasma (El misterio de la camionela fantasma)
sobre los asesinatos de dirigentes Republicanos el 19 de
octubre de 1921, fecha ocultada por el fascismo portu-
gués, conocida como La noite sangrenta (La noche

El teatro es una de

precio manifiesto a los componentes psi-
cologicos y oniricos de nuestro material de
trabajo, el ser humano.

Para terminar, pienso que alli, tanto como aca, se debe
discutir a fondo la crisis del teatro.

Y se deben indagar en caminos tales como los del
teatro metafisico, el humor blanco, la escenografia holly-
wodense, etc, etc.

Una cuestion que discutimos aca en nuestra tierra: lu-
chamos toda la vida contra la censura de Salazar,y curiosamente,
si ahora volviera, jpodtia autorizar cerca del 80% de los especta-
culos que estan en escena!

¢No sera eso un factor de crisis?

Si en los noticieros de TV s6lo vemos terror y panico,con
la guerra, con las quiebras de Enron, Xerox, etc. (pobre clase
media que no tiene descanso) ses natural ir al teatro para
adormecerse y no sentir ningtin sobresalto intelectual’m
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€= QUE ESPERANZA
HAY SOBRE LOS
ESCENARIOS ==~

[Abel Neves]

Definitivamente
escribir es un acto
independiente,
absolutamente
diferente al acto
de jugar a la
representacion
con los sentidos

del publico.
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Tampoco yo estoy seguro de nada,
probablemente no sé de lo que hablo, tal
vez apenas la intuicion de una insuficiente
arte combinatoria, y de vez en cuando
también las nieblas que hacen del paisaje
una vieja pintura china. Pero siempre las
hubo. La melancolia vino con la huma-
nidad. Escribir sera siempre alimentar la
ilusion de los otros, después de procurarse
para uno, la armonia con los mundos. ;Sera
facil vivir y estar en la literatura? Quiero
decir, ¢sera facil aceptar el compromiso
con el arte que exige la separacion de las
aguas? En el juego de las evidencias el
teatro puede representar el grado inferior,
o superior de la vida, pero dependera de lo
que en ¢l seamos capaces de ofrecer. De
vez en cuando somos habiles y nos conver-
timos en malabaristas en el arte del espec-
taculo. ;Y quién puede impedirnos las
preocupaciones de la ilusion y del dispa-
rate? Me canso con las inmensas formali-
dades pero la verdad es que tenemos la
pobreza a las puertas del teatro. Son to-
davia tantas las practicas del dolor en la
condicion humana que se puede desear
nunca perder el humor, esa disposicion
instintiva para el alivio. ¢Y si me falta el
humor? ;Y si no hubiera palabra que valga
la pena ser pensada y escrita? Necesitara
tanto el teatro de palabras recompuestas,
de este acentuado gusto por las maniobras
de lo que nos vamos diciendo los unos a
los otros en la vida real? Definitivamente
escribir es un acto independiente, absolu-
tamente diferente al acto de jugar a la
representacion con los sentidos del pu-
blico, yo creo, como muchos, que palabra
es accion.

¢Qué esperanza hay sobre los escena-
rios para que las personas decidan levantar
las posaderas de sus sillas y volver a visitar
la casa de los comediantes?

En el teatro miramos hacia dentro del
mundo porque alli nos encontramos con la
atencion mas clara, una disponibilidad mas
justa, podemos entenderlo mejor, como si
hubiese la necesidad de domesticarlo,
siempre cada vez mas. De este modo, el mun-
do es un lugar salvaje y el teatro un lugar de
cultura. Pero pasara lo mismo con los
libros, los jardines, con algunos dialogos en
la calle, en la mesa. Depende del gusto que
vamos teniendo y de la atenciéon que pres-
temos, y de tanto elogiarnos, la vanidad
puede danar al teatro.Y me acuerdo del
pintor valenciano Ignacio Pinazo, o de las
mucha tablas de madera pintadas al dleo:
«Con elogios soy mal pintor.

Lavo los platos, la ropa, extiendo los cal-
cetines al sol, preparo una sopa de siete le-
gumbres,y me siento a escribir. Estas acciones
minimas anteriores a la reflexion influencian
lo que debo o no decir ahora. Hace algunos
dias, el 10 de Agosto, en la aldea de Campo
Benfeito, en el interior serrano de Portugal, y
después de haber iniciado hace siete anos
una feliz aventura teatral con un especticulo
para el cual contribui con el texto, Lobo-Wolf,
un pequeno grupo de personas, viviendo en
la poblacion (ahora seis, y tienen nombre:
Graeme Pulleyn, Eduardo Correia, Carlos Cal,
Paulo Duarte, Abel Duarte y Paula Teixeira),
inauguraron su «Espacio MonteMuro», una

Escena de Lobo-Wolf, de Abel Neves.
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amplia casa prefabricada entre robles y
pantanos que mira hacia el poniente de la sie-
rra,y que servira con renovado placer para las
nuevas aventuras. Es el lugar posible y,en una
época en que una vez mas se pretende des-
preciar las cosas de la cultura y la repuesta es
lo banal y lo efimero (el romano Marco Aurelio
decia lo mismo, «todo es banal y efimero»), mis
amigos de MonteMuro, lejos de Lisboa, pro-
mueven la construccion de un espacio fisico
para el juego teatral. El lugar es esencial y siem-
pre debe defenderse. Ya escribi que tuve la
suerte de haber contribuido a las andanzas
del Teatro Regional de la Sierra de Monte-
Muro, desde que Lobo-Wolf se estrend en la
vieja sala de piedra al lado de la capilla de
Nuestra Sefiora del Fojo donde los devotos
todavia rezan dando la vuelta al templo y
dejando una piedra en el pretil de la ventana
que marca los pasos de la oracion. En el Fojo
contintan los trabajos, otras obras, aumen-
tando el interés de quien ya tenia alguno, el
entusiasmo a quien no lo tenia, estimulando
los gustos y los comentarios en cada nuevo
espectaculo. El dia 10 de Agosto del 2002, en
una noche que fue de invierno, las personas
de la aldea y los que quisieron unirse (casi
doscientas de todas las edades) bajaron del
Fojo hasta el «Espacio MonteMuro» en un
cortejo de linternas, exhibiendo cada uno la
suya, construida libremente durante la tarde,
en el viejo lugar. Linternas de bambti, mimbre
y papel colorido. Hubo merienda antes del
cortejo y la diversion fue teatral. Quien pudo
participar se acordara de la belleza simple con
que se abrieron, asi, las puertas del «Espacio
MonteMuro», con nosotros a coro, contando
simplemente hasta tres. Hace algunos anos, en
19806, también participé en la apertura de otra
sala de espectaculos, la nueva sala de
Comuna-Teatro de Pesquisa (donde trabajé
por doce afos) con un texto que a su vez
inici6 mis andanzas «mas seguras» en la
dramaturgia, Amadis. Continuaron otros
encuentros, nuevas personas, de otras geogra-
fias, otros textos e iniciaciones.

Hay algo muy util que deberia atravesar el
arte de la escritura para el teatro: el servicio.
No tengamos dudas: escribamos lo que escri-
bamos, no tenemos que escribir lo que imagi-
namos que el publico desea, pero en muchas
situaciones €l esta esperandonos, timido y
disponible, en algin lugar de la sala,y deseando
prendarse de lo que se nos acerco, antes, al
espiritu. He tenido suerte, pero también es

Escena de Amadis de Abel Naves.

verdad que hago un esfuerzo para que al
publico le interese lo que a mi me parece
bueno y verdadero, sin imposiciones, ni otra
afirmacion que no sea el ir escribiendo para
el teatro. No es facil, y los dias han de encar-
garse de iluminar uno u otro dialogo. Veo
tanta gente tan poco preocupada con lo que
decimos o lo que hacemos que me pregunto
insistentemente si, teniendo en cuenta a los
otros,y por medio de la palabra, los esfuerzos
para conseguir la belleza valen la pena. Pero
este es el trabajo glorioso del texto, alld en los
grados inferiores y que podra apaciguar
—¢quién sabe?— las ultimas preocupaciones,
las que inevitablemente nos desvian de
nuestra condicion actual y para concedernos
el lugar de la pura virtualidad. ;Y quién seré
yo para atribuirme misiones de rescate?

Creo en el teatro, es verdad, pero es
preciso vivir con €l, sintiendo la casa que
es, sirviéndole para que algunas veces
podamos también usarlo. Y es asi como
también creo en el texto, siendo necesario
vivir con lo que digo. Cosas simples, como
se ve, pero no siempre posibles.

Y la sopa esta hirviendo. Hace mucho.m

¢Qué esperanza hay sobre los escenarios?

No tenemos que
escribir lo que imagi-
namos que el publico
desea, pero en muchas
situaciones él esta
esperandonos, timido
y disponible, en algun
lugar de la sala, y
deseando prendarse de
lo que se nos acerco,

antes, al espiritu.
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UNA ESCRITURA PARA
NO DEJAR ESCAPAR
AL PUBLICO

[José Maria Vieira Mendes]

La escritura para el teatro en Portugal no tuvo ni tiene una fuerza cultural idéntica a la de otros
paises europeos. Cuando comencé a escribir, eran pocos los autores portugueses representados,
y poco se hablaba de la escritura en el teatro. Era, y sigue siendo, dificil encontrar gente que
escriba habitualmente para los escenarios, y menos que lo haga exclusivamente. Tal como la

mayoria, mi interés iba dirigido a la prosa.

Ocurrio, sin embargo, que en el momento dado en que fui
desafiado por un actor para escribir mi primer texto para el
teatro, un monologo basado en una obra de Franz Kafka (esto
era en 1998) comenzaba a crecer el interés por los autores
jovenes, interés algunas veces falto de criterio y cuya gran
ventaja, desde mi punto de vista, fue sobre todo, haberme
ayudado (como a otros de mi generacion) a continuar traba-
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jando en esta area. Después de este mondlogo (que esceni-
fiqué junto con el actor, Luis Gaspar, y que titulamos Dois
Hommes —Dos hombres—), recibi un encargo para una
adaptacion de Crime e Castigo (Crimen y Castigo) de
Dostoievky y entregué también otro proyecto que pretendia
adaptar una novela de Arthur Schnitzler. Fui invitado por
personas de mi edad, o un poco mayores, algunas recién

Verano 2002 DAAMA



salidas de la Escuela Superior de Teatro con
ganas de arriesgar en sus proyectos y cuyas
ideas en relacion al trabajo en el teatro coin-
cidian con las mias.

El trabajo aparecio por invitaciones. Con
tanta rapidez que no tuve casi tiempo para re-
flexionar sobre lo que andaba haciendo. Fui
pasando de trabajo en trabajo, hice adapta-
ciones, unas mas libres que otras, traduje teatro,
participé en talleres de escritura (en el Royal
Court Theatre de Londres y en Bochum, en
Alemania), trabajé con los actores, escenifiqué
con ellos mis dos primeros trabajos, trabajé
también con directores, hice produccion y
dramaturgia en una compaiia de teatro asen-
tada en Lisboa (los Artistas Unidos), organicé
con ellos encuentros con escritores extranjeros
en el Teatro Capital, trabajé (y trabajo) en la
revista de teatro Artistas Unidos y, después de
tantos saltos, senti la necesidad de parar para
pensar un poco en lo que andaba haciendo. Lo
que me interesaba del teatro, lo que descubri
en el teatro, jpor qué seria que ahora, cuando
tenia una idea, me apetecia escribir una obra 'y
No una narracion?

Probablemente la respuesta a estas
preguntas no tendra tanto interés para los
otros como lo tuvo para mi. Puedo decir
que pasa por ideas tan repetidas como el
lado humano del teatro, la faceta empirica
y fisica de la escritura, el desafio de trabajar
con el espacio de la escena en el espacio
del papel, la musicalidad y sonoridad de la
palabra en el teatro, el puablico y la relacion
que se tiene que establecer entre un texto,
el actor y el publico, los diferentes elementos
que participan en una pieza y que hacen que
nuestro texto sea apenas una parcela mas y
que por tanto, lo que yo tengo en mi cabeza
al escribir sera enriquecido (porque debo ser
optimista en querer conseguir y trabajar con
quien lo enriquezca) por el actor, por la luz,
por el sonido, por el modelo, etc.

Estas ideas cambiaron también mi ma-
nera de ver la propia escritura para el teatro
y, si en los primeros textos que escribi es-
tuve mas influido por la poesia y por una
prosa mas elaborada, resultando una escri-
tura mas dliteraria» y distante, hoy esta es una
escritura que no persigo en principio.A base
de lecturas, a base de cruzarme con Harold
Pinter, Arne Sierens, Spiro Scimone, Sarah
Kane, David Harrower, Bertolt Brecht. Heiner
Miiller o Rodrigo Garcia (nombres que me
influenciaron por la forma mas que por la

tematica), a base de espectaculos que vi y
que me gustaron o no y a base de pensar por-
qué me habian gustado, fui encontrando mi
camino, mi escritura. Lo que no significa que
mafana no pueda cambiar.

Mis intereses pasan hoy por una escri-
tura que consiga ser clara sin ser obvia, ser
misteriosa sin ser indescifrable. Una escri-
tura que no deje escapar al publico. No soy
de la opini6én de que se de al publico lo que
quiere, pero estoy en contra del teatro que le
da la espalda. Porque como publico a mi mis-
mo no me gusta que me den la espalda.

Al mirar para atras en el tiempo creo
que me concentré demasiado en las pala-
bras, en los ritmos, en los pormenores, en
los raciocinios y dejaba de lado el aspecto
mas funcional, mas fisico y hasta mas senti-
mental. Hoy, sin perder la atencion por el
uso de la palabra, me interesa privilegiar
una escritura que esté en el escenario, con
los actores, con el publico, que sea simple,
humilde, concreta, ambigua si, pero sin pa-
labras que confundan, ser rapido cuando sea
necesario, estar atento a las reacciones,
conseguir agitar, recordar al publico cuan-
do escribo, no porque quiero servir sino
porque quiero desafiar. La poesia nacera
después, si ella asi lo considera.

Esto implica ahorrar palabras, ahorrar
imagenes, metaforas, adornos. No me inte-
resa un teatro elastico que confunda de
veinte maneras diferentes una misma idea,
que alargue un «Buenos dias» en dos parrafos
Yy que, me parece, comienza a presentarse
demasiado en la dramaturgia portuguesa
contemporanea. Del mismo modo, no me
interesa un teatro que me diga lo que quiere
que yo, como espectador, haga o piense, un
teatro que es normalmente el que hace y
piensa por nosotros. Arne Sierens (autor
contemporaneo belga) decia que le gustaba
que parte del espectaculo pasara en el esce-
nario pero que otra parte pasara en la
cabeza del publico. Esto es.

También quiero un teatro con musica.
Siempre intenté cuando fue posible,y por un
prolongado amor de adolescencia, trabajar
con musica, y en esto tuve la suerte de en-
contrar un director (Manuel Wiborg) que tam-
bién busca el mismo contacto entre la musica
y el teatro. Intenté e intentaré explorarlo de
diversas formas.

Trabajando dentro de una compafia como
los Artistas Unidos,compaiia que trabaja bajo el

Una escritura para no dejar escapar al publico

Lo que yo tengo en
mi cabeza al escribir
sera enriquecido
(porque debo

ser optimista

en querer conseguir

y trabajar con

quien lo enriquezca)
por el actor, por la luz,
por el sonido,

por el modelo, etc.
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Si un autor portugués
deseara mostrar una
pieza suya a algun
curioso de otro pais,
tendria que pagar él

mismo una traduccion.
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lema de que un actor, mas alld de representar
debe producir, dirigir, organizar, vender billetes,
ser acomodador, ayudar a pintar decorados,
etc., comprendi la importancia de mantener
proximos al actor, el escritor y el director
(cuando éste existe, porque he participado en
espectaculos en que esta figura se diluye en el
grupo). Me agrada, como escritor, poder probar
el texto con los actores, poder modificarlo con
ellos. Pese a preferir trabajar con personas que
respeten, a pesar de todo, el texto, no soy el de
la palabra sagrada, ni de la didascalia intocable.
Me gusta desafiar al actor y al director, disfruto
estimulando con la escritura a los otros crea-
dores de una representacion. Me gusta ver al
texto como un elemento mas que ayuda al naci-
miento del espectaculo.

Hoy, cinco afios después de haber tenido
mi primer contacto con el teatro, el pano-
rama del teatro portugués, en lo que se
refiere a la escritura, ha cambiado un poco.
Se han creado mejores condiciones para la
aparicion de nuevos textos y nuevos drama-
turgos, existe un creciente interés, sobre
todo por parte de los creadores, en buscar
textos nuevos e inéditos. Estos pasos son
titubeantes todavia. Porque falta, me parece,
una mirada mas critica sobre los nuevos
textos, un trabajo mas riguroso con los nue-
vos autores, que muchas veces crecen para
la escritura del teatro desamparados, vemos
nuestros textos escenificados pero no reci-
bimos de vuelta una critica que nos pueda
ayudar a crecer. Faltan mas talleres, mas lec-
turas dramatizadas de nuevos textos en los que
se critique, se sugieran lecturas, se discutan las
capacidades e incapacidades de la obra.

Todavia se encuentra abandonada la
publicacion de los textos, tanto portugueses
como extranjeros. No obstante, gracias a los
esfuerzos de algunas editoriales y compa-
fiias, van saliendo libros que venden poco y
reciben poca atencion y que entran deprisa
en las librerias pero con muy poca fuerza
para quedarse en las estanterias.

No obstante, no he dicho todo, Portugal
tiene de hecho una poblacion reducida que
solo con esfuerzo consigue comprar una
edicion de 1.000 ejemplares de una pieza de
Eugene O’Neill o de Beckett. Esta escasa
poblacion (en comparacion con Inglaterra,
Espaiia, Francia o Alemania) hace también
que un texto de autor contemporaneo
portugués, que tenga la suerte de ser produ-
cido, se quede en esta primera produccion.
Porque nadie quiere repetir repertorios
cuando las distancias entre los teatros son
tan reducidas y el mundo del teatro tan
pequeno. Las giras tampoco rinden mucho,
en gran parte por culpa de un programa de
itinerancias que a pesar del esfuerzo nunca
funcion6 como debia.

De este modo, si la pieza de un autor
aleman puede ser representada al mismo
tiempo, con dos puestas en escena diferentes,
en Berlin y Hamburgo, en Portugal esto nunca
pasa. La solucion seria exportar, como hacen
todos los paises que antes mencioné. Pero,en
Portugal existe por un lado, la dificultad de la
lengua, y por otro, un desinterés absoluto
hacia esta posibilidad. Alguna vez se entra en
contacto con el extranjero, pero casi siempre,
mas por curiosidad de fuera que por ambi-
cion de divulgar lo que hay por aqui. Si un
autor portugués deseara mostrar una pieza
suya a algin curioso de otro pais, tendria que
pagar €l mismo una traduccion.Y seria impor-
tantisimo entregarse a este trabajo. Aunque
solo fuese para facilitar una mayor indepen-
dencia del dramaturgo, tantas veces depen-
diente del deseo de un grupo o de un director,
tantas veces dependiente de un subsidio,o una
beca o0 un encargo.

Todavia hay que estimular la escritura
en Portugal, estimular el teatro, estimular al
publico para que el teatro también consiga
implicarse con los otros, para que sea mas
relevante en la vida de mas personas y para
que mas personas que quieren escribir lo
hagan para el teatro.m
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Cuando escribi esta obra, ain me quedaba algo de credu-
lidad. No esperaba que un texto asi pudiera llegar a montarse,
eso no:a tanto no llegaba. Pero si creia que en el ultimo teatro
espaiol, en el teatro de los autores vivos, existian textos que,
gracias a su ambicion y calidad, formaban parte de la cultura
espanola, se integraban en el mundo de nuestro teatro,aunque
no llegasen nunca a corporeizarse sobre la escena. <En nuestro
pais se han escrito durante los ultimos afios —escribi por
entonces— varios textos dramaticos que reunen cuantas
condiciones son precisas para la creacion de espectaculos
teatrales de €xito nacional y larga memoria. Y, sin embargo,
estos textos estan sin estrenar por miedo a su costo de mon-
taje. ;Significa esto que su concepcion y su escritura fueron
trabajos de amor perdidos? ¢Daria igual que esos textos se
hubiesen quedado sin escribir? La respuesta es enérgica y
segura: esos textos, aun sin estrenar, constituyen por si mismos
un patrimonio cultural del teatro espanol del que ya forman
parte, incluso si nunca llegasen a salir de su oscura situacion
de inestrenados. El mero imaginar que tales obras no se
hubiesen escrito se nos antoja como una auténtica amputa-
cion, como un empobrecimiento efectivo de un teatro al que
paradéjicamente no han verificado su incorporacion formal
por medio de la publica exhibicion de su montaje. Aun no
siendo su estreno sino potencial, esa simple posibilidad hace
que se tenga en cuenta a esos titulos, que se cuente con ellos;
que, a la hora de planear, de escribir teatro, se considere su
existencia, el espacio que ocupan y la influencia que ejercen.
Evidentemente, esos textos no solo estan ahi, sino que son ya
cultura vivar.

Tal era mi ingenuidad hacia los finales de la década de
los setenta. Una ingenuidad que casi todos compartiamos,
esa es la verdad.

Con esas ideas de que no se perdia el tiempo escribiendo
para el cajon, no me importaba escribir textos de represen-
tacion casi imposible, y habia un tema que me rondaba
desde hacia tiempo,un tema tan duro 'y complicado de escri-
tura como duro y complicado de montaje. Lo fui dejando de
lado hasta que se me ocurri6 pedir una «Beca March», de las
que entonces daba esa Fundacion para obras de creacion.

Al hacer la peticion, justifiqué el interés de mi
proyecto a partir de la idea de que siempre se afrontan
desde el punto de vista de los demas, no desde el de ellas
mismas. Yo pretendia mostrar el mundo de las brujas tal

Las brujas de Barahona

L5 brujas de BAraona s oomeso wes

como ellas mismas lo ven y lo sienten, ese era mi propo-
sito inicial, y eso fue lo que pretendi hacer, aunque me
temo que lo que logré como maximo fue acercarme a mi
meta tanto como me fue posible, pero sin alcanzarla plena-
mente, puesto que para eso yo mismo tendria que haber
sido una bruja.

Una paradoja que no era nueva en mi, pues antes habia
escrito (y volvi a hacerlo después) sobre mujeres que se
rebelaban, sin que yo fuese mujer rebelde alguna. Todos
tenemos nuestros propios estimulos, nuestros pequefios
desafios, nuestras secretas gratificaciones que justifican un
gozoso esfuerzo que por si solo no tendria sentido.

¢Como delimitar un tema sobre la brujas? Y, antes que
€so, ;con qué criterios abordarlas? Siempre tuve muy claro
que ese criterio tendria que ser lo mas teatral posible, enten-
diendo que si el teatro es la fiesta de Dionysos, mis brujas
tendrian que ser tan dionisiacas como fuera posible en la
medida de mis capacidades. Ahi radicaba precisamente el
origen de mi interés por ellas,y el magisterio de Caro Baroja
confirmaba mis propias ideas y me estimulaba en mio
proposito. Para €l, también la bruja es un personaje de tipo
dionisiaco, y afiade: «Incluso hasta por la conexion que se
establece entre ella y ritmos, musicas y bailes violentos y
arrebatados. La bruja, como Dionysos y como el mismo
Demonio medieval, en ciertas ocasiones produce risa, es
objeto de burlas; pero en otros momentos causa terrores y
espantos sin iguales. El paso de la burla, la satira (incluso la
alegria desenfrenada) a 1a colera y al terror es un paso que se
produce mecanicamente en los borrachos». (Las brujas y su
mundo, Alianza Editorial, 1973, pag. 269).Y, por mi parte,
puedo anadir que ese desorden sentimental, esa especifica
asociacion con la borrachera, ;no nos trae a la memoria el
oscuro origen vendimiario del teatro en el mundo helénico?
¢Acaso no tuvo éste por simiente las fiestas de borrachos en
honor del dios coronado de pampanos? Esos ritmos, €sos
bailes violentos de que habla Caro Baroja, ;no nos recuerdan
a las bacantes? El macho cabrio que tan importante papel
juega en el aquelarre, ya como presidente y eje de la fiesta,
ya como magica cabalgadura de las asistentes, ;no sera tal
vez el «tragos» del que la tragedia toma nombre? Las Erin-
nias de Esquilo dicen de su propio canto que es «canto de
delirio, de locura, de furor, que perturba las almas».

El teatro que contemple a las brujas desde su propio
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espiritu serd una especie de rito colectivo vibrante y
opulento, confuso y potente, jovial y doloroso; sera un teatro
barroco, fulgurante y oscuro, que ha de vulnerar toda norma
llevado de su impulso transgresor, y se retorcera sobre si
mismo como una columna salomonica cargada de ramas de
vid y dorados racimos de bronce. Un texto sobre las brujas y
desde las brujas tendra que mostrarlas con toda su fuerza
dramatica, todo su poder de captacion y de repulsa, toda su
capacidad de estimulo para la imaginacion, su fuerza, su
debilidad, su atractivo y su repugnancia, su inocencia infantil
y su voluntaria perversidad, su turbadora y confusa mezcla
de comicidad y horror, la negrura de su mundo secreto, la
estridencia de su alegria y la desesperacion de su pavor, sus
placeres y sus trabajos, su locura y su martirio.

El contenido critico del tema se manifestaria en dos
vertientes distintas y opuestas entre si: en primer lugar, las
brujas apareceria como una secta reprimida, integrada por
mujeres que individualmente son victimas de una situacion
social deplorable y cuya misma existencia pone de manifiesto
un estado de angustia colectiva.A consecuencia de esta situa-
cion, entre sus rasgos definitorios se destacaria una debilidad
que las hace sentirse perseguidas y aterradas y,como reaccion
a ello, la elaboracion de una antimoral para hacerse a su vez
aterradoras y perseguidoras, ganandose asi el temor y el
respeto de sus vecinos y, sobre todo, el respeto de si mismas.
Y, en segundo lugar,y como resultado de esta reaccion defen-
siva,las brujas asumitian por su propia voluntad un papel agre-
sivo no solo en el terreno religioso y moral, sino también en el
estético y cualesquiera otro, y asi vienen a convertirse en el
negativo y el calco de sus opresores, en la caricatura repug-
nante de una sociedad deforme y perversa, tal como Goya las
representd como horroroso simbolo del mundo real.

Siempre consideré, desde antes de acometer las tareas de
redaccion, que el posible especticulo que resultase de este
texto deberia provocar en el publico unos efectos catarticos de
gran intensidad y de diversa naturaleza, porque a los tradicio-
nales sentimientos de compasion, de horror, de risa o de sor-
presa, indignacion, asco, etc., habria que afadir la turbacion y el
gozo del atrevimiento, del vértigo y la angustia de la degradacion,
puesto que daba por supuesto que su representacion solo desa-
rrollaria la plenitud de sus posibilidades de comunicacion
cuando actuase sobre los espectadores por contaminacion y
contagio, haciéndoles participar de la fiesta secreta en que todas
las experiencias se desbordan, en que todos los valores se
corrompen, en que todas las prohibiciones se vulneran.

A la hora de entrar en el terreno mas concreto de escoger
la historia a desarrollar, tuve muy clara la conveniencia de que
su protagonista o sus personajes principales hubieran tenido
existencia historica real,lo que haria que su estructura literaria
fuese mas consistente y verosimil, ganando en fuerza y poder
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de conviccion, lo que es indispensable en una historia de esta
naturaleza. Sobre esta base, seleccioné en principio a tres
mujeres cuyo caracter les daba la capacidad de soportar el
peso dramatico de la pieza:

1.* Margarita de Borja. Hechicera que residi6 en Madrid
a principios del siglo XVIIL Astuta y enredadora, su marido
estaba en América y ella ganaba su vida con hechizos y
conjuros. Tenia treinta y tantos anos cuando fue procesada
por la Inquisicion en 1615.

2.% Juana Dientes, de Madridejos (Toledo). Viuda de me-
diana edad, procesada a mediados del siglo XVI como especia-
lista en conjuros amorosos, que practicaba con sus complices La
Cebolla y La Boquineta.

3.* Quiteria de Morillas, de Pareja (Guadalajara). Joven
aun por conjeturas (se caso en 1519 o 1520) cuando, en 1527,
fueron procesadas por la Inquisicion un grupo de brujas de
Pareja entra las que estaban ella, su madre Juana de Morillas
que se ahorco al ser detenida, y Francisca la Ansarona, otro
tipo notable.

Excluida la primera por su caracter de hechicera ur-
bana, y la segunda por su excesiva especializacion, Qui-
teria de Morillas ofrecia la ventaja de ser una hechicera rural
tipica inserta en un medio social coherente en que se in-
cluian el pueblo de Pareja y los de sus inmediaciones, en la
comarca alcarrena.

La investigacion concreta de los datos relativos a Quiteria
de Morillas y a su paisana y companera Francisca la Ansarona
me llevo al estudio de sus respectivos procesos inquisitoriales
que se conservaban en el Archivo Diocesano de Cuenca, con
el nimero 1.425 del legajo 96 y el 1.441 del 99, respectiva-
mente. Durante los meses de noviembre y diciembre de 1977
hice numerosos viajes a Cuenca para examinar €sos expe-
dientes. Los procesos de Violante de Alonso yTeresa Lopez los
despaché en sélo una mafana, pues ya estaba decidido que
ambas serian personajes muy secundarios.Y prescindi del de
Agueda de Luna, bruja de Molina procesada en la misma
redada, por tener ya estructurado mi trabajo sin su presencia.

Durante aquel invierno recorri un par de veces los
lugares de la accion historica que ahora iban a ser lugares
de la accion dramatica: Pareja, Sacedon, Corcoles, Casa-
sana, las ruinas del Monasterio de Monsalud (después he
visto que lo estan restaurando) y el Campo de Barahona.
Un bafo intensivo en el tema.

Esta inmersion tan radical en la historia, ;es conve-
niente? Para mi, si. Me ofrece una garantia de honradez sin
la que me sentiria incomodo, aunque me estimula mas
para seguir investigando por pura curiosidad, que para
detener esta tarea y ponerme a escribir. Pero se hace un
esfuerzo y se escribe, qué le vamos a hacer...

Ah, el estreno fue en Sevilla, en el marco de la Expo...m
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Las brujas de Barahona
[fragmento]

Ante las primeras casas de un pueblo, en una especie de
plazoleta, cuelga de la horca un ajusticiado. Es negra la noche
como boca de lobo, y sélo las fachadas del fondo blanquean
ligeramente. Doblando la esquina, aparecen dos mujeres
arrebujadas que transportan una escalera de mano. Hablan

a media voz, y su presencia alborota a las nocturnas aves ahitas
que posan sobre el madero y que aletean torpemente entre
cortos chillidos y el graznido de algtin cuervo o corneja que

se ha quedado a dormir a la vera del banquete.

JUANA: Se ha de dar al diablo el carpintero cuando, en siendo de
dia, salga a su puerta y no vea su escalera.

QUITERIA: Ya le diran los vecinos donde puede hallarla. Mire, ahi
tenemos el arbolico con su buena carga.

JUANA: Con tal que no esté ya cosechado. jNo se alboroten los
senores pajarracos, que con voacedes no va nada!

QUITERIA: Que no oiga alguno el ruido y se asome a la ventana.
JUANA: Cuantos mas ruidos oigan, menos se asomaran.
QUITERIA: No se fie y hable bajo, sefiora madre.

JUANA: ;Vas a tener miedo de estos villanos cagones, cuando estas
desdentando a un ahorcado?

QUITERIA: Los vivos me dan miedo, que no los muertos.

JUANA: Pues a ti solica, puedo yo decirte en secreto que a mi me
dan miedo los unos y los otros. Por eso procuro y miro yo de
asustar a los demas cuanto puedo y cuanto sé. jBuuuh! jFuera de
ahi, pajarillos! jA los aleros! jFuera! iDia y medio que es muerto, y
como hiede el hideputa! jLa pasada noche debimos venir, Quiteria!
iLa pasada, y no hoy!

Han llegado bajo la horca, y apoyado en ella la escalera.
Revoloteo de volatiles con alguna algazara, optando
paulatinamente por abandonar el campo.

QUITERIA: ;Se le ha ido de la memoria que eso ya fue hablado
y quedamos en un acuerdo?

JUANA: Lo que no se me ha de ir de la memoria, es si encontramos
a este galan desvirgado.

QUITERIA: Dificultoso lo veo. Ayer lo ahorcaron al medio dia, y por la
noche tuvo sus guardas y nadie se le llego. Por eso, la segunda
noche lo dejan solico y nosotras lo pelamos.

JUANA: Tu siempre con tu cabeza y tus razones, pero yo soy vigja y
mira que mas sabe el diablo por viejo que por diablo. Que con
abrir estos ojos, echo de ver que en las narices te estan
dando esos pies descalzos que pregonan que ya le han
sido hurtados los zapatos.

QUITERIA: ;Los zapatos, dice? jAy, los zapatos! ;Qué zapatos tuvo en
toda su vida este gitano piojoso? iDescalzo lo parié su madre, y
descalzo lo colgd el verdugo!

JUANA: Fuera disputas, que no hay para qué. Subete a la escalera,
bachillera, y en llegando a esa cabeza, sabremos si hay o no hay
dientes. jArriba, leona!

QUITERIA: jAy! Guardese sus pellizcos para otra sazon!

JUANA: Apértale la pelambrera a ese ladron, que le tapa toda la cara.
QUITERIA: Deje, ya sé yo lo que tengo que hacer. Sujete la escalera.
JUANA: No cures de la escalera, y a lo tuyo. Di como esta el palomo.

QUITERIA: (Empunando a dos manos las negras melenazas del
difunto, y esforzandose) Mas tieso esta y mas duro que
una piedra, este cabron! iEl nudo tiene helado, y le sujeta la
cabeza como si fuese un clavo!
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Escena de Las brujas de Barahona de Domingo Miras.

JUANA: iMelindrosa ruin, para qué tienes esos dos brazos! Rompele
el cuello si es menester, y mirale la bocal jSi se nos han
adelantado, tuya es la culpa! jJuro a Barrabas que derribo la
escalera, a ver si te quiebras una pierna y aqui te quedas, que
los sacedoneros te maten cuando te encuentren a la manana!

QUITERIA: (Gozosa) iCalle, calle, calle, no ensarte mas disparates y
digame qué ha de dar en albricias a su nina!

JUANA: ;Albricias dices, hermosa de tu madre, bien mio? ;Luego
esta entero?

QUITERIA: iEnterico, enterico, igual que vino al mundo!
JUANA: jPuta! ;Quiéresme decir que se halla sin dientes?

QUITERIA: Quiero decir que mis manos pecadoras son las primeras
que tocan esta bendita cara después de las del verdugo. {Oh,
qué dentadura, cuerpo del mundo! ;Si no le falta piezal

JUANA: jAy, Quiteria, Quiteria de mis ojos! jEn toda la Alcarria no hay
otra tal como tu!

QUITERIA: jTodos los tiene a la vista, de cabo a rabo! jQue al
comerle los cuervos labios y encias, le han puesto una risa
de perlas que no hay mas que ver!

JUANA: jAy, mira si le han comido también los ojos, nifa, aunque
me figuro que sf!

QUITERIA: jY como si le han comido! jLos agujeros negros bien
vacios, que me llega el dedo hasta el colodrillo! iNo sabremos
por esta parte si nos mirara la fortuna o seguira para nosotras
con el ojo cerrado!

JUANA: Tanto se me da, que en todas maneras, sé que de pobre no
he de salir. ;Y tiene también la muela del juicio?

QUITERIA: Pienso que si, pues mejor dentadura tiene el bellaco que
yo. {Oh, senora madre, y qué ahorcado tan lindo!

JUANA: jAy, corazdn, qué alegria tengo en verte asi de contental
iHija de mis entrafas, cuanto te quiere tu madre!

QUITERIA: No se ponga tan tierna, que se me ablanda el cuerpo
y no es éste tiempo de blanduras, que he de hacer de
sacamuelas y preciso todo mi brazo. Sujete la escalera,
no se me vaya al hacer fuerza.

JUANA: jApalanca, perla mia, y duro con él, que aqui va la honra!
Acuérdate del barbero que desdentaste en Auidn haba cinco
anos y haz hoy otro tanto, que hay quien dice que Quiteria de
Morillas ya no es la que fue.

QUITERIA: ;Otro tanto quiere mi sefiora madre que haga? Siete dien-
tes esparcidos tenia el ahorcado de Aundn y este tiene mas de
treinta, conque mire si no haré otro tanto y bien sahumado. Que
me den a mi gitanos galanes como este gerifalte. jAy, ven aqui,
burlador, que soy tuya! Daca, daca ese dientecico, que lo agarre
la tenaza; deja, amigo, que coja bien no se escape, asi, (hacien-
do fuerza) juuh! juuh! jAy, ya sali6 el primero, aqui lo tengo!

Las brujas de Barahona

33




Casa de citas

0 camino de perfeccion

34

Siempre he admirado a los
llamados artistas creadores que,
a despecho de todas las convul-
siones de su tiempo, tienen a
su creacion por lo mas impor-
tante del mundo, y no toleran
interrupcion alguna. Esa admi-
racion no era, ni es, sin tacha.
Cuando pienso en como un li-
terato rumia con toda hondura cuiando tiene
que fumarse su héroe un cigarrillo o, incluso,
si debe prenderlo, mientras en Ucrania son
asesinados cientos de miles, en mi admiracion
se entremezcla una chispa de desprecio hacia
los creadores y la obra que crean.

Soma Morgenstern: Huida y fin de Joseph Roth.

Y no olvidemos que las ovaciones del campo
propio tienen muchas veces efectos mis letales
que la polvora de los adversarios. La cuestion a
examinar es que un hecho improbable o inespe-
rado contiene mas informacion, es decir, reduce
mas incertidumbre que uno esperado aunque, al
mismo tiempo, un hecho sorprendente es proce-
sado con mayores dificultades.

Miguel Angel Aguilar: Arquimedes y la sucesion.
El Pais, martes 21 de mayo de 2002.

Por mas audaces o cautelosos que opten ustedes
por ser, en el curso de sus vidas tienen todas las
probabilidades de entrar en contacto fisico di-
recto con lo que es conocido como el Mal. [...]
Ni la mayor bondad ni los calculos mis astutos
impediran este encuentro. De hecho, cuanto
mas calculadores y mas astutos se muestran us-
tedes, mayor es la probabilidad de esta cita y
mas duro serd su impacto. La estructura de la
vida es tal que lo que consideramos como Mal
es capaz de una presencia extraordinariamente
ubicua, aunque solo sea porque tiende a apa-
recer disfrazado de bien. Nunca se le ve atravesar
nuestra puerta diciendo: Hola, soy el Malb. Esto,
desde luego, indica su naturaleza secundaria,
pero el consuelo que pueda obtenerse a par-
tir de esta observacion queda amortiguado por
su frecuencia.

Joseph Brodsky: Una conferencia de
graduacion, (1984) en La cancion del péndulo.

Una seleccion de S.M.B.

Sobre todo, los artistas son
hombres que quieren llegar a
ser inhumanos. Buscan peno-
samente las huellas de la inhu-
manidad, huellas que no se
encuentran en ninguna parte
en la naturaleza. Son la verdad,
y fuera de ella no conocemos
realidad alguna. Pero no descu-
briremos nunca la realidad de una vez para
siempre. La verdad serd siempre nueva. Si no,
es un sistema mas miserable que la naturaleza.

Guillaume Apollinaire: Méditations esthétiques.

Cunde la impresion, a mi juicio muy justifi-
cada, de que el estudio de las deyes de la
economia y el devenir historico nos han
ocultado, mas que revelarnos, los auténticos
mecanismos del poder politico: y que la
utopia revolucionaria se ha estrellado final-
mente contra esta fundamental ignorancia...
Fernando Savater. [Prologo a Dialogo en

el infierno entre Maquiavelo y Montesquieu,
de Maurice Joly], 1982.

Un hombre fue tentado, por otro hombre, a incli-
narse por lo que no podia alcanzar, dada su natu-
raleza, lo cual entrana la mas alta tentacion, pues
conduce a la desesperacion. El tentado, empero,
resistio la seduccion mediante la accion de escu-
charla y transcribirla, retratando con ello al tentador
y apartindolo de si.

Miguel Espinosa: La fea burguesia.

Me vuelvo calculador y practico, sé cémo tratar a
la gente, maravillo a mis superiores con nimeros
de prestidigitador, la relacion con mis subordi-
nados es inmejorable, sé convertir en mi cémplice
a todo aquel que me parece til a mis planes.

Sandor Marai: Divorcio en Buda.

Como en esas resenas necrologicas en las
que se deshacen en consideraciones hacia el
que ya ha dejado de ser un rival.

Yann Queffélec: Bartok.

Pero ya estd bien de hablar de mi, hablemos
de ti. 4Qué te ha parecido mi ultimo libro?

Tobias Wolf: En el jardin de los martires
americanos (Cazadores en la nieve).
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José Antonio Llardent, tras su admirable
rastreo por las vidas y las obras de
Fernando Pessoa (1888-1935), lleg6 a
escribir un interesante estudio, que tituld
Sobre beteronimia, publicado postuma-
mente en la reedicion del recordado
namero de revista de Gonzalo Armero,
Poesia, dedicado al poeta portugués. Alli,
Llardent nos desvel6 al poeta dramatico
que, en puridad, quiso ser,y fue, Pessoa.

Es oportuna la reflexion al considerar
la edicion de Teatro completo, de Pessoa,
realizada por la meritoria editorial Hiru en
el 96, que incluye, junto a la Gnica obra que
se considera acabada del escritor, El mari-
nero, el efervescente material en elabora-
cion correspondiente a su Fausto, ademas
de las escrituras de cuatro piezas cortas:
Didlogo en el jardin de palacio, Salomé,
La muerte del principe y Sakiamuni.

Llardent, tras anotar que el sistema hete-
ronimico no fue considerado por Pessoa
como nuevo, sino, y en palabras del poeta,
como «una nueva manera de utilizar proce-
dimientos ya antiguos», hace hincapié en la
mirada del creador hacia la division aristoté-
lica de la poesia en lirica, elegiaca, épica y
dramatica. Para Pessoa, se subrayaba, el
proceso de despersonalizacion en el poeta
culminaba en el poeta dramatico.

El propio Pessoa, tras analizar el itine-
rario poético por los tres primeros grados, al
afrontar el cuarto, el dramatico, sostiene que
el poeta cuando penetra en €l, «entra en
plena despersonalizacion. No solo siente»,
matiza Pessoa, «<sino que vive los estados del
alma que no tiene directamente. En gran
numero de casos caerd en la poesia drama-
tica propiamente dicha, como hizo Shakes-
peare, poeta sustancialmente lirico elevado a
dramatico por el asombroso grado de
despersonalizacion que alcanzoy.

Continuando en la misma direccion,
Pessoa observa un quinto estadio, donde ubi-
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Teatro completo

De Fernando Pessoa

cara las escrituras de sus heter6nimos, como
personajes de ficcion: ahi estaran Alberto
Caeiro, Ricardo Reis o el mas apasionado
Alvaro de Campos. Desde la atalaya del cuarto
grado, escribe: «Pero supongamos que el poe-
ta, eludiendo siempre la poesia dramatica, la
externamente tal, avanza aiin un paso mas en
la escala de la despersonalizacion. Ciertos esta-
dos del alma, pensados y no sentidos, sentidos
imaginativamente y por ello vividos, tenderan
a definir para €l una persona ficticia que los
sintiera sinceramente».

Ya tenemos a Pessoa dramaturgo confi-
gurando una espectacular obra dramatica en
la que los personajes son sus heteronimos y
€l, Fernando Pessoa —Pessoa, como se sabe,
es igual a persona, que viene del présopon
griego, que es igual a mascara—. Una cues-
tion que Pessoa se encarga de explicitar en
todos sus términos. Primero, llegando a afir-
mar su irreductible condicion de dramatur-
go: «El punto central de mi personalidad
como artista es que soy un poeta dramatico;
continuamente tengo, en todo cuanto es-
cribo, la exaltacion intima del poeta y la des-
personalizacion del dramaturgo». Y, conse-
cuentemente, Pessoa se considera autor de
dramas, o, mejor, autor de un gran drama casi
viviente. Sus creaciones las ve formando, «cada
una, una especie de drama, y todas juntas
forman otro drama. Es un drama en gente, en
vez de en actos». Esos heteronimos, esa gente,
tiene una vida propia, como los personajes de
Pirandello, o el mas cercano Augusto Pérez
unamuniano.

Pessoa llega, al fin, en su autorretrato a,
desentrafiandose, desentrafar la condicion
del dramaturgo, la esencia de la autoria
teatral: «Como dramaturgo», dira, «trasmuto
automaticamente lo que siento hacia una
expresion ajena a lo que he sentido, cons-
truyendo en la emocién una persona ine-
xistente que la sintiera verdaderamente, y
por tanto sintiera, en derivacion, otras

Por Ignacio Amestoy

Teatro completo

de
Fernando Pessoa
Edicion
Hiru. Fuenterrabia, 1996
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emociones que yo, puramente yo, me
habia olvidado de sentir. El autor y sus
personajes, el autor y sus heteronimos.

Desde esta perspectiva vamos a mirar el
Teatro completo de Pessoa, editado por
Hiru. Su prologuista y traductor, Alfredo
Rodriguez Lopez-Vazquez, al introducirnos
en la obra dramatica del poeta, sin propo-
nérselo, nos conecta con su universo esen-
cial —na preocupacion personab—, que
hemos entrevisto, y con su universo crea-
tivo, que veremos: «El teatro de Pessoar,
afirma, «<mantiene una capacidad mistérica y
su poder de conviccion como artefacto esté-
tico porque es fiel a una preocupacion
personal, anterior, de indole existencial, que
encontramos en toda la obra de Pessoa (la
desconfianza sobre la identidad del ser), a
una indagacion colectiva (los tortuosos
itinerarios del simbolismo en el teatro) y a
una tradicion cultural propia, la de la penin-
sula ibérica, que ancla sus raices en el misti-
cismo oriental transmitido a través de la
cultura arabe».

Pessoa, al escribir las obras, o los bocetos
de las obras, que se encierran en el volumen
que se comenta, no solo piensa en dar vida a
sus heter6nimos, envueltos en su «preocupa-
cion personal» por expresar su «desconfianza
sobre la identidad del sep, sino que, como
creador de unas obras dramaticas puras, y,
sobre todo, contemporaneas, indaga y experi-
menta con los colores que «el simbolismo» ha
puesto en la paleta del teatro. Lo del misti-
cismo oriental que afirma Rodriguez es muy
cierto, pero se podria dudar de que la in-
fluencia viniera a través de la «tradicion cul-
tural propia, la de la peninsula ibérica» y la
cultura arabe, ya que la incidencia mas pu-
diera venir, como efectivamente viene, de las
portuguesas Indias Orientales, y concreta-
mente de la India, lo que no deja de apuntar
el prologuista.

Por lo que respecta al «simbolismo,
Maeterlinck sera la obsesion de Pessoa. Con
relacion a El marinero (O marinheiro), que,
para el emblematico autor dramatico luso
Luiz Francisco Rebello, es la «anica composi-
cion teatral que el mejor poeta portugués de
este siglo dejo completa», Pessoa escribio
que, en comparacion con ella, a mejor nebu-
losidad o sutileza de Maeterlinck es grosera y
carnal. Rotunda afirmacion que si la comple-
tamos con lo que sobre el autor de La
intrusa, afirma Alvaro de Campos, su <histé-

rico» heter6nimo, nos da una perfecta idea
del amor-odio de Pessoa hacia Maeterlinck. En
su apocaliptico Ultimdtum, Alvaro de
Campos, cuando clama «jOrden de desahucio
a los mandarines de Europal», tras mandar
ifuera! a Kipling, Shaw, Wells, Chesterton,
D’Annunzio y hasta a Yeats, grita: «Y [fuera] tq,
Maeterlinck, fogon del Misterio apagado!» Sea
como fuere, y pese a que el lisboeta, como
buen dramaturgo que es, no se hace respon-
sable de muchas de las afirmaciones de sus
heteronimos (o personajes), se observa en
Pessoa la obsesion por la autoria de Maeter-
linck, una autoria que conmovi6 el teatro
occidental y todavia nos conmueve.

Las seis obras, 0 bocetos de obras, que se
incluyen en Teatro completo nos dan la idea
de la extraordinaria dimension dramatica de
Pessoa. Fechada los dias 11 y 12 de octubre
de 1913 esta El marinero, obra en la que
tres doncellas velan a una cuarta que se en-
cuentra, sobre un estrado, en un ataud. Pero
hay un quinto personaje, del que se da cuenta,
de manera sutil, en la primera acotacion Yy,
luego, en el parlamento de una de las doncellas.

En la acotacion, cuando se describe el
ambito escénico y la posicion y actitud de
los personajes, Pessoa quiere decir, y dice:
«A la derecha, casi frente a quien imagina el
cuarto, hay una ventana...» No es el espec-
tador ése que «imagina el cuadro». ;Quién
es? ;Y donde esta en realidad?

En uno de los parlamentos finales de la
Doncella Segunda —que reproducimos
integro—, el difuso personaje dice lo
siguiente: «<Nada. No he oido nada... Quise
fingir que oia para que vosotras creyerais que
oiais y yo pudiese creer que habia algo que
oir... Oh, qué horror, qué horror intimo nos
desata la voz del alma, y las sensaciones de los
pensamientos, y nos hace hablar y sentir y
pensar que todo en nosotros pide silencio y el
dia, y la inconsciencia de la vida..», para
concluir, y aqui es donde vuelve a aparecer
¢quién imagina el cuadro?, ;Quién es la quinta
persona en este cuarto que alarga el brazo y
nos interrumpe siempre que vamos a sentir?».

Cinco personas, Cinco «pessoas», (Cinco
hermanas?, que basculan en sus palabrasy en
sus vivencias entre el pasado, el presente y el
suefo. Precisamente el suefo de una de las
hermanas que esperan estaticas va a vertebrar
el drama. Sofiaba en un marinero que se hu-
biera perdido en una isla remota...», comienza
su relato 1a Doncella Segunda.
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Es el caso que este marinero sonado sufre
al recordar a su patria, y por ello empieza a
pensar en una patria distinta, construyéndola:
sus calles, sus casas, sus amaneceres, sus
costas, su infancia, su mocedad, sus amigos...
«Pronto tuvo otra vida anterior..» Una vida
muy distinta de la que habia vivido realmente.
Pero lleg6 un dia el marinero se cansd de
sofar y sonar, y quiso recordar su verdadera
patria. No se acordaba de nada, para él ya no
existia aquella patria, su vida auténtica era la
que habia sofiado, no pudo haber existido
ninguna otra...Y pas6 un barco por la isla y el
marinero ya no estaba. ;Se habia ido a su
patria imaginada?

Las tres hermanas estaticas seguiran
reflexionando sobre su existencia. Al cabo,
se preguntara la sofiadora: «;Por qué no va a
ser el marinero lo Gnico real en todo esto,y
nosotras y todo lo que hay aqui apenas un
suefio suyo?» La hermana Tercera le dira, mas
adelante: <No nos tenias que haber contado
esa historia. Ahora me extrano de estar viva
con mas horror. Lo contabas y yo me distraia
tanto que oia el sentido de tus palabras y su
sonido separadamente.Y me parecia que tu
y tu voz,y el sentido de lo que deciais [«t0y
tu voz», subraya el que escribe], eran tres
entes distintos, como tres criaturas que
hablan y andan».

Tres criaturas que suefan, que hablan
y... andan. Significativo ese andar en un
Pessoa al que le cuesta que sus personajes,
que sus heteronimos teatrales, que sus
«pessoas», anden, salgan de su estatismo.
Pessoa llamara precisamente estatico a su
teatro, difiniéndolo asi: «<Llamo teatro esta-
tico a aquel cuyo enredo dramitico no
constituye accion —esto es, donde las
figuras no s6lo no actian, porque se tras-
ladan ni hablan de trasladarse, sino que ni
siquiera tienen capacidad para producir
una accion; donde ni hay conflicto ni en-
redo perfecto. Se dira que esto no es tea-
tro. Creo que lo es porque creo que el teatro
tiende a teatro meramente lirico y que el
enredo del teatro no es la acciéon ni la
progresion y consecuencia de la accion—
sino, mas ampliamente, la revelacion de las
almas a través de los dialogos y la creacion
de situaciones [...]. Puede haber revelacion
de almas sin accion, y puede haber crea-
cion de situaciones de inercia, momentos
de alma sin ventanas o puertas hacia la
realidad».
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Desde esta perspectiva, Pessoa proyec-
tara su Fausto, que concebira como
«poema dramatico». En sus «notas para un
poema dramatico sobre Fausto», observa-
mos el meticuloso trazado de los cinco ac-
tos previstos: se sucederin cuatro con-
flictos: de la inteligencia consigo misma, de
la inteligencia con otras inteligencias, de la
inteligencia con la emocion y de la inteli-
gencia con la accion —Ila accion, clave del
Fausto de Goethe—, para, a la postre, ver la
derrota de la inteligencia.

Cinco actos que no seran desarrollados
plenamente en los cuatro temas poéticos
que lleg6 a escribir. El primero, El misterio
del mundo, en el que Fausto es como una
prolongacion del marinero del suefo, pero
con una mayor impotencia que aquel,
cuando dice: —No recuerdo ninguna vida
mia /Y el esfuerzo obligado, deseado / Para
acordarme, no lo puedo tener.Y los temas
siguientes seran: El horror de conocer, La
insolvencia del placer y del amor y El
temor de la muerte. Dos didlogos cierran
el esbozo. En uno, Fausto pugna con el
Viejo, al que matara, por la pécima mila-
grosa. En el otro, Fausto esta ya con su
amada. jMaria le ama! ;Maria, para Pessoa,
es Margarita o es Helena? Sea la que sea,
Fausto es incapaz de amar: «Quiero hablar
de ternura y no sé hacerlo».

El dialogo en el jardin del palacio se esta-
blece entre A y B. Es la pasion, el amor, entre
dos hermanos de diferente sexo, la reflexion
de un hombre y una mujer. La mujer (A),
comienza diciendo: «Nuestro padre y
nuestra madre fueron los mismos. Asi que
NOSOtros SOMmMos una misma cosa: ¢Somos
uno so6lo aunque parezcamos dos?» El hom-
bre (B), luego, le propondra a su hermana:
«Juguemos a que somos uno solo. [...] asi,
amor...No muevas ni el cuerpo ni el alma...».
Otra vez, el estatismo.Y la union serd impo-
sible. El hombre llegara a una conclusion:
«En el fondo no somos nada, solo Dos. En el
fondo somos una epopeya eterna, el Hom-
bre y la Myjer...»

En el boceto de Salomé, la hija del Tetrarca
y sus damas imaginan. Salomé imagina sue-
fios:«Quiero que el profeta que imaginé cree un
dios y una nueva forma de dioses, y otras
€0sas, y otros sentimientos, y otra cosa que no
sea la vida. Quiero suenos tales que nadie los
pueda realizar. Al cabo, unos soldados le
traeran la cabeza del Bautista. Salomé, excla-

Teatro completo de Fernando Pessoa
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mara: <No se puede sofar sin que lo sepa
Dios. Mi mentira era verdad. Era cierto que en
los desiertos habia un santo que clamaba por
un nuevo dios, un dios triste como las rocas 'y
tan solo como las grandes llanuras. [...] Las
cosas en que pensais es que hacen gestos en
el aire». jGestos en el aire! sTeatro?

Sakiamuni —«nombre de linaje de
Buda», anota el introductor— tiene aquellas
influencias orientales, que logro esencializar
Rabindranath Tagore. Ese pensamiento
hindua, asentado en el Mahabbarata y el
Ramayana sanscritos, depurado en la mistica
budista. {Portugal se contagié de sus colo-
nias, mientras Espana contagiaba a sus colo-
nias...! Sakiamuni es capaz de matarse, para
que el mundo viva: <Encarnaré en mi todo el
mal del mundo, el mal pasado, el mal
presente y el futuro.Y como el mal es el
nombre positivo de la Negacion, una vez
convertido en Mal Absoluto, me habré
vuelto Nada Absoluta, [...] ya extinguido por
completo, muerto del todo». En sus cantos
finales, el coro dira: «;Este es el mundo! jEste
es el Mundo! jNunca hubo tiempo ni
espacio! jNunca hubo alegria ni dolor!>.

La muerte del Principe es tal vez la pieza
que nos delimita mejor al dramaturgo Pessoa
y la modernidad —entiéndase, vanguardia—
de su teatro. Qué cerca tendremos a Ghel-
derode! Es el dialogo de un Principe que
agoniza con su amado,y la vida que empieza

a experimentar, tras su 6bito, al otro lado de
la muerte, al «otro lado de la ilusion». En la
agonia, el repaso de su triste reinado, de las
princesas que no amo, de sus suefios siempre
mas alla de su futuro... En el momento
cumbre le pide a su amado: «Tratame de
Sefora... Soy una princesa de quien se olvi-
daron al buscar reina... jAh, qué horror, qué
horror!» La lucha con su propio sexo, antes
de comenzar la escena de la muerte. El
propio Principe lo anuncia, con una sutil
metateatralidad, que nos puede recordar el
«teatro imposible» de Federico: «Veo, veo...
Veo a través de las cosas... Las cosas escon-
dian...Las cosas solo eran un velo... Se levanta
el telon, se levanta el telon del teatro...» Y, al
«otro lado de la ilusion», jqué sosiego! El autor
del desasosiego hace llegar al castillo en
llamas del Principe revivido en su muerte a
los victoriosos ejércitos que ha soné mandar,
y que nunca mandoé... Anochece para el
amigo. Y amanece para el Principe, que le
pregunta al amante al acabar al obra: «Por
qué parte de mi alma suena tu voz?».

Concluimos el recorrido por el Teatro
completo de Pessoa. Tras el periplo, pen-
samos en la cercania entre poesia y teatro.
Las palabras de Pessoa, aquellas que hemos
considerado al principio de la andadura, nos
llevan a reflexionar, una vez mas, sobre lo
que, de verdad, pueda ser el arte dramatico.
Sin duda, no esta lejos de Pessoa.m

Hazte socio de la AAT

Si una de tus obras ha sido estrenada, editada o premiada... Puedes y debes hacerlo
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iHay motin, companeras!
El ultimo dragon
del Mediterraneo

De Alberto Miralles

Miralles es un personaje polivalente: en
efecto no so6lo es autor, sino también director y
profesor de interpretacion, tres caracteristicas
que le consagran como un completo hombre de
teatro. Por eso tiene la ventaja de escribir con la
competencia de quien conoce el valor de los
numerosos codigos de significacion teatral,aptos
para transmitir las emociones vividas por los
protagonistas. En todas sus obras numerosas son
las acotaciones que describen minuciosamente
la escenografia, los movimientos, los gestos y la
evolucion de los personajes. Considera el teatro
como una investigacion minuciosa e implacable
de la verdad vy, rehusando cualquier compro-
miso, lucha incansablemente contra todo lo que
considera enemigo del hombre. Siempre atento
a denunciar los problemas y las lacras de la
sociedad contemporanea, ha sido, sin duda, el
primero en tratar un tema que hoy, después de
trece afos, esta omnipresente en los escenarios
de Madrid: Ia violencia en contra de la mujer. En
efecto, Comisaria especial para mujeres fue
escrita en 1989 y estrenada en 1992 con gran
é&xito. También en 2001,en Cuando las mujeres
no podian votay;, centré su anlisis en la situa-
cion de la mujer, enfocando el problema feme-
nino como un problema de esclavitud social.

En jHay motin comparieras! Miralles
defiende los derechos de las presas y se solida-
riza con ellas denunciando las crueldades a las
que son sometidas. La obra esta protagonizada
casi totalmente por mujeres, y el autor en
ningin momento las idealiza, sino que, como
de costumbre, las presenta con sus defectos.
Amelia, una publicitaria dispuesta a todo para
ascender, es una persona ambiciosa y sin escru-
pulos como su director. Aunque denuncia que
esta cobrando la mitad que sus compaieros,
subraya que «la ambicion no tiene sexo», tanto
que despierta la admiracion de su director que
la define: «sin piedad, calculadora, testaruda y
ambiciosa». En efecto es ella quien tiene la idea
de servirse de los medios de comunicacion
mientras presentan un reportaje contundente

para dar a conocer un producto sustitutivo de
la leche materna. También para Lucia Rabula, la
conductora de un programa de gran audiencia,
es bueno cualquier medio que la aumente y se
hace ayudar en el trabajo por un caimara objeto
de su interés sexual, que no sabe «ni donde esta
el boton del zoom.

Pero mientras estas dos ejecutivas son
bastante despreciables, encontramos muchas
cualidades positivas en el grupo de reclusas
amotinadas, que lidera Helena, una mujer inteli-
gente, que defiende su dignidad ante todo. Mira-
lles esta tras las denuncias de las amotinadas.
Encontramos a Tofa que se halla en prision
enganada por el compafiero que le habia entre-
gado droga, ocultaindole su naturaleza, a Teresa
que lleva encerrada un ano y seis meses en
espera de juicio, a Rosario a la que atan de ma-
nos 'y pies cuando tiene ataques de locura. He-
lena denuncia también que las funcionarias les
roban para que sospechen de sus companeras,
que sobre ellas experimentan farmacos antide-
presivos, que las castigan no dejandolas salir al
patio y les inflingen todo tipo de vejaciones.A
través de las reivindicaciones de las presas, Mira-
lles lanza un duro ataque contra el sistema poli-
ticosocial denunciando que da ley no es igual
para todos, [...] los ricos pueden pagarse la
libertad, [...] los politicos salen antes de entrar
[y] el robo no es un delito si se llama operacion
financiera». Al descubrir que el motin estaba
preparado por los carceleros para encubrir el
asesinato de dos presas, Lucia se solidariza con
las detenidas y llega a admitir la peor lacra de la
television: «..hemos convertido el indice de
audiencia en dios y los dioses piden sumisiones
y sacrificios». Después de todo, ella misma es
victima de este medio que saca a relucir los
secretos de su vida privada.

Como todos estos sucesos se han difun-
dido por television da oposicion ha exigido al
Parlamento que se abra una investigacion.Y el
Ministro del Interior ha dimitido». La obra
concluye con una perspectiva optimista. La
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solidaridad ha triunfado y las presas terminan
ocupando un puesto digno en la sociedad.
Estamos totalmente de acuerdo con Maria
Francisca Vilches que, en su meticuloso
prologo a la obra, quiere dlamar la atencion
sobre la calidad de la «carpinteria teatral» de
esta acertadisima pieza.

El vltimo dragon del Mediterrdneo es una
brillante creacion dramatica con personajes
ficticios que viven entre figuras y situaciones
reales. El mismo titulo evoca el modelo de avion
(Dragon Rapide), que llevd a Franco desde
Canarias hasta Marruecos y la conocida peli-
cula, pero también el volumen de Manuel de
Benavides, El wltimo pirata del Mediterrdneo,
que trata de Juan Albert, un aventurero mallor-
quin. Narrando la turbia biografia del protago-
nista, José Mercan, el autor pasa revista a un
periodo candente de la Historia de Espana,
exactamente entre el 14 de abril de 1931 hasta
el 18 de julio de 1936, y sube al escenario a
personajes historicos como José Antonio Primo
de Rivera, Mangada y Goicoechea. En los
dialogos se cita a Lerroux, Azafa, Juan de la
Cierva, Franco, Mola, Queipo de Llano, Sanjurjo,
Juan Ignacio Luca de Tena, etc. Una vez mas
Miralles se lanza contra el poder mostrando su
falsedad y su lado mas corrupto, alertandonos
ante los posibles Mercan que puedan surgir
hoy. En efecto la obra muestra como el poder
politico esta en manos de los que tienen el
dinero y que condicionan los asuntos del
Estado para favorecer sus turbios negocios.

Los desordenes que ensombrecieron des-
de el principio a la Segunda Republica estan
llenos de enigmas. Miralles ha puesto nombres
a esas ambigliedades y ha convertido los su-
cesos en ideas. Es una licencia dramatica que
le permite singularizar a personajes que na-
daban en una violencia que ellos mismos pro-
piciaban. No es casual el epigrafe con que el
autor introduce su propio texto: «Esta obra es
una metafora sobre el mal, donde la violencia
es el destino ineluctable de los personajes». En
efecto, Mercan parece ser una encarnacion
del mal en lucha con el bien, sutilmente repre-
sentado por su alterego joven.Toda su vida es
una conspiracion en la sombra. Considera que
la Republica no le conviene y con su dinero
trama contra ella, sobornando a todos, com-
prando incluso al ladron que le atraca para que
incendie iglesias.A sus intereses personales les
convenia la violencia en la calle, que exaspe-
raria a la gente haciéndole desear un gobierno
fuerte que restaurase el orden. Es él quien

corrompe a los periodistas y a los carceleros,
financia al partido de José Antonio y a los que
preparan el alzamiento. Con su inteligencia
mefistofélica consigue que también sus ene-
migos politicos trabajen para €l. Pero su mal-
dad no se revela solo en su actitud politica, sino
también en su vida familiar. Marca diferencias
entre los hijos privilegiando a Jorge, que le trai-
cionara, antes que a Luis, maltrata a su mujer
hasta el punto de golpearla cuando estaba
embarazada de Ana, que naceria con lesiones
cerebrales. El mismo confiesa su vision antro-
pofagica de la vida («<Yo vivo porque otros
mueren y si no mueren los mato [...] social-
mente. Los arruino o los desprestigio»), y co-
mo su hijo Jorge, es Despiadado [...] Maquinador
[...] Vengativo». El protagonista de Miralles
probablemente esta inspirado en la figura del
millonario Juan March por algunas coinciden-
cias con su trayectoria vital. Como este finan-
ciero, Mercan habia obtenido el monopolio
del tabaco en Marruecos, estaba en estrecho
contacto con los conspiradores, financiaba
expediciones de material bélico (véase Hugh
Thomas, Pags. 65, 100, 270), pero su historia
personal y la de su familia son imaginarias y enri-
quecen la trama de la obra con amores, enredos,
asesinato por equivocacion, etc. Consigue asi
mantener siempre despierta la atencion del
lector-espectador; conduciendo Ia historia a un
desenlace tragico y totalmente inesperado.

La obra se estructura en dos actos
compuestos de numerosas escenas breves y
veloces, habilmente concatenadas y apo-
yadas en un lenguaje de altura, que mantienen
un ritmo sostenido. La accion dramatica pasa
del despacho de Mercan al interior de su casa,
de la calle al s6tano clandestino, del taller de
pintura de Luis a la carcel. Cada acto
empieza en un ambiente conspirativo y en
cada uno hay una escena simultanea que
subraya ulteriormente que los aconteci-
mientos estan dirigidos por Mercan. En el
primero, mientras el financiero avisa al fabri-
cante de armas Kruger, nombre evocador
del industrial Krupp, que «..el plan ha
comenzado...», en otra parte del escenario,
Mateo, el atracador, «iluminado por el fulgor
del incendio, [...] lleva en su mano una
antorcha humeante». En el segundo, mien-
tras Mercan, por haber defraudado al Estado,
esta en una carcel que tiene el aspecto de un
salon acogedor, rodeado de sus amigos, en
otra parte del escenario tiene lugar «el mitin
fundacional de la Falange». Para subrayar la
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utilizacion de su ideologia, las palabras de
José Antonio coinciden, en ocasiones incluso
a nivel sintagmatico, con las que se sugieren
en la conversacion de Mercan con Quintanar,
otro personaje de la conspiracion.

La obra es una denuncia del condiciona-
miento que desde la sombra el gran capital
ejerce sobre la politica y el destino de los
pueblos. Los lideres se exponen publicamen-
te y ante la gente comun simulan dirigir los
acontecimientos, asi como las ideas parecen
inspirar los sistemas, mientras unos y otros
son solo tapaderas de intereses que, en el
binomio Mercan-Kruger, se presentan ya co-
mo internacionales. Es mas, Miralles subraya
la natural y casi inevitable tendencia de este
sistema no solo a utilizar la legalidad, sino a
desbordarla en cuanto le conviene, criminali-
zandose. No hay regla moral o ética que
prevalga sobre la logica implacable del degi-

Lunas y

timo» beneficio que se plasma en el lema de
maxima ganancia en el minimo tiempo con el
minimo riesgo. Es una patologia del poder que
no conoce mejor signo externo que el dominio
economico hasta confundirse con €l y es el
motor de la gran criminalidad organizada.

El diltimo dragon del Mediterrdaneo esta
precedido por un largo y exhaustivo pro-
logo de José Monleon que también resume
la trayectoria dramatica de Miralles y subraya
la importancia de esta obra. En efecto, ha
obtenido, ademas del Premio Nacional
Ciudad de Alcorcon de Madrid, el Serantes
de Bilbao y el Eduard Escalante de Valencia.
No deja de ser curioso que en tres autono-
mias distintas se hayan interesado por el te-
ma, lo cual demuestra el alcance del dramay su
conexion con diferentes sensibilidades. Es-
peremos ver pronto estas obras en escena-
rios adecuados a su categoria.m

Dalila y los virtuosos

De Santiago Martin Bermudez

Bajo el epigrafe «Dos historias femeninas»,
la Coleccion La Avispa publica dos piezas de
Santiago Martin Bermudez (Madrid, 1947):
Lunas y Dalila y los virtuosos, cuyo nexo
comun es el hecho diferenciador de la pers-
pectiva femenina desde la cual el dramaturgo
(Premio Lope de Vega, 1995) profundiza en
los mas acuciantes conflictos personales, y
también, sociales, en los que todo ser humano
se halla atrapado. Para hacernos reflexionar
sobre tan humanas incertidumbres, las dos
obras combinan dramatismo y humor en tan
justa medida que consiguen captar de forma
espontanea, desde las primeras escenas, el
interés del lector-espectador.

Lunas, version actual de Mujeres
enojadas con la luna, estrenada en 1999 en
el Circulo de Bellas Artes de Madrid, fue
objeto, al ano siguiente, de una lectura
dramatizada en el V Ciclo SGAE, razones por
las que, ahora, se agradece la lectura de los
textos. Ambos hacen alusion a la influencia
de 1a luna, a las dos caras de la luna, a la ver-
dad y a la mentira, a la ocultacion y a la since-
ridad; sobre todo porque sus dos protagonistas
son mujeres luna y das mujeres siempre hacen
dano a las mujeres y benefician a los hom-
bres, sin darse cuenta» (escena XII) como les
sucede a ellas, Dafne y Violeta, la una en evi-
dente alusion a la ninfa convertida en laurel
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para quedarse a salvo del acoso de Apolo v,
la otra, para disfrazar su realidad bajo su
manto violaceo. En esta impostura a la que
se ven abocadas por su propia indefension,
estas dos mujeres solo aparentemente anta-
gonista van descubriendo en el recuerdo del
mismo hombre, la cara oculta y ficticia de
sus vidas. Queda al descubierto el entra-
mado patriarcal que ha encorsetado y asfi-
xiado de igual manera a Violeta y a Dafne,
hija y joven amante, respectivamente, del
hombre que determiné y marcé sus vidas.

Las dos caras de la luna, Dafne y Violeta,
enfrentadas y distintas, logran la perfecta
compenetracion y fusion sélo cuando han
sido capaces, mediante la catarsis de la
sinceridad, desterrar la ficcion de sus vidas.
Desde ese momento, cuando las mujeres
luna —opuestas, duales— se unan podran
enfrentarse a la estructura de poder que
las subyuga.

Esta misma oposicion de contrario
femeninos, en este caso una madre y una
hija, constituye el nacleo rival de Dalila y
los virtuosos que se dio a conocer como
lectura dramatizada dentro del Ciclo de la
Asociacion de Autores de Teatro, en
1999, en el Teatro Real de Madrid.

Estos dos personajes femeninos, cantantes
de 6pera siempre al fondo del texto la 6pera
Sanson y Dalila de Saint Sdens de la que toma
prestado el nombre femenino que figura en el
titulo, hace alusion a la mujer seductora , quien
haciendo uso de sus encantos, debilita la
voluntad de los hombres. El nuevo Sanson
—Oscar Bobesco—, pianista que acompafio y
amo a la antigua diva —Elena, madre— se ve
seducido por la nueva Dalila —Carolina,
hija—, situacion conflictiva que agrava y
socava atin mas la realidad profesional de las
dos cantantes liricas dentro del entramado de
verdades y mentira, intrigas y pasiones que las
arrastrara, inevitablemente, hacia la destruc-
cion moral v fisica de ellas mismas.

El antagonismo y la rivalidad entre esta
madre y esta hija parecen proceder de una
fuerza superior incontrolada y destructiva
ante la que los humanos se encuentran inexo-
rablemente atrapados: madre e hija sucumben
bajo las garras de un inasible destino tejido de
relaciones incestuosas que aniquila y sesga
irremediablemente sus vidas.

En estas dos piezas —Lunas y Dalila y
los virtuosos, como ya sucediera en No
faltéis esta noche (1995)— Santiago
Martin Bermudez ha dado voz auténoma a
la mujer, ha tenido en cuenta su peculiar
modo de sentir y se ha situado desde la
perspectiva femenina, interesado, sin duda,
en esta diferente percepcion del conoci-
miento de la realidad humana; sabiduria
que le fue posible alcanzar a Tiresias que
«fue mujer durante largos anos y eso le
hizo sabedor de dos maneras incomunica-
bles de percibir al mundo» (S.M.B.: Tire-
sias, aunque ciego, 2000, acto D).

Tanto Dafne y Violeta (Lunas) como
Elena y Carolina (Dalila y los virtuosos)
representan el enfrentamiento y la rivalidad
entre las mujeres como victimas seductoras;
ellas mismas y no las estructuras patriarcales
—parece insinuar el autor— constituyen el
principal obstaculo para el pleno entendi-
miento entre hombres y mujeres. Ain mas
interesante que esta reflexion digna de tener
en cuenta, llama la atencion, en estas dos
obras que comentamos el acierto en la confi-
guracion de los perfiles psicologicos de
estas mujeres antagonistas, quienes en su
afan de triunfo por aniquilar a su rival se
destruyen a si mismas.

Nos encontramos ante dos piezas
teatrales en las que se plantean de forma
conflictiva y dramatica, pero con variados
sesgos humoristicos importantes pro-
blemas de la mujer tedricamente emanci-
pada que lucha junto y contra su propio
género ante una sociedad de valores
cambiantes. Nada mejor para transmitirnos
la subversion de éstos que la agilidad de las
escenas y los cuadros de un decorado
unico indefinido; que las secuencias nume-
rosas, breves, rapidas en las transiciones;
que las escenas paralelas y simultaneas en
las que el tiempo y el espacio, acordes con
la imprecisa escenografia, dan cabida a
unos dialogos vivos, agiles e ingeniosos en
todas y cada una de las situaciones.

La edicion de Lunas y Dalila y los
virtuosos de la Coleccion La Avispa se pre-
senta con una introduccion del propio autor
en torno a los personajes y a las situaciones
de las dos obras y viene acompanada por un
prologo de Diana de Paco Serrano.m
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Ensayo general sobre lo
comico (en el teatro y en la vida)

De Alfonso Sastre

Aunque es una evidencia, no esta de mas
recordar que Alfonso Sastre es el autor espanol
vivo mas importante de nuestro teatro, cuya
historia no puede establecerse sin 1a memoria
de aquellos juveniles intentos del TAS y el GTR
ni sin el recuerdo de obras como Escuadra
bhacia la muerte, La cornada, Muerte en el
barrio, El pan de todos, o Guillermo Tell tie-
ne los ojos tristes que surgieron en los difi-
ciles anos de la posguerra; ni sin tener en
cuenta la «tragedia compleja», subgénero de su
cufio que se extiende hasta la década de los
noventa. Del mismo modo, es necesario hacer
memoria sobre la evolucion de los géneros
dramaticos en nuestro pais y advertir que,
junto con Antonio Buero Vallejo, ha sido el res-
taurador de la tragedia contemporanea dentro
de nuestras fronteras y que ha dedicado mu-
chas paginas a teorizar sobre los mas diversos
aspectos de lo dramatico, como advertira el
lector que se aproxime a uno de sus ultimos
libros, El drama y sus lenguajes, publicado
por la editorial Hiru en 2001.

Hace algunos anos, en 1990, Alfonso
Sastre se despedia de forma abrupta del tea-
tro espanol en las notas que seguian a ;JDon-
de estas, Ulalume, donde estds?, dando por
terminada su actividad como autor de un
teatro del que no habia recibido mas que
injusticia y deslealtad. Su gesto podria rela-
cionarse, como ha indicado Mariano de Paco,
con el de muchos de nuestros mas valiosos
dramaturgos actuales, vencidos en los 1l
timos anos por el desaliento y el desencanto.
No obstante en Alfonso Sastre tal actitud po-
see ademas otro significado, lo que se de-
muestra por el hecho de que, desde 1993,
comienza una nueva etapa en la que se aleja
de la tragedia (aristotélica o «compleja») co-
mo género unico cultivado por €l y se aden-
tra en el territorio de la comedia con Liuvia
de dngeles sobre Paris (1993-1994), Los dio-
ses y los cuernos (1994-1995) y la trilogia
policiaca titulada Los crimenes extrarios,
compuesta por ;Han matado a Prokopius!,
Crimen al otro lado del espejo y El asesi-
nato de la luna llena (1996-1997).

Como se ha indicado, Sastre ha venido
complementando la creacion del texto teatral
con la elaboracion de amplios y atinados
ensayos sobre el teatro; no es por ello de ex-
trafar que, tras consumar su metamorfosis
creativa, haya dado a la luz un Ensayo general
sobre lo comico, donde se ilustra la que, por el
momento, compone la ultima etapa de su
teatro y lo que es y ha sido su actitud ante los
géneros dramaticos y ante la construccion de
sus personajes y estructuras.Al reaparecer tras
un violento corte de mangas al teatro espanol
(«jAhi te quedas, teatro espafiol, y que te zur-
zan! jAdiosh), se pregunto: «;He incumplido la
decision que tomé, después de escribir ;Don-
de estas, Ulalume, donde estdas?, de no escri-
bir mas para el teatro?»; a lo que se responde:
«Desde luego si, pero también no. Que si es
obvio: he escrito esta comedia se referia a
Lluvia de dngeles sobre Paris Hondarribia,
Hiru, 1995, p. 25. Pero no, porque me he
situado para escribitla, 'fuera de mi produc-
cion', al margen de ella. Es otra cosa: una
comedia». Desde entonces, ha explicado esta
nueva presentacion de las obras bajo una en-
voltura de comicidad porque permite un trata-
miento mas explicito de ciertos asuntos
comprometidos: <Después de unos aios culti-
vando los dramas, he llegado a la conclusion
de que la comedia puede ser el mejor género
para expresar los problemas de nuestro
tiempo...» afirmaba el autor en una entrevista
anterior al estreno de Los dioses y los cuernos.

Lo cierto es que este nuevo autor sigue
ocupandose, bajo formas diferentes, de los
mismos temas que en su etapa de «tragedia
complejar, en la que habia acudido con fre-
cuencia a componentes humoristicos «como
un vehiculo para encontrar lo irrisorio del ser
humano» y para llegar asi a una mas profunda
comprension de lo tragico. Quizas por ello a
lo largo de las abundantes paginas que dedica
a sus «Diarios de trabajo» y a las «Notas y refle-
xiones» que preceden a los textos de Los
crimenes extrarios apunta que se «esta escri-
biendo siempre la misma obra o una obra
muy parecida» y se pregunta si «en los pri-
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meros afos de nuestra vida esta ya todo lo
que habra de ser después». Desde el mo-
mento en que decide ser autor de comedias,
intensificara los elementos irrisorios para
convertirlos en humoristicos, sin perder por
ello el profundo conflicto que subyace en la
obra. Ademas, una de las conclusiones de su
libro se basa precisamente en que una misma
situacion puede provocar reacciones tan di-
versas como dejar indiferente, hacer gracia o
provocar una inmensa tristeza, y considera
que una comedia puede ser tan eficaz en su
funcion catartizadora como una tragedia.

A lo largo de mucho tiempo, Sastre ha ido
vertiendo sus ideas sobre 1o comico, lo irrisorio,
lo tragico que de ello emana, en numerosas
precisiones y reflexiones (sdidascalias?) que
acompanaban a sus textos bien como acota-
ciones explicitas o implicitas, bien como notas
y apuntes anteriores a los mismos;ahora ofrece
este Ensayo general sobre lo comico, como
producto de sus reflexiones, de sus investiga-
ciones de lector incansable y de la considera-
cion de su realidad literaria y personal. La obra
acerca al lector al universo estético y humano
del humor en todas sus direcciones; entretiene,
plantea cuestiones estéticas y €ticas y, sobre
todo, no deja indiferente.

Formalmente se estructura mediante un
«Prefacio en el ailo 2000», un «Prologo sobre la
ilusion comicay, cinco capitulos: <Pequena his-
toria o revista de la risa», ¢ Qué es lo comico?»,
dlustracion o comentarios a una teoria», «El
tubo de la risa, 0 breve casuismo para un
contraste de nuestra teoria provisionab y
«Sobre la risa espectacular, o algunas refle-
xiones sobre la comedia, €l circo y las varie-
dades del music-hally, y un ultimo apartado de
«Hipotesis y resimenes finales». La sola con-
templacion del indice ya resulta suficiente-
mente sugestiva. Pero mas lo es si tenemos en
cuenta que, bajo esta compartimentacion ex-
terna, subyacen tres lineas o ejes tematico-ar-
gumentales que se van desgranando a lo largo
de casi todos sus apartados y paginas relacio-
nados con los conceptos de los que se com-
pone el titulo y que ahondan en las mas
profundas preocupaciones del escritor.

Por una parte, se encuentra lo que hace
referencia a la controvertida delimitacion de
lo comico, su relacion de intensidad con lo
humoristico, su talante «biserial», los recursos
de los que se vale, las formas o manifestacio-
nes que adopta, segun esté empleado por ar-
tistas banales o por grandes artistas. Una

segunda linea esta trazada a base del analisis
de diferentes teorias sobre lo comico y la
ejemplificacion de multiples formas de la co-
micidad. En tercer lugar, esta la dimension
mas personal, el examen de su propia obra'y
de sus actitudes vitales dentro de un sistema
en el que el humor juega un importante pa-
pel, tanto en el plano de una construccion dis-
tanciadora al tiempo que implicadora en el
hecho dramatico, como desde la propia pers-
pectiva del autor como ser humano capaz de
dibujar su propia caricatura y a la vez su tra-
gico destino también «biserial», plasmado
plasticamente en la autocaricatura que ilustra
la portada del volumen. En ella se advierten
dos series de signos, los que residen en la mi-
rada profunda y melancoélica y los que residen
en la broma del resto de los rasgos.

Desde el titulo, el autor avisa de algunos
pormenores de su obra: es un «ensayo»; un
texto, pues,donde vierte sus opiniones y expe-
riencias tal y como €l las percibe («un pensa-
miento en carne vivar, p. 160), donde aflora
constantemente el «yo» del escritor y del
hombre que han dado origen al texto. Pero es-
te ensayo, en el que segun sus palabras «estoy
pensando ahora» y no supone «un pensa-
miento previamente elaborado» (p. 160),va ca-
lificado como «general> y su horizonte es
amplio: «en el teatro y en la vida». En efecto, vi-
da y teatro, literatura y ensayo, se reiinen en un
libro que compendia preocupaciones, lectu-
ras, reflexiones de un autor que se declara
comprometido pero que no deja de admirar a
autores como Oscar Wilde o Jardiel Poncela,a
quien «dedica este libro» y a quien debe el
aviso de que la esencia de lo comico esta en la
verdad; «o, dicho por él, con sus propias pala-
bras que atin me suenan en los oidos, que la
verdad es comica» (p. 2506).

Sastre analiza, desde la distancia que el hu-
mor favorece, su propia personalidad dramatar-
gica 'y su evolucion desde la tragedia aristotélica
a las formas irrisorias, que a su juicio supusieron
«una tentativa de salvar mis antiguos postulados,
digamoslo asi, serios», hasta llegar a esta su nueva
comicidad: <Yo veo reflejada en mi propia expe-
riencia literaria y, secundariamente teatral, esta
irrupcion de lo comico en mi escritura, como si
todos los procedimientos de los que yo habia
hecho uso hasta entonces para decir algo cohe-
rente hubieran resultado abstractos e imposi-
bles, a Ia hora de decir algo que valiera la pena
de ser dicho» (p. 120). Desarrolla en este «en-
sayo» su hallazgo 1ltimo, lo que ¢l mismo habia
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denominado «comedia complejar, aquella que
«promueve una risa trascendente [...] que no se
consume a medida que la vemos, sino que deja
profundas huellas analogas a las de las buenas
tragedias» (p.295).

A lo largo de las mas de cuatrocientas
paginas de este interesante libro, Sastre esta-
blece el dialogo con el lector, como desde las
acotaciones de sus dramas lo hace con el
receptor del conjunto del hecho teatral. Llega
a proponer en el Capitulo IV un «proceso inte-
ractivo», y le ofrece multiples ejemplos de
comicidad a fin de que aquél compruebe su
validez. El conjunto es una muestra evidente
del bagaje de conocimientos de su autor que

recoge series de chistes de toda procedencia
y repasa las teorias de pensadores, cientificos
y artistas sobre el tema que le ocupa, realiza en
multiples ocasiones resefas criticas de los en-
sayos y articulos que cita, se compromete en
la eleccion o desaprobacion de algunos de los
representantes del humor en la Espaia de hoy;
y,lo que es mas importante, permite observar
su imagen proyectada en los multiples espejos
de sus dudas, sus contradicciones y sus
certezas. Un autor que, tras una larga trayecto-
ria vital e historica, ha llegado a la conclusion
de que daidea de que la verdad es comica pro-
pone sin mas una seria poética de lo comico»
(p.-416).m

Teatro del personaje

De Eduardo Quiles

La excelente serie de libros que la AAT
dedica a recoger la obra reunida de diversos
autores nos brinda ahora la oportunidad de
encontrarnos (0 reencontrarnos) con un
dramaturgo a quien muchos de nosotros co-
nociamos principal e insuficientemente por
su trabajo como editor de la singular e insus-
tituible revista ART TEATRAL.

Eduardo Quiles, autor que inicia su acti-
vidad en la época del Nuevo Teatro Espaiol,
y a quien Wellwarth incluye en su célebre y
discutido libro, ha compartido el azaroso
destino de la mayoria de sus compaiieros:
negado por la escena espafola, sus obras
han tenido mas suerte en otros paises,
donde ha sido estrenado y estudiado.

El libro que nos ocupa tiene la virtud de
proporcionarnos un adecuado acercamiento
a la obra, la figura y el pensamiento teatral de
Quiles que, al menos para mi, ha constituido
una sorpresa y una vez mas, un motivo de re-
flexion acerca del escaso conocimiento que en
general tenemos unos dramaturgos de otros y
especialmente de las generaciones inmediata-
mente anteriores a la propia. Eduardo Quiles
se muestra como un autor no solo prolifico
sino riguroso, cambiante, inquieto € insobor-
nable en su amor por el teatro e infatigable en
su dedicacion al mismo.

El gran acierto del libro es que, ademas
de una serie de obras escogidas que mues-

tran las diversas facetas y épocas del es-
critor, recoge una coleccion de textos en-
sayisticos que complementan la lectura de
las obras y nos facilitan una serie de datos
que nos permiten hacernos una idea mas ca-
bal de la interesantisima y atractiva figura de
Quiles y su significado.

Se abre el libro con una Introduccion,
obra del ya indispensable Eduardo Pérez Ra-
silla y Agustina Aragon, en la que se encuadra
a Quiles en sus parametros historicos y cul-
turales, como miembro de la generacion del
Nuevo Teatro Espaiiol, haciendo un recorri-
do por los autores que en ella con ella se
identifican, y trazando de manera breve pero
certera un bosquejo de la situacion de la dra-
maturgia de la época, con sus problemas, sus
polémicas y finalmente su orillamiento pri-
mero por parte de un empresariado cicate-
ro, un publico tal vez poco preparado y una
asfixiante situacion politica y cultural;y des-
pués por esa especie de pacto de olvido de
aquella transicion de la que, si bien todos te-
nemos motivos para felicitarnos y enorgulle-
cernos a la hora de hacer balance, también
deberia empezar a ser objeto de analisis y cri-
tica por lo que tuvo de pacto a veces vergon-
zante, de afan de apresurado olvido y de
cierre en falso de algunas fosas sépticas que
habria sido mas saludable, aunque sin duda
mas traumatico, sanear.
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La introduccion de Pérez Rasilla y Aragon
expone los elementos mas identificables del
teatro de aquella generacion, que nunca tuvo
ninguin afan de constituirse como un grupo
(incluso se manifestaron abiertamente en con-
tra de tal agrupamiento) pero que sin duda
muestra elementos comunes y reconocibles
como caracteristicos de una época y unos con-
dicionamientos que, al ser comunes, propicia-
ban respuestas al menos similares.

Creo que la lectura de esta introduccion,
aunque no aporta ni pretende aportar grandes
novedades, si ofrece una vision muy 1util tanto
para los olvidadizos como para quienes, por su
juventud, no estén al tanto del tema.

A esta introduccion le sigue una amplia
biografia del autor, centrada naturalmente en
su vida profesional. Descubrimos aqui a un
hombre no solo literaria sino geograficamente
inquieto, que ya en 1961, con 21 afos, decide
trasladarse a Paris y que mas tarde residira en
México y otros paises latinoamericanos. A su
regreso en 1975,y tras algin encuentro con la
aun vigente censura, empieza a estrenar y
publicar en Espafia con alguna asiduidad. Mas
tarde, con su compaiia Escena Uno, recorre
primero Europa y después EEUU, desarro-
llando su filosofia del Teatro del Personaje.

Prosigue la introduccion con una «Apro-
ximacion al teatro de Eduardo Quiles» y un
breve analisis 0 comentario de las obras que
se recogen en el volumen, a travas de las
cuales se van observando las constantes y
variables de la trayectoria del autor.

Una amplia bibliografia dividida en varios
apartados («Sobre el Nuevo Teatro Espanol», «So-
bre Eduardo Quiles», <Ensayos de Eduardo Qui-
les sobre el teatro» y «Teatro de Eduardo
Quiles», con las obras editadas y las obras estre-
nadas, mas las inéditas, narrativa y cine) y
completa la dntroduccion», que, repito consti-
tuye una excelente aproximacion a no solo a la
obra de Quiles sino a una demasiado poco co-
nocida y yo diria que poco valorada época de la
dramaturgia espanola.

El volumen incluye, ademas, un estudio
de Joaquin Espinosa Carbonell, de la Univer-
sidad de Valencia, sobre el teatro breve de
Quiles. La vinculacion de Eduardo Quiles
con el teatro breve es bien conocida, sobre
todo por su trabajo en ART TEATRAL, la
revista dedicada al genero que dirige desde
su fundacion en 1987. Buen conocedor y
amante del teatro de Quiles, J. Espinosa Car-
bonell analiza algunas de las piezas, mos-

trando en este analisis, una vez mas la «sin-
cera inquietud por dar a conocer el ser hu-
mano» que alimenta el teatro de Quiles.

A continuacion, y con la inclusion de una
entrevista con John P. Gabriele, el autor habla
con su propia voz. Aunque la entrevista esta
planteada de manera tal vez excesivamente
académica, con lo que parece un cuestionario
algo rigido y ninguna concesion a la esponta-
neidad, nos brinda la posibilidad de conocer
de primera mano, a través de las largas
respuestas, las ideas que sustentan la labor del
autor, algunos de los elementos que definen su
posiciones estéticas y sus ideas acerca de lo que
es especificamente dramatico frente a lo
narrativo o lo poético;su propia trayectoria, su
papely el de su generacion en la historia de la
literatura dramdtica espafiola, su trabajo como
editor, sus proyectos... sin duda, otra intere-
sante via de aproximacion al autor.

Y, finalmente, antes de las obras propia-
mente dichas, se recogen un par de breves
escritos sobre dos temas que son medulares en
toda la trayectoria del autor, que originan y
alimentan su discurso teorico y estético:se trata
del texto de dos conferencias, pronunciadas
respectivamente en Berlin y Roma, sobre «Mi
Teatro del Personaje» (el hecho de que el autor
haya titulado asi el volumen de sus obras esco-
gidas da idea de la importancia que el concepto
tiene para €D) y el «Compromiso Etico y Estético
del autor teatrah.Y de propina, la reproduccion de
un articulo publicado en esta revista sobre otro
tema el teatro corto.(<Teatro corto, cuestion de
folios o de sintesis?»)

Las obras que el volumen retnen, divi-
didas en «Obras en dos actos» «Obras en un
Acto» «Operas» y <Minipiezas», abarcan toda la
trayectoria y amplitud de formas que el autor
aborda.Recoge algunos de sus textos de teatro
musical, infantiles y alguna pieza inédita,como
La Marquesa de la Habana. Es imposible
tratar de resefarlas todas, ni siquiera brevisi-
mamente: el libro contiene un total de 22
textos,aunque hasta el momento el autor lleva
escritos unos 80.

Creo sinceramente que NOS encontramos
ante un excelente libro, no solo por el interés de
las obras en €l recogidas, sino por su excelente
criterio y por el acierto de los textos que acom-
pafian a las obras. Los que conocian el teatro de
Quiles tienen la oportunidad de releerlo en una
edicion comoda, bien ordenada y cuidadosa-
mente revisada; y los que no lo conociamos lo
suficiente tenemos ocasion de remediarlo.m

Verano 2002 DAAMA
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Leer teatro: educacion y ocio

iempre he pensado que tuve mucha suerte con los
maestros que me ensenaron a leer en voz alta. Gran
placer y rendimiento he sacado de ello a lo largo de
mis estudios y dedicacion a la ensefianza de la Lite-
ratura. La lectura en voz alta era un ejercicio que
haciamos diariamente en verano cuando acudiamos a las
clases de Don Angel Jiménez, en la escuela que habia sido
también de su maestro el humanista y erudito Helénides de
Salamina. Don Angel corregia problemas de matematicas o
ejercicios de caligrafia mientras los alumnos ibamos pasando
por el atril para leer con voz alta y clara las Fabulas de Iriarte
y Samaniego. Contra lo que podria suponerse, al maestro no
se le escapaba silaba mal pronunciada, o entonacion discor-
dante con el sentido del cuento o con las pausas exigidas por
el dialogo entre los animales. No se nos reprochaba que cam-
biaramos de tono para imitar alternativamente la voz de la ci-
garra 'y de la hormiga, del lobo y del cordero, y, dependiendo
de la timidez o el desparapajo de quienes pasabamos por el atril,
el pequeno agon entre los animales era dramatizado con menor
o mayor acierto. De los recuerdos de mi infancia esto es lo mas
parecido a una lectura teatral; pero fue mas tarde cuando me
encontré de verdad con el teatro.
Don Jesus San Pedro, mi primer profesor de literatura en el
LE.M. El Brocense de Caceres, nos enseiié qué era un mono-
logo,un aparte, una escenay un acto,leyendo en clase El perro
del hortelano de Lope de Vega.Todavia conservo el ejemplar
de «Coleccion Austral» con las notas que iba tomando e incluso
con el nombre de las companeras a las que les habia tocado
prestar su voz a Marcela, Diana, Teodoro, etc. Cada dia inter-
venia un grupo diferente y asi todas recibiamos lecciones de
lectura teatral y poética, pues también la métrica y las rimas
nos ensefiaba aquel magnifico maestro. Por falta de tiempo no
pudimos leer en clase la obra entera; pero, sin que el profesor
nos lo impusiera, la terminamos por nuestra cuenta y le
tomamos tanto gusto que leimos ademas El arenal de Sevilla
que viene en el mismo tomo;y de ahi pasamos a buscar las
obras de otros clasicos en la biblioteca. De modo que mis
primeras lecturas de Calderon y Soéfocles se remontan a €sos
afios de la adolescencia, en los que para mi el teatro era un
género literario mas, que, ya a solas, leia para mis adentros pero
escuchandome y cambiando de tono para adecuarlo a los
sentimientos y emociones de los personajes.
Después, en mis afios de estudiante universitaria, participé en
certamenes de teatro leido, lo que desde luego recuerdo con
mayor comodidad que mi paso fugaz y desastroso por el
escenario representando E/ adefesio de Rafael Alberti. Leer o
representar teatro deberia ser una actividad habitual en los
centros educativos; y mucho mas formativa sin duda que limi-
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tarse a ser mero espectador pasivo, que acepta con mayor o
menor espiritu critico la version que le dan, sin poner gran
cosa de su propia imaginacion y sin la posibilidad de ver si la
puesta en escena falsea el sentido de la obra. Por eso me
alegro tanto cuando veo que ahora en la Facultad se pro-
graman sesiones de teatro leido con tal éxito que se forman
colas a la puerta del Juan del Enzina. Durante afios hemos
asistido a espectaculos de gran plasticidad, expresividad y
despliegue técnico, con los que también goziabamos; pero
echabamos de menos el texto.Todo tiene sus ciclos y esta-
mos de nuevo disfrutando de las propuestas de autores que se
hacen eco de los problemas de nuestro tiempo y nos invitan
a reflexionar sobre ellos mientras los vemos encarnados en
sus personajes. Ahora bien, ya que no todo el teatro que se
escribe puede llegar a representarse por causas ajenas a su
calidad, seria bueno que no nos olvidiramos de que el teatro
es un género literario mas que también puede leerse.
Quienes dedican algun tiempo de su ocio a la lectura, sleen
teatro? Yo creo que no se lee mucho teatro: basta con entrar
en una biblioteca publica y comparar los estantes dedicados al
teatro con los ocupados por la novela. A todo el mundo le
parece natural conocer a Euripides, Shakespeare o Molicre
leyendo sus obras; e incluso podemos afirmar con validez lo
mismo de algunos contemporaneos indiscutibles como Buero
Vallejo o Arthur Miller, pero ;qué pasa con los demas autores?
Para los suplementos culturales de los grandes periodicos
nacionales son practicamente inexistentes, a no ser que sus
obras se representen y sean bien acogidas por el publico.
Leemos en algunos de ellos, no en todos, criticas de las repre-
sentaciones, no de las obras de teatro publicadas. Estas solo
son resenadas en revistas especializadas. Se supone que el
publico lector solo lee novela, ensayo y en menor medida
poesia; pero el teatro se ve relegado incluso a los guiones de
cine, de cuya publicacion se da cuenta a veces en los referidos
suplementos. De modo que dificilmente puede convertirse la
lectura de teatro en una experiencia compartida por muchos,
ya que ni a los lectores habituales les llega informacion sobre
las obras que se publican; se les exige que busquen, que sean
unos aficionados a ultranza al género. En unos tiempos en los
que falta tiempo, habria que facilitarles las cosas a quienes han
disfrutado leyendo teatro en algiin momento de su vida, para
que puedan seguir haciéndolo y se mantengan al corriente de
las aportaciones de los autores actuales.m

Rosario Cortés Tovar

Universidad de Salamanca
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Gracias, Sr. Alcalde

Pedro Manuel Villora

Querido senor Alcalde del Ayuntamiento de Madrid, no
suele usted recibir felicitaciones publicas por parte de escri-
tores, artistas y demas creadores o personas afines al mundo
de la cultura, mas bien al contrario,y por eso es posible que
le parezca extrafio que desde una revista de la Asociacion
de Autores de Teatro se le elogie algin aspecto de su
gestion cultural. Ciertamente, la relacion de la corporacion
municipal que usted preside con los autores espanoles vivos
no es nada del otro mundo, pero por €so mismo €s conve-
niente reconocer cuando se produce una de esas ocasiones
de las que todos podemos sentirnos satisfechos. Para no
extenderme mas, le diré que me refiero al estreno el pasado
24 de junio en el Teatro Espafiol de la obra de Narciso
Ibanez Serrador El dguila y la niebla.

El dguila y la niebla es algo mas que una de esas pocas
obras de autores espafioles vivos que han sido estrenadas
recientemente en teatros de titularidad publica. Es,ademas,
el texto galardonado en el aiio 2000 con el Premio Lope de
Vega; es decir, el correspondiente a teatro convocado por
el Ayuntamiento de Madrid dentro de los Premios Villa de
Madprid. Hace anos, demasiados ya, no habria habido nada
de destacable en que un premio Lope de Vega se estrenase
en el Espafiol, porque asi constaba en las bases y porque
parece 16gico que una entidad que convoca un premio no
quiera quedarse a medias y permita, ya que tiene esa posi-
bilidad, que las obras premiadas cumplan su ciclo completo
llevandolas a la escena. Sin embargo,y como usted sin duda
sabe mejor que nadie, desde que preside nuestro ayunta-
miento esto no siempre ha sido asi.

El Premio Lope de Vega ha tenido una vida algo erra-
tica.Tras tres ediciones, el estallido de la guerra civil obligo
a un paréntesis que dur6 hasta 1947. Luego, en los afios
sesenta, hay una serie de siete ediciones —con la excep-
cion de 1963— en las que quedo desierto, y con la pecu-
liaridad de que una noche de 1962 se premio un texto que
a la manana siguiente se «despremio» por orden del Minis-
terio de Informacion. Mas tarde, en los ochenta, hubo un
ano en que no se convoco y cuatro en los que volvio a

quedar desierto. Finalmente, los anos noventa presentan
dos desiertos y dos no convocatorias. En total, desde 1932
ha habido dieciocho afios en los que no se ha convocado
y catorce en los que no se premio ninguna obra.Aun asi, el
Lope de Vega tiende a considerarse el mas prestigioso de
cuantos se convocan en Espaiia;y a ello, a qué dudar, con-
tribuy6 sobremanera el consiguiente estreno en el pre-
cioso teatro de la Plaza de Santa Ana.

Ahora bien, y por hablar s6lo de los tltimos diez afios, esa
culminacion solo se ha producido en tres ocasiones, aparte de
esta ultima: el 27 de abril de 1995 con el estreno de Picospar-
dos’s (Premio Lope de Vega 1993),de Javier Garcia-Maurifio; el
19 de diciembre de 1996 con el estreno de No fultéis esta
noche (Premio Lope de Vega 1994), de Santiago Martin
Bermudez;y el 13 de mayo de 1998 con el estreno de En el
hoyo de las agujas (Premio Lope de Vega 1995), de José Luis
Miranda. Ni en 1996 ni en 1998 se ha convocado, pero entre
tanto ha habido otras dos obras que, al haberse eliminado de
las bases del premio la clausula de estreno, no han llegado al
Espanol: Los engranagjes (Premio Lope de Vega 1997),de Raxl
Hernandez Garrido, y Eterno retorno (Premio Lope de Vega
1999), de Luis Miguel Gonzalez Cruz. Los intentos de Ratl
Hernandez Garrido por conseguir que su obra se estrenase en
el Teatro Espanol son conocidos gracias a las «cartas al director
que el autor ha enviado a los principales periodicos y a otras
declaraciones suyas. No obstante, Los engranajes solo pudo
estrenarse en una sala alternativa y, al parecer, sin apoyo muni-
cipal. En cuanto a Eferno retorno, su caso no ha trascendido a
la opinién publica, acaso porque su autor haya insistido o
peleado menos.

Por eso creo que es motivo de alegria para todos
que, tras este periodo infructuoso, otra vez hayamos
podido contemplar y admirar un Premio Lope de Vega
en el mejor escenario que tiene el Ayuntamiento de
Madrid, montado y estrenado con todo el lujo y cuidado
que merece. Por eso, senor alcalde, y porque es de
esperar que no tardemos en ver alli el premio del afio
2001 y sucesivos, una vez mas, gracias.m

Esta revista ha sido editada por la AAT con la ayuda de:
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Derechos Reprograficos
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